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SINOPSIS 


Málaga, agosto de 2018. Durante una semana terrible de calor y 
viento de terral, un trágico suceso sacude la ciudad; la aparición del 
cadáver de un joven magrebí decapitado en cuya frente han grabado 
la palabra «traidor» escrita en árabe. Tras las primeras pesquisas, la 
jueza encargada del caso cree que se prepara un atentado islamista 
en la capital de la Costa del Sol, especialmente después de hallar un 
camión a nombre de la víctima, con un Corán en su interior, en los 
alrededores de la céntrica calle Larios. 

Un caso sumamente delicado que recaerá en Lucía Gutiérrez, una 
teniente de la Guardia Civil que tiene serios problemas con su 
autoestima, el alcohol y una hija adolescente que empieza a ser un 
quebradero de cabeza. Una vida personal a punto de desmoronarse y 
a la que apenas podrá dedicar tiempo cuando días después se 
encuentre un segundo cadáver de un marroquí, con pasado yihadista, 
asesinado con el mismo método. A partir de entonces, la teniente 
Gutiérrez deberá luchar contras sus instintos autodestructivos, 
descubrir si las dos muertes están relacionadas y qué hay realmente 
detrás de estos asesinatos. 

Terral es un thriller fronterizo que transcurre entre Málaga, Melilla, 
Algeciras y Bruselas y en el que todos sus protagonistas tendrán que 
elegir si cruzar la frontera moral que separa el bien del mal, con la 
plena consciencia de que hagan lo que hagan ya nunca podrán volver 
atrás. 
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A los fallecidos en la tragedia 
de la valla de Melilla 
el 24 de junio de 2022. 


Una herida es también un lugar 
donde vivir. 
JOAN MARGARIT, Nuestro tiempo 


La vida se nos da vacía. Tenemos 


que inventar la parte feliz. 
RICHARD ForD, Canadá 


Prólogo 


-Una historia de fantasmas- 


Róterdam, 25 de julio de 2018 


K falleció hace dos días. Debió de ser sobre esta hora, las 
doce y cuarto del mediodía, pero no fue hasta hace apenas 
cinco minutos cuando P se dio cuenta de que estaba sin 
pulso, agarrotada y con los ojos abiertos de par en par. 
Aquel descubrimiento le trastornó por completo. Sabía que 
el próximo sería él. Aunque estaba aterrorizado, entendió 
que lo mejor era no decir nada. Disimular. Con las pocas 
fuerzas que le quedaban, P empezó a silbar, como si a su 
lado no hubiera una difunta que olía a podrido y el frío no 
atenazara sus labios. 

Todas las muertes son absurdas, aunque es probable que 
la de K lo fuera especialmente. No era tan ingenua como 
para pensar que la muerte debía tener un sentido, pero 
nunca sospechó que se podría morir al abrir un SMS. Un día 
estás normal y al siguiente se ilumina la pantalla del 
móvil... Y todo acaba ahí. 

Con un SMS. 

De una forma irracional. Estúpida. Sin una larga y 
terrible enfermedad. De un momento para otro. Un 
movimiento de pulgar homicida. Sinsentido. Tan ridículo y 
trivial que ni siquiera recordaba el remitente. «¿Se puede 
ser más patética? ¿Se puede abandonar esta vida de una 
forma más ridícula?», se preguntaba K, que por algún 
motivo que no lograba comprender, aunque muerta, su 
consciencia permanecía allí al lado de un asustado y 
tembloroso P, como una suerte de fantasma con algún 
asunto todavía pendiente en la tierra de los vivos. 


Hacía cuarenta y ocho horas que K había fallecido por 
hipotermia en plena ola de calor. Pero lo cierto era que 
llevaba herida de muerte hacía más de un año, cuando 
pulsó el icono de los mensajes de su Huawei y apareció ante 
ella un conjunto de palabras aparentemente inocentes. 

Querida K. 

No debió confiarse con el encabezado. Cayó en la 
trampa. Nadie que comienza afirmando que eres un ser 
querido te quiere matar. Al menos eso pensó cuando 
decidió seguir leyendo sin precauciones, sin pensar que 
detrás de cada verbo, de cada adverbio y sustantivo le 
acechaba la muerte. 

Querida K. 

Querida. 

Parecía sincero. ¿Cómo no relajarse? ¿Cómo no sentirse 
eterna cuando te sabes amada? Era un día normal. Era un 
SMS más. Era un saludo cordial, incluso cercano. Sin 
embargo, dos párrafos más tarde, K ya estaba muerta, 
aunque no se diera cuenta en aquel instante. 

Dos tortuosos días con cada una de aquellas palabras 
grabadas a fuego. O tal vez habían pasado doce años. O 
veinte minutos. El tiempo es relativo cuando has fallecido y 
no tienes nada que hacer. Se parece a un domingo por la 
tarde. A la segunda quincena del mes de agosto. A la sala 
de espera del dentista. Es como recolectar todos los minutos 
intrascendentes de tu vida y colocarlos en una fila 
interminable. Llevaba poco tiempo ejerciendo de espíritu 
para considerarse una experta, pero sí lo suficiente como 
para tener la certeza de que la muerte era un bostezo 
infinito. 

Le gustaría dejar de una vez este mundo y pasar a la 
siguiente fase, esa en la que dicen que toda tu vida se 
proyecta delante de ti. Volver al instante en el que nació. A 
sus primeros pasos antes de abrirse la cabeza con la esquina 
del sofá de escay. A su primer beso. A su primer amor... 

La difunta K no pide mucho, solo quiere lo que a todos 
los muertos les corresponde por derecho; un cursi Power 
Point de sus mejores momentos. Sin embargo, ante ella, 


solo se mostraba el mismo SMS. 

Y la misma cara de pánico de P. 

Querida K. 

«¿Por qué esta tortura? ¿Por qué no me hago etérea y 
asciendo a los cielos de una vez? ¿Habré sido de las malas? 
¿Será el servicio de mensajería instantánea lo que los 
creyentes conocen como el purgatorio?», se preguntaba K 
cuando el suelo tembló y su cuerpo inanimado se volcó 
sobre las sobresaltadas rodillas de P. Aunque se había 
esforzado por disfrazar su miedo, en cuanto sintió el 
contacto de la piel fría del cadáver, se le escapó un grito y 
todos supieron que las cosas no iban bien. 

El suelo vibró una vez más, con tanta virulencia que el 
cuerpo de la difunta se precipitó hasta donde estaba 
sentada R. Los chillidos se multiplicaban mientras K se 
arrepentía de no haber sido una buena católica para tener 
más respuestas. Tendría que haber prestado más atención 
en las catequesis cuando tenía doce años. Preguntarle más 
cosas sobre el limbo al sacerdote. O no masturbarse tanto. 
O al menos no hacerlo los Jueves Santos. Respetar su 
cuerpo y su sexo mientras se rememoraba la muerte de 
Cristo. Sí, eso le hubiera ayudado para saber qué tenía que 
hacer ahora y cómo debía salir de aquel bucle. 
Definitivamente, no se tendría que haber desligado tan 
pronto de Dios. Aunque, para ser sinceros, Él tampoco le 
había puesto las cosas fáciles. Le hubiera gustado que Dios 
también creyera en ella. Estaban empatados. Ninguno había 
estado a la altura de lo que se esperaba de ellos. Los dos 
habían perdido la fe en el otro. No era momento de 
reprocharse nada. Tenía que aceptar la realidad; viviría allí 
por los siglos de los siglos, atrapada entre chillidos y 
temperaturas gélidas. Como un fantasma. Callada. Invisible. 
Un resumen perfecto de lo que había sido su vida, salvo que 
ahora todo ese vacío lo llenaba recordando cada una de las 
palabras de su asesino: 

Querida K, 

¿No estás cansada de tu vida? 

Tenemos que hablar. 


El suelo dejó de temblar. Los chillidos cesaron. El 
cadáver de K se estabilizó. Todo pareció volver a la 
normalidad. 

Todo menos P, que ya no silbaba. 

El pulso se le había parado y sus músculos se habían 
agarrotado. Sus ojos estaban abiertos de par en par. Algo le 
había provocado la muerte. H se dio cuenta en seguida y 
supo que sería la siguiente. Más previsora que sus 
antecesores, tomó su teléfono móvil y escribió un wasap de 
despedida: «Mamá, he fallado. Lo siento mucho. Voy a 
morir». 

Era un plácido domingo de julio cuando la tranquila 
ciudad de Róterdam se llenó de fantasmas. 


Primer día de terral 


-Miércoles 1 de agosto de 2018- 


«Qué no daría yo por empezar de nuevo 
a pasear por la arena de esa playa blanca». 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, ocho de la mañana 


Aquel primer día de agosto la humedad casi se podía 
trocear con cuchillo y tenedor. Era de tal densidad que se 
desparramaba por la ciudad con una consistencia viscosa. 
Espesa. Casi rancia. Al igual que una mancha de alquitrán 
invisible, avanzaba desde el mar hacia el interior de la 
ciudad y se apoderaba de las calles, del aire, de las 
panaderías, de los quioscos, de las iglesias e incluso de los 
patinetes arriados en las aceras por estudiantes de Erasmus 
desalmados. 

Aquel tsunami húmedo y pegajoso lo engullía todo a su 
paso, anestesiando a los habitantes, dejándoles sin fuerzas y 
aplastándolos contra el suelo. También a Lucía Gutiérrez, 
que en cuanto abandonó el perímetro de seguridad de su 
despacho y entró en contacto con aquella calima asesina 
empezó a sudar frenéticamente. 

Un sudor que había conquistado ya por completo su 
cuello cuando se metió en el coche patrulla y la radio se 
conectó automáticamente. 

—«Cielos despejados y una temperatura media de 
treinta y dos grados con una humedad relativa del noventa 
y cuatro por ciento. O lo que es lo mismo, calor, MUCHO 
CALOR» —enfatizó el locutor de Canal Sur—. «Pero 
atención que la cosa se complica a partir de mañana. 


¿Cuáles son las tres palabras más temidas por los 
malagueños? Exacto: llega el terral. Y lo que es peor, está 
previsto que se quede hasta el jueves, dejando temperaturas 
en la ciudad cercanas a los cuarenta y dos grados y una 
sensación térmica de...». 

Lucía desconectó la radio de mala gana y se secó el 
sudor de la nuca con la mano antes de que el locutor 
acabara de dar la previsión meteorológica. La noticia 
parecía haberle preocupado. Llevaba el tiempo suficiente 
destinada en la capital de la Costa del Sol para tenerle el 
mismo respeto que los malagueños a aquel fenómeno 
atmosférico. 

Después de la feria y la Semana Santa, el terral era el 
tercer tema estrella de las conversaciones de bar. Entre 
botellín y botellín de cerveza Victoria, siempre había quien 
concluía que se trataba de un viento africano que partía de 
los áridos desiertos del Sáhara, cruzaba el estrecho de 
Gibraltar y llegaba hasta Málaga para asfixiar a sus 
habitantes con altas temperaturas. La realidad, como casi 
siempre, venía a desmontar la épica de los tertulianos de 
barra. 

El terral, como su propio nombre indica, era un viento 
que llegaba desde la tierra. Concretamente del norte. Y 
cuando aterrizaba en la ciudad su ardiente caricia, la gente 
desaparecía de las calles. La realidad, pues, solo coincidía 
con la leyenda en que su presencia hacía insoportable el día 
a día en la ciudad. 

El vehículo de Lucía llegó hasta el control de seguridad 
de la Comandancia de la Guardia Civil. La valla retráctil se 
alzó y la agente de la garita se cuadró ante ella: 

—¡Que tenga buen día, mi teniente! 

—Eso solo será posible si me pegas un tiro, Muñoz — 
bromeó Lucía—. ¿No os cansáis de esta puta humedad? 

—Ya la echará de menos mañana, mi teniente. Dicen 
que viene un terralazo de estos que te dejan aplatanao todo 
el día. 

—¿Y se puede saber entonces a qué esperas para 
dispararme? 


La agente Muñoz sonrió, pero, en realidad, no tenía 
claro si estaba de broma o hablaba en serio. Con Lucía 
Gutiérrez nunca había límites claros. Transitaba por las 
emociones con el pasaporte de lo inesperado. Así que, por 
las dudas, prefirió matizar sus palabras y que la teniente no 
la pusiera en un aprieto. 

—Seguro que luego no es para tanto. Ya sabe lo que nos 
gusta aquí exagerar. 

La oficial asintió. Había algo en el comportamiento de 
Muñoz, en particular, y de los malagueños, en general, que 
le fascinaba. Por mucho que detestaran algo de su ciudad, 
como podía ser el terral, al mismo tiempo lo veneraban. Les 
llenaba de orgullo. Una contradicción sobre la que habían 
asentado las bases de su idiosincrasia. La misma paradoja se 
repetía con el Guadalmedina, un río seco y olvidado que 
solo servía para separar en dos la ciudad, o las natas (una 
mezcla de algas y restos minerales) que flotaban sobre el 
mar e impedían que nadie mínimamente escrupuloso se 
pudiera bañar en la playa, o los constantes descensos del 
Málaga Club de Fútbol, o el hecho de que la catedral solo 
tuviera una torre de las dos que deberían estar construidas 
y a la que se referían cariñosamente como la Manquita. 

En aquella ciudad de cartón piedra puesta al servicio del 
turismo de cruceros, de franquicias infames y aberraciones 
arquitectónicas, los malagueños habían encontrado en los 
defectos de la localidad los últimos rasgos de identidad. De 
dignidad. Había una Málaga oficial, de postal, una suerte de 
parque de atracciones creado para ingleses, alemanes e 
italianos en la que se disfrutaba de museos, alcohol y 
playas. Y otra más subversiva, alejada de los filtros de 
Instagram, que rendía culto a la imperfección, a los 
borrones de la historia local. 

Lucía Gutiérrez había llegado a la conclusión de que 
cuando Muñoz, o cualquiera de los agentes de la 
Comandancia, pronunciaban la palabra «terral», no estaban 
queriendo iniciar una vacía charla de ascensor sobre el 
tiempo, sino una encendida batalla por conservar un 
carácter singular y exclusivo, una lucha invisible por 


invocar su personalidad atávica y no caer en la mediocridad 
de las ciudades globalizadas. El terral era un arma. Un grito. 
Un adoquín nostálgico que se arrojaba contra las fachadas 
del Zara, Starbucks o Los 100 montaditos, y con el que se 
quería hacer trizas aquel atrezo prefabricado del centro 
histórico en el que ya solo residían los clientes de Airbnb. 

Málaga se moría y hasta una prácticamente recién 
llegada como ella era capaz de darse cuenta. Lo había visto 
antes en Madrid. Los comercios tradicionales desaparecían 
diariamente. Por cada mercería que se cerraba, abrían diez 
estudios de tatuajes. Alguien había decidido que los 
habitantes ya no necesitaban botones, telas, tornillos, afilar 
cuchillos o remendar zapatos. Ahora las urgencias eran 
otras; hogazas de masa madre, cervezas artesanales y 
smoothies. Se había decretado desde la Administración local 
que la vida ya no era supervivencia, sino consumo, y fruto 
del nuevo credo ordenaron demoler la antigua ciudad y 
construir con las sobras un gigantesco centro comercial. 

Por eso siempre que salía el tema de marras, la teniente 
prefería dejarse llevar a cortarles con uno de sus clásicos y 
patentados desplantes. A veces, hasta los trozos de hielo 
como ella podían llegar a empatizar con el desencanto de 
los demás. 

En cuanto abandonó la Comandancia, el aire 
acondicionado del coche empezó a salir frío y el bochorno 
quedó reducido por un tiempo a la nada, lo que le provocó 
cierto bienestar. No mucho, solo lo justo para no echar de 
menos la posibilidad de que Muñoz le hubiera pegado un 
tiro en la sien. 

En apenas quince minutos se plantó en el Paseo de 
Reding y aparcó en las inmediaciones de la plaza de toros. 
Tan rápido como salió del vehículo, el verano le vomitó 
encima y no quedó un centímetro de su cuerpo por el que 
no chorreara vaho. 

Abrumada, se encendió un cigarrillo y caminó en 
dirección a la playa. Se metía el humo en los pulmones con 
ansiedad, como si necesitara más calor en las entrañas. La 
nicotina era para ella lo que la ayahuasca para los pueblos 


indígenas del Amazonas; un ritual de curación que le servía 
tanto para mitigar las malas energías como el estrés laboral, 
la gripe, un esguince de tobillo o una suspensión de empleo 
y sueldo. No había casi nada que no combatiera con el 
tabaco y su chamánico alquitrán. 

Lucía apuraba la boquilla del cigarro más preocupada de 
lo normal. Aunque jamás lo reconocería, estaba 
aterrorizada por lo que tenía que hacer esa mañana y ni 
siquiera fumar le ayudaba a encontrar algo de paz. 

Su cuerpo empezaba a acusar más el pánico que el calor. 
De hecho, recorrió los últimos metros que la separaban de 
la playa con una extraordinaria lentitud, intentando 
retrasar aquel momento todo lo posible. 

Parada frente al mar, apagó uno y volvió a encender 
otro. Absorbía los pitillos de forma acelerada. No había 
duda de que no quería estar allí. Mientras inmolaba sus 
pulmones con fuertes descargas de nicotina, observó el 
horizonte. 

La brisa agitaba mansamente el agua. Un chico de unos 
dieciocho años corría por la orilla con el torso desnudo. 
Una pareja de octogenarios plantaban su sombrilla lo más 
cerca del mar que podían y un grupo de unas diez personas 
formaban un círculo sobre la arena. La placidez de la costa 
a aquellas tempranas horas contrastaba con los nervios de 
Lucía Gutiérrez, que estaba a punto de sufrir un ataque de 
ansiedad en cualquier momento. 

Antes de que pudiera empalmar otro cigarrillo o 
experimentar un espasmo, una de las personas que estaba 
formando el círculo alzó su mano y le indicó que se 
acercara. Tras un par de segundos, la teniente suspiró, tiró 
la colilla al suelo y se acercó hasta ellos con resignación. 

—Me llamo Lucía Gutiérrez y soy alcohólica. 

—¡Hola, Lucía! —respondieron al unísono el resto de 
adictos. 

Málaga pareció recibir entusiasmada su enésima 
imperfección. 


Valla de Melilla, ocho y media de la mañana 


—¿Puedes cerrar la ventanilla? —le preguntó el sargento 
González a Zaida—. No sé a qué coño huele, pero echa para 
atrás. 

—Huele a mierda. Cuando has nacido en ella, el olor te 
acompaña toda la vida —respondió la agente mirando al 
otro lado de la valla, donde un grupo de más de cien 
inmigrantes, subsaharianos en su mayoría, esperaban 
agazapados el mejor momento para intentar pasar al otro 
lado. 

A la agente Zaida Slimani sí le resultaba familiar aquel 
olor que se había colado en el coche patrulla. Era una 
mezcla de sudor, ropa sucia y sueños rotos. Un aroma 
profundo de desarraigo. De miseria. De no tener ya nada 
que perder. El mismo hedor que desprendieron sus padres 
toda la vida y del que ella, veinticinco años después, 
todavía no se había podido despojar. Aunque hubiese 
nacido en España, y no en un pueblucho de Marruecos 
como sus progenitores, el jabón genérico del Mercadona no 
podía hacer nada contra el insoportable olor a modestia. 
Ella, y sus hijos, y los hijos de sus hijos olerían a mierda 
para siempre. 

—¿Crees que van a saltar? —le arrancó de sus 
pensamientos el sargento. 

Zaida echó un nuevo vistazo al otro lado de la valla y 
prefirió no responder. Se odiaba profundamente por estar 
allí, por haberse convertido en la persona que les negaría a 
aquellos infelices su entrada a un mundo un poco mejor. No 
podía evitar verse a sí misma como una traidora. Una 
especie de colaboracionista del enemigo. ¿Cómo coño había 
sucedido? No entró en la Guardia Civil para joderle la vida 
a los demás, sino para ayudar. ¿Por qué entonces estaba 
patrullando en la puta valla de Melilla? 

La cabeza de Zaida iba a estallar en cualquier momento. 

Y encima aquel fuerte olor a mierda no le permitía 
pensar con claridad y acentuaba todavía más su deslealtad 
de clase. Sin respuesta para ninguna de sus preguntas, tomó 


dos pequeñas decisiones: subir la ventanilla y ponerse sus 
Ray-Ban de aviador. Con ambas iniciativas trató de 
enmascarar la fetidez humilde de ellos y la suya. 


xo ko 


Puerto de Gibraltar, nueve de la mañana 


Un elegante cormorán moñudo planeaba sobre las aguas del 
estrecho de Gibraltar como si no existiesen las fronteras. 
Teñido de riguroso negro, aquella especie de Johnny Cash 
alado se había desviado unos metros de su ruta habitual, 
cerca de los acantilados del Peñón, encaprichado de una 
anguila. 

Hasan contemplaba embelesado la cresta del animal 
desde uno de los espigones del puerto. Aunque el pelo del 
joven raleaba preocupantemente, no era el espléndido 
moño lo que más envidiaba del ave, sino su total libertad. 
Su completo desconocimiento de los límites y los mapas. El 
capricho era el único papel que necesitaba para moverse 
por tierra, mar o aire. Que él supiese, aquel era un 
privilegio del que solo disfrutaban en este mundo los 
pájaros y los europeos. 

Ajeno a las reflexiones del joven marroquí, el cormorán 
abrió el pico, encogió las patas y se sumergió en el agua a 
gran velocidad. Al cabo, emergió a la superficie engullendo 
a su presa. 

En la distancia, la vida parecía sumamente sencilla; si 
querías comer, solo había que mojarse. Por desgracia, fuera 
de aquella postal marinera, en tierra, todo era mucho más 
complicado, y si Hasan había conquistado su lugar en el 
mundo y algo parecido a un estilo de vida, se debía a una 
sencilla razón: tuvo que hacer cosas mucho más indignas 
que darse un simple chapuzón. 

Pero esta sería la última vez. Se lo había prometido a sí 
mismo. Ya no necesitaba nada más. Tenía papeles, casa, 
coche y una sencilla pyme dedicada al transporte. Se había 
pasado la última pantalla de aquel videojuego llamado 


socialdemocracia. A partir de ahora podría ser como aquel 
pájaro. Hasta tenía dinero ahorrado para injertarse en 
Turquía una cresta como la suya. 

Cuando su reloj marcó las nueve de la mañana en punto, 
el chico tomó del bolsillo de su pantalón un teléfono móvil 
de prepago y escribió un escueto SMS: «Los patos han 
echado a volar». Tan pronto como presionó el botón de 
enviar, arrojó el teléfono al mar. 

Mientras el artefacto se hundía en las frías aguas del 
Atlántico, Hasan echó un último vistazo al horizonte. Ya no 
había rastro del cormorán y, por alguna extraña razón, su 
desaparición le inquietó como si fuera un mal augurio. 


xo ko 


Bruselas, Grand Sablon, nueve y cuarto de la mañana 


—¿Puedes dejar de jugar con el móvil mientras 
desayunamos? —riñó Julie a su hijo en francés. 

—No estoy jugando, estoy mirando el tiempo —contestó 
el pequeño en inglés y, seguidamente, dio un sorbo al zumo 
de naranja. 

—Vivimos en Bruselas, no hay que ser Siri para saber 
que va a llover seguro —replicó su madre también en 
inglés, arrebatándole el iPhone de mala gana. 

A Julie le costaba ser tan estricta con su hijo, pero sabía 
que era la única forma de que un niño acomodado no 
terminara siendo un gilipollas redomado el día de mañana. 
Aunque vivían en una fabulosa casa de tres plantas en 
Grand Sablon, la parte alta de la ciudad (y también la más 
exclusiva), Julie se esforzaba por mantener los pies en el 
suelo. 

Reciclaba, llevaba a su hijo a un colegio público, iba en 
bicicleta a todos los sitios, procuraba no llevar ropa cara en 
presencia de la chica de servicio... Hasta votaba a los 
verdes. En su cabeza, nadie podía detectar que era una 
privilegiada, lo cual la convertía en diez veces más pija que 
el resto de sus vecinos, a los que les divertía horrores los 


esfuerzos de aquella pequeña burguesa por disimular que la 
vida le iba bien. 

Lucrecia entró en la cocina y con enorme prudencia 
interrumpió el desayuno. 

—fÉric, tenemos que irnos ya o llegarás tarde a tus clases 
de fútbol —dijo en un pobre francés la asistenta de origen 
latino. 

Tan pronto como la vio entrar, Julie escondió el iPhone 
en el bolso para que Lucrecia no se sintiera incómoda. A 
saber si aquella chica se podía permitir si quiera un móvil. 
Julie tenía extremo cuidado con aquellas cosas. No se 
permitía un error. El tacto y la empatía con los más 
desfavorecidos en esa casa eran una auténtica religión. Si 
alguna vez se compraba un bolso en Louis Vuitton, se 
tomaba la molestia de meterlo en una bolsa de H8M antes 
de entrar en casa. Si ella llevaba unos pendientes caros de 
Dior, le compraba exactamente los mismos para que no se 
sintiera en inferioridad. Hasta su hijo daba clases de fútbol 
y no de equitación para facilitarle las cosas. Si Lucrecia 
supiera todo lo que hacía por ella, estaba segura de que le 
daría un sentido abrazo o le pondría su nombre a uno de 
sus muchos hijos. Pero, por supuesto, Julie no quería eso. 
Para ella no había mejor recompensa que su asistenta 
sintiera que eran prácticamente iguales. 

Éric y Lucrecia se despidieron y salieron de su preciosa 
casa reformada del siglo xix. Ya a solas, Julie fue hasta su 
dormitorio y rebuscó en el cajón de su mesilla. Al lado de 
un recién adquirido Satisfyer Pro, encontró lo que estaba 
buscando: un teléfono móvil de prepago. 

En la pantalla había un mensaje sin leer: «Los patos han 
echado a volar». Julie sonrió y echó a andar por el pasillo 
entonando el estribillo de Quand on n'a que l'amour, de 
Jacques Brel. Como si fuera parte de la melodía, subió por 
las escaleras con la misma ligereza arrebatada. El mundo no 
se merecía una criatura tan portentosa. 

En la tercera planta, dejó de tararear y fue hasta su 
despacho. Con una pequeña llave que tenía guardada en el 
bolsillo del pantalón, abrió el segundo cajón y tomó otro 


teléfono móvil. De la misma forma que si fuera un mensaje 
predeterminado, Julie escribió automáticamente: «Los patos 
te esperan. Y las serpientes también». Y, seguidamente, 
buscó en la lista de contactos el único número que había 
agendado y lo envió. En cuanto acabó aquella pesada tarea 
administrativa, retomó el estribillo de Quand on n'a que 
l'amour y su delicioso universo de buenas intenciones. 


IS 


Melilla, Cañada de Hidum, nueve y veinte de la mañana 


Yusuf tenía algo de prisa, así que decidió aligerar por las 
estrechas callejuelas de la Cañada de Hidum. En su 
apresurado camino se iban sucediendo un número infinito 
de infraviviendas más propias de los barrios de chabolas de 
la cercana Tánger que de un área residencial europea. Casas 
que se habían construido sin licencia ni plan urbanístico 
alguno y que sobrevivían como frágiles castillos de naipes 
hasta que el viento o los responsables de Urbanismo 
decidieran echarlas abajo algún día. 

A diferencia de los balcones de los barrios cristianos de 
la ciudad, allí no había banderas. Ni de España ni mucho 
menos de Marruecos. Allí solo había ropa lavada recién 
tendida, que es la bandera de la gente que ha dejado de 
existir, que no aparecía censada ni en un país ni en el otro. 
Fantasmas que habían hecho de un lugar de tránsito su 
improvisado hogar, así que era lógico que colgaran con 
orgullo su emblema espectral: las sábanas de color blanco. 

Ni siquiera Yusuf, que se había criado en aquel laberinto 
de calles serpenteantes, conocía con precisión la caótica 
cartografía del suburbio y, de repente, se encontró en un 
callejón sin salida que frenó su carrera. Cuando se quiso dar 
la vuelta, se topó con un Mercedes Benz de color blanco 
roto que obstaculizaba por completo su camino. 

Las puertas de aquella antigualla de los años noventa se 
abrieron al unísono con una precisión coreografiada y 
dejaron ver a los hermanos Iberdrola; Usama y Rachid, a los 


que se conocía así en el barrio porque se dedicaban a hacer 
enganches ilegales a la luz a los vecinos que no podían 
pagarla. Tanto uno como el otro estaban rapados y lucían 
espesas barbas negras. Su presencia  atemorizó 
inmediatamente a Yusuf. 

—¿Qué te parece el cabrón de mi hermano comiendo 
jamón? —dijo Usama, señalando la bolsa de patatas fritas 
que tenía su acompañante en la mano. 

—Que ya te lo he dicho, cojones, que solo llevan aceites 
vegetales, nada de cerdo —se justificó Rachid señalando los 
ingredientes de su bolsa de patatas Ruffles sabor jamón—. 
Si es solo por matar el gusanillo. ¿A que tú me entiendes? 

Yusuf se encogió de hombros sin comprometerse 
demasiado. No sabía si le estaban vacilando o realmente 
querían conocer su opinión. Lo único que tenía claro era 
que cuanto menos hablara, más posibilidades tendría de 
salir de allí sin un guantazo en la cara. 

—«¿Lo ves? Él me entiende, es un musulmán moderno. 
¿Has probado las de jamón york y queso? Están de puta 
madre también —dijo Rachid sin dejar de comer. 

—«¿Esas también te las comes? Estás tensando mucho la 
cuerda con el profeta, hermano —le reprochó Usama, que 
no terminaba de creer que realmente tuvieran un origen 
vegano ni le hacía gracia el vacío legal que se planteaba en 
el Corán. 

—Al profeta lo que le molesta es lo que hace este 
cabrón. ¿Por qué te has puesto a correr cuando nos has 
visto? —cambió de tema y de tono Rachid—. ¿Qué pasa, 
que te caemos mal? 

El joven marroquí volvió a encogerse de hombros. 
Precisamente había echado a correr para no tener que 
darles explicaciones, y ahora se encontraba entre la espada 
y la pared. 

Irritado por los silencios de Yusuf, Usama se acercó al 
joven. Prácticamente a un palmo de sus narices, se 
encendió un cigarrillo y le dio una larga calada. 

—¿Cuánto hace que no vienes a la mezquita? Un año lo 
menos, ¿no? —le preguntó, e inmediatamente le echó el 


humo en la cara dejándole claro que, aunque no dijera ni 
una sola palabra, ya estaba condenado. 

—Yo me he quitado de eso —se atrevió finalmente a 
contestar Yusuf, conocedor de que, a pesar de su prudencia, 
inevitablemente se iba a llevar un buen par de hostias. 

—¿Quitarte? ¿De qué coño estás hablando? Que eres 
musulmán, no cliente de Vodafone —intervino Rachid en la 
distancia, que podía amenazar sin dejar de comer patatas 
fritas con toda la naturalidad del mundo. 

—Tú ya me entiendes, no quiero líos. 

—¿Y cincuenta euros? ¿Quieres cincuenta euros? Solo 
tienes que venir mañana con nosotros a la mezquita Blanca 
y son tuyos. Sabes que siempre cumplimos —dijo Usama 
echándole de nuevo el humo en la cara. 

—No puedo, me ha salido un curro... —respondió 
Yusuf, dándole más información de la que quería. 

—¿Me vas a despreciar el dinero, capullo? ¿Tú te crees 
muy chulo? 

La frente del barbudo Usama se acercó a la cabeza de 
Yusuf. En la Cañada de Hidum, la tragedia aguardaba 
detrás de cada esquina, no en vano todos en Melilla 
conocían aquel barrio como «la Cañada de la Muerte». 

Después de mirarle a los ojos, Usama cimbreó su cuello 
hacia atrás y lo golpeó con todas sus fuerzas, abriéndole la 
cabeza a Yusuf. Fue cuestión de segundos que el chico 
cayera al suelo desconcertado. 

Cuando todo parecía indicar que se iba a cebar con él a 
puñetazos, Rachid le frenó. 

—Anda, déjale ya. Vamos a por una Coca-Cola, que me 
ha entrado sed. 

—Si la semana que viene no te vemos en la mezquita, 
no seremos tan amables. 

Sin querer darles tiempo para que se arrepintieran de su 
decisión, Yusuf se puso de pie y echó a correr de nuevo por 
los callejones de la Cañada. Aunque le sangraba la cabeza y 
estaba algo desorientado, logró llegar a su casa sin más 
incidentes. 

Agotado por la carrera, llamó al ascensor hasta que 


recordó que los vecinos lo habían bloqueado arrojando 
basura por el hueco. Maldiciendo su mala suerte, el chico 
subió por las escaleras siete pisos con el corazón en la boca. 

Los peldaños estaban desgastados y colmados de colillas 
aplastadas. Cada vez que pisaba con fuerza, los escalones 
temblaban como si fueran a venirse abajo en cualquier 
momento. 

Pero no lo hicieron y Yusuf pudo entrar al fin a su 
domicilio. 

—¿Qué te ha pasado en la frente? —le preguntó Fátima 
nada más verle. 

—Que me he caído por las escaleras —dijo sin mucha 
convicción, dejando que su mujer resolviera sola lo que 
había ocurrido en realidad. 

Sin tiempo para intercambiar más palabras con Fátima, 
fue directamente a lo que se podía considerar una cocina. 
Después de cerrar la puerta, el joven se agachó y golpeó los 
azulejos hasta que uno de ellos se movió. Con cuidado, lo 
desencajó y en el hueco apareció un teléfono móvil de 
prepago con un mensaje sin leer: «Los patos te esperan. Y 
las serpientes también». 


Pinos de Rostrogordo, zona fronteriza hispano-marroquí, nueve 
y media 


Tal y como le habían soplado en Nador, entre los Pinos de 
Rostrogordo y el río Nano, alrededor de cien subsaharianos, 
protegidos con guantes en las manos y ayudados de 
zapatillas con clavos, estaban a punto de saltar la valla. No 
era así como lo había planeado Ibrahim, pero después de 
que le hubieran pillado siete veces en el último mes 
intentando saltar al ferri de Barcelona, tuvo que buscar otra 
alternativa y aquella fue la que más le convenció. 

Ibrahim miró al otro lado y contempló a los agentes de 
la Guardia Civil. Mentalmente trazó el recorrido ideal para 
intentar llegar hasta el otro extremo de la valla en suelo 


español. Si lo hacía lo suficientemente rápido, lo podría 
conseguir. 

Con quince años recién cumplidos, su cerebro era como 
el de cualquier adolescente, entendía el riesgo como parte 
de un juego. Ni siquiera imaginaba la muerte como algo 
definitivo, sino como una travesura más. Un castigo que 
quedaría en nada al día siguiente. 

Al contrario de los subsaharianos, que sabían 
perfectamente lo que se jugaban intentando sortear 
concertinas y pelotas de goma, para Ibrahim había algo 
lúdico en todo ello. Incluso competitivo. No solo quería 
llegar a Melilla, además quería hacerlo mejor que todos los 
demás. Aquella mañana no se levantó como un inmigrante 
más, sino como un atleta. Quería seguir la estela de El 
Guerrouj o Said Aouita, no la de aquellos negros con cara 
de asustados. 

Una mujer del grupo silbó y marcó el fin de la tensa 
espera. Ibrahim contempló a los primeros valientes trepar 
por la valla y de inmediato quiso arrebatarles el primer 
puesto de la carrera. Con la rapidez de un trueno, le robó a 
uno de ellos una manta con la que hacer más leves los 
pinchos de las concertinas y se transformó en un 
plusmarquista de los mil quinientos metros. En su cabeza, 
casi podía escuchar al estadio corear su nombre. 


OS 


Málaga, playa de la Malagueta, nueve menos veinte de la 
mañana 


La teniente no imaginaba que pudiera existir algo peor que 
escuchar a otros borrachos quejándose de sus vidas y sus 
circunstancias. Parloteaban sin cesar como si el simple 
hecho de rememorar el pasado fuera una pócima mágica 
que acabara milagrosamente con su enfermedad, como si el 
consuelo de los demás les hiciera abstemios de golpe. En 
cierto modo, les compadecía. Estaban tan cegados por 
aquella agradable sensación de estar curándose que eran 


incapaces de darse cuenta de que habían cambiado una 
droga por otra mucho más adictiva; la esperanza. 

Por desgracia para la oficial, escuchar aquellos 
testimonios durante casi una hora no iba a ser lo peor que 
le ocurriera. 

Las cosas se complicaron todavía más cuando llegó su 
turno y se convirtió en el centro de todas las miradas. 

A Lucía Gutiérrez le molestaba de la misma forma 
tenerse que abrir ante completos desconocidos que las 
forzadas consignas de aliento que le lanzaban sus 
compañeros de Alcohólicos Anónimos para que lo hiciera. 

«Vamos». «Valiente». «Te vas a quedar nueva». «No te lo 
quedes dentro». «Ánimo». «A mí también me costó». La 
teniente los oía y no tenía claro si estaba rodeada de adictos 
o de escritores de libros de autoayuda. Sinceramente, se 
había compuesto una imagen muy diferente de cómo sería 
aquella gente. Los imaginaba un poco como ella: pesimistas, 
sin ganas de engañarse, con ganas de asumir que, aunque 
hubieran cambiado de rumbo, ya habían fracasado. Les 
habían fallado a sus familias, a sus amigos..., a ellos 
mismos. Nada de eso se podía afrontar con aquella actitud 
infantil. Con ese maldito entusiasmo. Parecía incluso que 
hablaban con orgullo, como si trataran de demostrar que 
gracias a aquella adicción ahora eran mejores personas. 
Estaba convencida de que sus problemas de alcoholismo no 
merecían un sacrificio tan grande. 

Ciertamente, Lucía Gutiérrez tenía claro que ella no era 
como ellos. Es posible que ni siquiera estuviera tan 
enganchada a la bebida como aquella panda de hooligans de 
la motivación. Si había terminado allí no era porque tuviera 
un problema grave. En realidad, era tan solo el resultado de 
una promesa a Claudia. Puede que hubiera bebido un poco 
más de la cuenta durante los dos últimos años, pero era casi 
normal. Muchos cambios en poco tiempo; una nueva 
ciudad, un ascenso a teniente con el que no se sentía 
especialmente cómoda... Todo eso iba a pasar. No 
necesitaba terapia, solo algo más de tiempo. 

—Venga, Lucía, todo va a salir bi... —insistió una vez 


más uno de los adictos hasta que la teniente lo frenó en 
seco. 

—No te conviene nada terminar esa frase, Paulo Coelho. 

—¿Por qué? —le preguntó el exalcohólico interesado, 
fingiendo que tenía respuestas para ella, con la profunda y 
asquerosa creencia de que con siete meses sin beber te 
convalidaban la carrera de psicología. 

—Porque aunque deje de beber, aunque cambie la 
ginebra por café, aunque venga todos los días aquí a darme 
palmaditas en el pecho como vosotros por haber superado 
una adicción, mañana, y pasado mañana, y al día siguiente, 
mi hija ya no se va a fiar de mí. Cada minuto que me 
retrase. Cada gesto raro que me vea. Cada Nochevieja que 
alguien saque cava para celebrar el Año Nuevo. Cada vez 
que me ausente una noche por trabajo. Cada vez que se me 
trabe la lengua... Cada vez que ocurra eso, voy a tener que 
vivir con sus sospechas, con su desconfianza, con su miedo 
a que vuelva a ocurrir. Así que no, nada va a salir bien... 

Lucía Gutiérrez decidió acabar en cinco minutos su 
rehabilitación. El consuelo era para los débiles. Ella podía 
convivir con las miradas impertinentes de los demás. Lo 
había hecho prácticamente toda su vida, incluso cuando no 
era una borracha. No necesitaba perdonarse, y mucho 
menos si para hacerlo debía recurrir al pensamiento mágico 
y a la fe en sí misma. 

Sin despedirse de nadie, se encendió un cigarrillo y 
caminó sobre la arena rumbo al paseo marítimo. El grupo 
de alcohólicos la miraba marcharse cariacontecido. Aquella 
mujer era peor para su estado de ánimo que una recaída. 

—¿Te veremos mañana? —preguntó Juan, el que 
parecía llevar las riendas de la terapia y el que más callado 
de todos había estado. 

—Lo siento, esto no es para mí —dijo sin mirar atrás, 
dando una calada al cigarrillo. 

Puede que la salida hubiera sido algo abrupta, pero al 
menos se felicitaba por no haberles echado en cara que no 
era como ellos. Sin embargo, cuanto más lo pensaba, más le 
apetecía manifestarlo. Ser sincera no la iba a convertir en 


peor persona o en más alcohólica. Su vida iba a ser igual de 
horrible con una verdad más o menos en el mundo. 
—Yo no soy como vosotros —sentenció en la distancia. 
La frase de despedida le provocó una sonrisa a Juan, que 
en aquel momento tuvo la certeza de que Lucía Gutiérrez 
era exactamente igual que todos ellos: una muerta de 
miedo. 


La Línea de la Concepción, nueve menos cuarto de la mañana 


Hasan atravesó la verja, eufemismo que utilizaban los 
españoles para no llamar «frontera» al puesto de control 
policial entre Gibraltar y La Línea, a bordo de su recién 
adquirido Audi A4 de segunda mano. Aunque era un coche 
con bastantes desperfectos y un tanto destartalado, a él le 
servía para marcar las distancias con el resto de sus vecinos 
del barrio de El Saladillo. Para la gente como él, la escala 
social no venía dada por su posición real en la sociedad, 
sino por donde él pensaba que estaba situado. Hasan era 
algo así como un chihuahua: si veía un perro más grande 
que él, su mente le jugaba una mala pasada y le hacía 
pensar que eran de la misma estatura. 

No tardó tanto en llegar hasta Algeciras como en 
encontrar una plaza de aparcamiento libre, pero en cuanto 
lo hizo apareció de la nada una yonqui con los ojos 
prácticamente vueltos, zigzagueando por la acera como si 
en lugar de andar por el asfalto lo hiciera sobre un cable 
suspendido en un desfiladero. La clase de persona que más 
abundaba en el Campo de Gibraltar y, al mismo tiempo, la 
que más rechazo causaba. 

—No tengo suelto —se apresuró a decirle Hasan para 
quitársela de en medio antes de que le tratara de cobrar el 
impuesto revolucionario por «ayudarle» a estacionar. 

—Ni yo te lo he pedido —se defendió la chica mientras 
sacaba un teléfono del bolsillo trasero de su pantalón—. 
Toma, de parte de quien tú sabes —dijo después de 


entregárselo. 

—Me habían dicho que esta sería la última vez... 

—Pues si te lo has creído, es que ibas más puesto que yo 
—le contestó la drogadicta echándose a reír y mostrando 
que le faltaban la mayor parte de las piezas dentales. 

Aquella espeluznante sonrisa le resultó más 
perturbadora que una simple amenaza. 


xo ko 


Valla de Melilla, nueve menos diez de la mañana 


—i¡La madre que me parió, Zaida! Saca la porra de una puta 
vez —le exhortó el sargento González al darse cuenta de 
que los más de cien inmigrantes se disponían a descender la 
valla en su intento de llegar a suelo español. 

Los agentes de la Guardia Civil, en clara inferioridad 
numérica, se habían distribuido a lo largo de una franja de 
doscientos metros después de activar el dispositivo 
antiintrusión, y se preparaban para repeler lo que la prensa 
había denominado ladinamente como una «avalancha» de 
subsaharianos. 

Les veían trepar en la distancia con malestar. Ninguno 
disfrutaba teniendo que frustrar los sueños de gente tan 
humilde, pero qué otra cosa podían hacer. Solo cumplían 
órdenes y estas no eran otras que ser expeditivos con todo 
aquel que tratara de pasar al otro lado o sufrir una sanción. 

Al primero en apearse de la valla, el sargento le arreó un 
garrotazo en las costillas que le quitó por completo las 
ganas de seguir corriendo. De rodillas y dolorido, el 
inmigrante pudo contemplar cómo el resto de sus 
compañeros intentaban la hazaña con la misma poca 
fortuna que él. 

Los agentes iban repeliendo uno a uno a todos los que 
bajaban. Para los más hábiles, los que lograban sortear la 
primera tanda de golpes, una segunda unidad disparaba 
pelotas de goma, haciendo casi imposible cualquier huida. 

Algo más alejada de la contienda, Zaida permanecía 


bloqueada. Contemplaba la escena como si fuera una mera 
espectadora. Resultaba difícil ubicarla en un bando o en 
otro. Aunque llevaba el uniforme de la Guardia Civil, su 
cara reflejaba la misma consternación que si le estuvieran 
castigando a ella las costillas. Sostenía la porra en sus 
manos temblorosas mientras se preguntaba qué derecho 
tenía a impedirles a otros que cruzaran la frontera y 
pudieran optar a las mismas oportunidades que tuvieron sus 
padres años atrás. 

Sin haber encontrado una respuesta que le satisficiera, el 
ritmo cardiaco se le disparó cuando Ibrahim se interpuso en 
su camino. Sucedió de manera casual. El muchacho corría 
en zigzag tratando de esquivar a todos los agentes con los 
que se iba tropezando hasta que se dio de bruces con ella. 
Resultaba paradójico que fuera el miembro más pasivo de 
la unidad el que le hubiera frenado en seco. 

Incómoda con el encuentro, Zaida persistió en su 
inmovilismo y se quedó delante de él sin mover un solo 
músculo. A simple vista le pareció que el chico también era 
marroquí. Incluso tenía el mismo color de ojos que ella. El 
leve, pero indudable parentesco motivó que el arma le 
pesara todavía más. Casi el doble. Apenas ya podía cargar 
con ella cuando se dio cuenta de que si sus padres hubieran 
fracasado en su intento de llegar a España, aquel chico 
podría ser ella misma. 

Perseguidora y perseguido se contemplaron frente a 
frente un segundo. Tanto el uno como la otra sabían que 
aquello solo podía acabar de una forma: con un golpe de 
porra. Tan solo era cuestión de tiempo. No convenía 
dilatarlo en exceso. 

Sin embargo, el tiempo pasaba y lo inevitable no 
terminaba de ocurrir. Ibrahim no tenía claro lo que estaba 
pasando. Tampoco podía pensar con claridad. Tenía serias 
dificultades para respirar. La carrera y aquel inesperado 
encuentro le habían dejado sin aire. Exhausto. Solo había 
necesitado cien metros de sprint para comprobar que no era 
tan resistente como El Guerrouj. No estaba hecho de la 
misma pasta que sus ídolos. De pronto, el hechizo se 


deshizo y dejó de escuchar al estadio corear su nombre. Ya 
no era un atleta de medio fondo, sino un inmigrante más 
que estaba a punto de caer desplomado al suelo. 

Tan abatido se encontraba que casi le imploró a Zaida 
con los ojos que lo hiciera cuanto antes, que no alargara su 
agonía y lo golpeara de inmediato. 

Pero ella permanecía inmóvil. Petrificada. Un estado 
catatónico que solo abandonó para mover los labios y 
susurrarle en árabe: 

—¡Corre! 

Desconcertado, el chico dio un paso atrás para medir la 
veracidad de sus palabras. Al comprobar que Zaida se lo 
permitía, sacó fuerzas de flaqueza y corrió como alma que 
lleva el diablo hasta la siguiente verja, con el ánimo 
decidido de no volver a fallar. 

—¿Para quién coño trabajas? —le recriminó uno de sus 
compañeros después de que el joven esquivara la última 
pelota de goma en la distancia y saltara a territorio 
nacional. 

Zaida prefirió no contestar. Desde donde estaba podía 
ver cómo Ibrahim era recibido entre aplausos por los otros 
diez osados que habían logrado llegar hasta suelo español. 
Incluso lo manteaban. Ibrahim por fin era un atleta 
celebrando una medalla de oro para su país. 

La joven lo miraba con una mezcla de ternura y temor. 
Si bien había aliviado su sentimiento de culpa, tenía claro 
que aquella mañana la vida había repartido suertes dispares 
para dos marroquíes; a uno le había regalado una 
oportunidad y a otra, un problema con sus superiores. 


OS 


Bahía de Málaga, una del mediodía 


Yusuf se colocó en la proa del ferri y divisó al fondo la 
ciudad de Málaga. Sin embargo, no fue el skyline del puerto 
lo que llamó su atención, sino las tremendas olas que 
provocaban en el mar la velocidad del barco. Un oleaje que 


se desplazaba indómito hacia la playa y que la sabiduría 
popular había dado en llamar «la ola del Melillero», como 
se conocía al barco que realizaba la ruta marítima entre 
Melilla y Málaga. 

El pequeño tsunami terminó por llegar a la costa y 
empapó a todos aquellos que estaban en la orilla y no 
tenían controlados los horarios del ferri para alejar sus 
pertenencias unos metros más adentro. 

Completamente ajeno a la fiesta que se vivía en tierra, 
donde aquel fenómeno se fotografiaba más que cualquier 
exposición del Pompidou, Yusuf se mostraba intranquilo en 
la cubierta del barco. Algo le preocupaba y no dejaba de 
mirar el teléfono de prepago esperando alguna noticia que 
no terminaba de llegar. 

Para combatir aquella creciente ansiedad, Yusuf 
aprovechó que acababan de dar la una para arrodillarse y 
rezar el salat del mediodía. La oración siempre le calmaba, 
y cuando no lo hacía, al menos le ayudaba a contemplar los 
problemas desde otra perspectiva menos dramática. 
Convencido de que, de una forma o de otra, su situación 
mejoraría, alzó los brazos al cielo y comenzó a salmodiar. 

Verle de rodillas recitando que «No hay más Dios que 
Alá y Mahoma es su profeta» causó algo de revuelo entre el 
pasaje de origen católico, que desde los atentados de 2004 
no veía con buenos ojos escuchar a un adulto orar en árabe 
en un transporte público, ya fuera un avión, un tren o el 
propio Melillero. El alboroto y la indignación fue 
aumentando hasta que un agente de la seguridad privada 
del ferri le pidió que dejara de hacerlo. 

—Si no vas a respetar nuestras costumbres, te has 
equivocado de país —le  recriminó el guardia 
solemnemente. 


Puerto de Málaga, una y media del mediodía 


La humedad caía sobre los trabajadores del puerto como 


una lluvia de vapor cuando un carguero inglés llegó 
procedente de Algeciras al muelle 3. En apenas media hora, 
una grúa fue apilando los contenedores sobre la terminal de 
descarga. 

—Se ha quedado el día para comerse un buen puchero, 
¿eh, Manolo? —bromeó un agente de Aduanas de la 
Guardia Civil con el operario que estaba llevando a cabo el 
registro de los contenedores mientras le ofrecía un pitillo. 

Se trataba de Pablo Sánchez, un tipo alto, moreno y 
guapo, de esos que se movían por la vida como si tuvieran 
una pulserita de todo incluido y entendían que el mundo les 
pertenecía por el simple hecho de tener una cara bonita. 
Tenía unas patillas anchas y el pelo engominado hacia 
atrás. Era guardia civil como podía ser torero. A todas luces 
había sido fabricado en un molde industrial de señoritos 
andaluces y dotado con un potente software de lugares 
comunes y viejas esencias sureñas. Daban igual los litros de 
Eternity de Calvin Klein que se echara después de la ducha, 
que siempre olía a una mezcla precisa de incienso, serrín de 
taberna, vino dulce añejo y jarana decente. Aunque tuviera 
aspecto humano, era el resultado de cientos de años de 
trabajo de laboratorio perfeccionando tópicos y clichés. 

—Ni de fumar tengo ganas, con eso te lo digo todo. ¡Qué 
pechá de caló! —le respondió el operario rechazando el 
cigarrillo. 

—Y mañana terral... 

Manolo puso mala cara, dando a entender que hasta un 
cubo de plomo hirviendo rociado por la espalda le resultaba 
más soportable y fresco que un día de terral. 

—Y digo yo... —retomó el agente la conversación—, 
con la caló que hace, ¿por qué no te vas a tu casa y me 
dejas a mí este follón? 

A Manolo le gustaría decir que la propuesta le 
sorprendió, pero lo cierto es que no era así. Cada cierto 
tiempo y con determinadas descargas, el agente de Aduanas 
Pablo Sánchez se presentaba allí y le hacía un ofrecimiento 
parecido. 

A cambio de no mirar, recibía una jugosa cantidad de 


dinero días más tarde. En todos los puertos se hacían 
chanchullos del estilo, y si no era él, sería otro, así que se 
había convencido de que aquello no era tan grave. Una sola 
persona no iba a acabar con la droga, el contrabando de 
tabaco o la ropa falsificada cuando hasta las fuerzas de 
seguridad del Estado participaban de ello. Pragmático hasta 
la médula, Manolo pensaba que era mejor llevarse un buen 
pellizco de todo aquel tinglado y que fueran los políticos los 
que pusieran soluciones. 

Con absoluta discreción, el operario le cedió la hoja de 
registro a Sánchez y se marchó de la terminal con la 
conciencia tranquila. 

En cuanto lo vio alejarse, el guardia civil procedió a 
anotar el número de serie de todos los contenedores, el 
lugar de procedencia y la hora de llegada. De todos, menos 
uno. El container número 35904, procedente del puerto de 
Algeciras y que había llegado a bordo del barco Exeter, 
quedó misteriosamente sin constancia. Sin registro. De un 
plumazo, dejó de existir, como un bebé muerto sin bautizar 
o la estación de otoño en aquella ciudad con tendencia a 
vivir en un verano perpetuo. 

Tan pronto como acabó el papeleo, Pablo Sánchez entró 
en su coche y tomó de la guantera un teléfono móvil de 
prepago. Sin llegar a entrar en el vehículo escribió: «Los 
patos han llegado y esperan a mamá pato». 

Después de enviar el SMS al único número que tenía 
agendado, se acercó al muelle de atraque y lo arrojó al mar. 

Y, después, suspiró tan administrativamente que parecía 
que para él aquello no era más que otra pesada tarea 
burocrática, otro día sin brillo en la oficina. Poca cosa para 
el Curro Romero de las Aduanas, que solo disfrutaba de lo 
suyo en tardes y plazas escogidas. 

Sin embargo, no era una tarde cualquiera. Alguien más 
se encontraba allí convirtiendo su jornada laboral en algo 
excepcional. Alguien que no dejaba de hacerle fotografías 
con un teleobjetivo, escondida tras un contenedor. 


xo ko 


Melilla, Comandancia de la Guardia Civil, dos de la tarde 


Los pies de Zaida bailaban inquietos sobre el suelo de 
mármol. Llevaba un cuarto de hora esperando a que el 
capitán Moreno la recibiera después de su incidente en la 
valla y cada minuto que se retrasaba, el castigo que 
imaginaba era mayor. 

Quería convencerse de que la sanción no podía pasar de 
una pequeña suspensión de empleo y sueldo, pero el miedo 
le dibujaba panoramas tan escalofriantes como la expulsión 
del cuerpo. 

Los temores suelen ser irracionales, pero en el caso de 
Zaida tenían cierto fundamento. No era la primera vez que 
debía hablar con el capitán por un motivo similar. En 
realidad, en los últimos seis meses, había visitado aquel 
despacho hasta en cuatro ocasiones y en todas ellas la causa 
era siempre la misma: quedarse bloqueada en situaciones 
de alta tensión. La tibieza era un pecado que no se podía 
permitir ningún agente, pero más aún si estaba destinado 
en Melilla, donde la posibilidad de que se dieran escenarios 
de crispación era el pan nuestro de cada día. 

Zaida se estaba mordiendo las uñas cuando el capitán 
Moreno salió por la puerta y le indicó con un gesto seco que 
entrara a su despacho. La ausencia de diálogo provocó que 
la agente se temiera lo peor. En su cabeza ya era posible 
hasta que la obligaran a desfilar desnuda por los pasillos de 
la Comandancia. 

—¿Qué cojones vamos a hacer contigo? 

El capitán Moreno ni siquiera esperó a que Zaida 
terminara de sentarse para manifestarle su descontento. 
Con parsimonia, como si buscara las palabras correctas, el 
oficial se sirvió un whisky con hielo. 

El lento ritual acabó por crispar los nervios de la joven 
agente, que se lanzó a declararse culpable inmediatamente. 

—Lo siento mucho, mi capitán. No volverá a pasar. 

—Me gustaría creerte, pero me dijiste exactamente lo 
mismo las cuatro veces anteriores. Tus promesas duran 
menos que el hielo en esta ciudad —dijo el capitán 


mostrándole que el calor había derretido ya el cubito por 
completo. 

—¿Me va a expulsar del cuerpo, mi capitán? —preguntó 
asustada. 

—No, te voy a hacer un regalo. Si tanto te gustan los 
moros, te voy a poner a trabajar para ellos. Desde esta tarde 
vas a patrullar en la Cañada de Hidum con el cabo Rivera. 
¿Contenta? 

—Mucho, mi capitán —contestó Zaida en un tono que 
estaba muy de lejos de transmitir alegría. 

—¡Por tu nuevo trabajo! —Alzó el capitán el vaso de 
whisky con retintín y se lo bebió de un trago. 

La agente forzó una sonrisa y se retiró del despacho del 
oficial, fingiendo que todavía estaba viva y no enterrada en 
un ataúd de madera. Sin lugar a dudas, cualquiera de los 
castigos que había imaginado antes de entrar se quedaron 
pequeños. Ni ella misma había sido capaz de dibujar un 
escenario peor que patrullar en la Cañada. Por extraño que 
pudiera parecer, tenía nostalgia de la vida que llevaba cinco 
minutos atrás, cuando lo peor que le podía pasar era que la 
expulsaran de la Guardia Civil. 


IS 


Grand Sablon, Bruselas, cuatro y media de la tarde 


A horcajadas sobre una pelota de pilates, Julie se esforzaba 
por fortalecer su suelo pélvico. Le ponía tanto entusiasmo y 
voluntad que la monitora se vio en la obligación de 
felicitarla y ponerla como ejemplo para el resto de la clase. 

—¡Muy bien, Julie, muy bien! Así es como tenéis que 
hacerlo. 

El resto de alumnas se giró hacia ella con curiosidad. 
Querían ser testigos de aquello tan especial que eran 
incapaces de reproducir. 

Julie lo pasaba tan mal siendo el centro de atención 
como no siéndolo. Le gustaba destacar, pero siempre en su 
justa medida. En realidad, no era una contradicción. Ella 


disfrutaba del halago, siempre y cuando fuera en privado y 
merecido, pero le incomodaba la admiración generalizada. 
O tal vez sí era una contradicción. Qué sabía ella. No era 
fácil ser Julie Vertoghen las veinticuatro horas del día. Sus 
fronteras morales eran tan enrevesadas como las escaleras 
de caracol de su piso. Casi se podría decir que envidiaba el 
sencillo pragmatismo de la clase obrera. Seguro que 
Lucrecia no tenía tantos conflictos como ella. Seguro que 
ella podía mostrar a los demás su teléfono móvil sin tener 
problemas de conciencia. Sí, sin lugar a dudas, había veces 
que desearía cambiarse por Lucrecia. No tener que convivir 
con la presión de ser perfecta. Relajarse. Aceptar lo que la 
vida le ofrecía. Ser menos exigente. Decididamente, 
Lucrecia no sabía la suerte que tenía. 

Cuando terminó la clase de pilates, se acercó a una de 
las alumnas que tenía más cerca para felicitarla por sus 
ejercicios, aunque era manifiesto para todos los demás que 
lo había hecho fatal. Sin embargo, a ella le gustaba mostrar 
generosidad con los más desfavorecidos. Bajarse de su 
pedestal unos segundos y mezclarse con la prole era uno de 
sus placeres culpables. Aquel tipo de gestos le hacían sentir 
tan bien que, si pudiera, se desdoblaría para abrazarse y 
susurrarse al oído: «Lo estás haciendo muy bien». 

Después de ducharse, salió del gimnasio y depositó la 
bolsa de deporte en el maletero del coche. Ya en el interior 
del vehículo, rebuscó en la guantera y sacó un nuevo 
teléfono móvil de prepago. 

«Los patos han llegado y esperan a mamá pato», leyó 
para sí y en seguida una sonrisa brotó en su cara. 

Todo estaba saliendo bien, así que consideró oportuno 
fumarse uno de sus mentolados. Solo se permitía ese 
capricho de higos a brevas, pero hoy se lo había ganado. En 
cuanto le dio una calada al cigarrillo y expulsó el humo por 
la ventanilla, escribió una serie de números e indicaciones y 
procedió a enviar el SMS. 

Estaba siendo un día redondo y se preguntó qué clase de 
música sería la adecuada para acompañar aquella alegría. 
Después de meditarlo unos segundos, concedió que solo 


podía ser Dont Stop “Til You Get Enough, de Michael 
Jackson. 

El coche de Julie arrancó a ritmo de música disco. Tal 
vez todo aquello era excesivo, pero no siempre podía estar 
conteniéndose, especialmente cuando sus negocios parecían 
tener la misma fortaleza que su suelo pélvico. 


OS 


Málaga, Palmeral de las Sorpresas, cinco de la tarde 


El calor era asfixiante a aquella hora de la tarde. Tanto que 
solo los turistas y algunos bañistas de la Malagueta se 
atrevían a pasear por el Palmeral de las Sorpresas. El sol 
refulgía en el cielo y la luz centelleaba con tanta fuerza que 
se comía los colores hasta reducirlo todo al sepia. Ni 
siquiera el azul del mar podía conservar su color. 
Absolutamente todo en Málaga lucía en el mes de agosto 
como el negativo de una película fotográfica. 

Entre los inconscientes que se animaban a pasear por el 
coqueto Muelle Uno a las cinco de la tarde se encontraba 
Yusuf. Más acostumbrado a los rigores del calor que 
ingleses y alemanes, caminaba entre restaurantes de dudoso 
gusto y tiendas de suvenires prácticamente sin sudar. 

A pesar de mimetizarse con los turistas, el joven 
marroquí no se encontraba allí para disfrutar de los 
encantos de la ciudad, sino que trataba de matar el tiempo 
y pasar inadvertido a la espera de nuevas instrucciones, las 
cuales llegaron en el mismo momento en el que le estaba 
comprando a su mujer un imán con la cara de Pablo Picasso 
como recuerdo. 

La vibración del teléfono le puso tan nervioso que 
prefirió devolver la cara imantada del pintor al estand y 
buscar un lugar algo más privado para leerlo. Lo encontró 
debajo del toldo de un restaurante donde se mezclaba y 
profanaba a partes iguales la comida india con la mexicana. 
El intenso olor a curry casi le provocó un mareo, pero 
gracias a la sombra que proyectaba el toldo de la exótica 


Cantina India pudo leer con claridad el contenido del 
mensaje: «Muelle 3, contenedor número 35904». 

Yusuf no necesitaba más información. Ni tampoco oler 
por más tiempo aquel curry apestoso. Ya sabía dónde tenía 
que ir. Si bien era cierto que aún quedaba lo más 
complicado, tener todos los datos de la operación le 
proporcionó algo de tranquilidad. 

Concentrado en no cometer ningún fallo, el muchacho 
atravesó el palmeral a toda velocidad y se dirigió hasta el 
parking donde tenía estacionado el tráiler. No quería lanzar 
las campanas al vuelo, pero de momento, todo estaba 
saliendo según lo previsto. 

Con idéntica atención a los detalles, Yusuf condujo el 
camión hasta el Muelle 3 y enganchó el contenedor número 
35904 al tráiler sin apenas llamar la atención. No era más 
que otro transportista de los cientos que había allí. Tenía 
una capacidad sorprendente para parecer del montón y 
gran mérito de ello se lo debía a su cara genérica de 
«gente». Había sido agraciado con un rostro sin 
particularidades. Intercambiable. Tan pronto parecía un 
turista como un camionero. En aquellas facciones comunes 
cabían todas las profesiones y todos los caracteres, 
exactamente como un click de Playmobil. 

Aquel don camaleónico le permitió cruzar las calles del 
muelle con relativa facilidad. Solo le restaba salir del puerto 
sin que la Guardia Civil le hiciera un registro aleatorio y 
podría respirar aliviado. 

Yusuf aminoró la marcha y el vehículo pasó por el 
control de aduanas ante la atenta mirada del agente Pablo 
Sánchez, que reconoció el número de serie del contenedor 
de inmediato. 

—Déjalo pasar, tiene cara de buena gente —le indicó el 
cabo socarronamente al otro guardia civil que le 
acompañaba, sin percatarse de que la misma persona que le 
había estado haciendo fotos en el muelle de carga, le estaba 
fotografiando de nuevo en la distancia, agazapada tras un 
coche. 

Yusuf no tuvo ni que enseñar el carnet de conducir para 


salir del puerto. Tal y como le habían prometido, aquello 
fue pan comido. Había superado con éxito la parte más 
delicada de la operación. Lo único que le faltaba para 
relajarse del todo era comprobar que el contenido estaba en 
orden. 

Hacerlo dentro del área metropolitana no era buena 
idea. Debía buscar un lugar discreto a salvo de las miradas 
de los curiosos. Así que, en cuanto se alejó lo suficiente del 
centro de la ciudad, el chico detuvo el camión en un 
descampado próximo al Cortijo de Torres para revisar el 
cargamento. 

Al abrir las puertas, le bastó con un breve vistazo al 
interior del contenedor para saber que se le avecinaba un 
grave problema. Un contratiempo de tal envergadura que se 
le hizo bola en la faringe y sintió que no podía respirar. El 
aire no le llegaba a los pulmones y las articulaciones se le 
agarrotaron. Aunque no lo sabía, estaba sufriendo un 
ataque de pánico. 

Con la vista nublada y prácticamente descompuesto, 
cerró a toda prisa las puertas del depósito y cogió su 
teléfono móvil de prepago. Los dedos se le movían solos sin 
que los pudiera controlar, lo que ocasionaba que cometiera 
errores ortográficos constantemente. Con serias dificultades 
para teclear, necesitó varios intentos hasta que logró 
finalmente escribir un SMS inteligible: «Necesito ayuda. 
Algo ha pasado con los patos». 

No tenía ni idea de a quién le había enviado aquel 
mensaje ni qué pasaría a partir de entonces. Pero estaba 
lejos de su casa y no tenía a nadie más que le pudiera 
ayudar. Muerto de miedo, Yusuf se apoyó en el tráiler y 
vomitó. 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, seis de la tarde 


La reunión con la cúpula de la Guardia Civil para la 
planificación del dispositivo de seguridad de la semana de 


Feria fue todo un éxito. Incluso el comandante tuvo que 
darle la enhorabuena a Lucía Gutiérrez por la precisión del 
operativo. 

Sin embargo, en su despacho, la teniente solo podía 
pensar que era la persona más desagradecida de la tierra. A 
pesar de que recibía constantes felicitaciones por su trabajo 
y contaba con el respeto de todos los agentes de la ciudad, 
no era feliz. Si fuera por ella, lo cambiaría todo por una 
botella de ginebra. O por una copa de vino. Sería capaz de 
cederle encantada el rango de teniente al primero que le 
ofreciera un culo de cerveza caliente. Incluso de una 
Cruzcampo. ¿Qué clase de persona era para venderse por 
tan poco? Se había marchado de la reunión de Alcohólicos 
Anónimos gritando que no era como ellos, y se daba cuenta 
de que tenía razón: ella era mucho peor. Al menos aquella 
banda de cheerleaders de la automotivación tenían las 
agallas suficientes para reconocer que tenían un problema. 
Lucía Gutiérrez, no. De puertas para dentro se permitía el 
lujo de derrumbarse. De puertas para fuera, la oficial de la 
Guardia Civil era incapaz de admitir una debilidad y 
siempre buscaba una excusa con la que justificar sus 
constantes borracheras. 

Había probado a beber cerveza sin alcohol. Café. Té. 
Manzanilla. Camomila. Hasta en plena desesperación le dio 
una oportunidad a la kombucha y al primer buche supo que 
aquella orina anisada no estaba hecha para ella. Ninguna de 
esas seudometadonas saludables le ayudaban a olvidar que 
hacía dos años estuvo a punto de perder a su hija en Morón 
por ser tan obsesiva. Nada. Absolutamente nada que no 
fuera el alcohol le valía para amortiguar aquella terrible 
irresponsabilidad. 

Al principio solo fueron los fines de semana. «¿Quién no 
bebe en sus días de descanso para relajar la mente y 
desconectar?». Aquella trampa mental le ayudó a ir tirando 
un par de meses. Pero pronto se dio cuenta de que la culpa 
que arrastraba era mayor. Gigantesca. Imposible de 
contener en aquella presa de sábados y domingos que se 
había construido. Aquello no era suficiente. Tenía que 


anestesiar la mente más días, más horas, más minutos. Así 
que amplió la regla a los jueves y los viernes por la noche. 
Siempre y cuando bebiera con alguien más, lo que hacía se 
podría calificar de ocio y sociabilidad, y no de un problema 
de alcoholemia. Tanto empeño le ponía en encontrar un 
reparto aceptable que disfrazara sus cogorzas que empezó a 
ver a los demás como simple figuración más que como 
compañía. 

Pasaban los meses y se iba quedando sin excusas, y sin 
extras que le dieran verosimilitud a su vodevil de mujer 
extrovertida. Pronto empezó a beber de lunes a domingo. 
Por la mañana y por la noche. Sola y en compañía. En copa 
y en vaso de tubo. 

De bebedora social mutó a borracha triste. Su codo 
estaba cosido a la barra y por mucho que se esforzara no 
podía desatarlo. Se consumía entre alcoholes baratos y la 
música decadente de las tragaperras, que es la banda sonora 
de los melodramas de barrio. 

Cuando todavía no había digerido la culpa, le sobrevino 
un ascenso tan inmerecido como irregular. De la noche a la 
mañana, por recomendación de Urbizu, pasó de sargento a 
teniente y dio cuatro saltos en la escala de suboficial. A 
cualquier otro aquello le habría supuesto un acicate, un 
flotador al que agarrarse para evitar ahogarse en su 
pequeño vaso de agua. Sin embargo, para ella fue todo lo 
contrario; un peso insoportable que la hundió por completo 
en la pequeñez de aquel mar doméstico. 

Se sentía incómoda. Cuestionada por sus hombres. Y 
observada. Dejó de beber para olvidar o cicatrizar heridas y 
empezó a hacerlo para escapar y hacerse invisible. 

Y la farsa se acabó. 

Todo el pueblo se dio cuenta de que en los bares de 
Morón siempre estaban presentes dos elementos: un letrero 
de Cruzcampo con la silueta de Gambrinus y un taburete 
para Lucía Gutiérrez. Aquellas dos imágenes se convirtieron 
en la viva representación de las dos etapas vitales de la 
fiesta. Uno simbolizaba el momento de euforia inicial y la 
otra, la decadencia final. En cuanto Lucía fue consciente de 


las bromas de los demás por el mal estado en el que 
acababan sus trucos de escapismo, eligió para consumir la 
privacidad de su casa, el considerado universalmente como 
último reducto de la normalidad. Si también bebías alcohol 
en casa diariamente, definitivamente tenías un problema. Y 
así se lo hizo saber Claudia, harta de tener que limpiar sus 
vómitos y empujarla hasta la cama todas las noches. 

En aquel entonces, Lucía Gutiérrez se sintió acorralada. 
Ella sabía perfectamente que solo se trataba de una mala 
racha. No había que darle más vueltas. «Alcohólica» era una 
etiqueta que le quedaba extremadamente grande. 
«Alcohólicos» eran los otros. Los demás. Los que tenían 
problemas de verdad con su autoestima o no habían 
superado sus traumas de infancia. Lo suyo era otra cosa. 
Algo trivial. La rutina. El estancamiento. La sensación de 
que todos los días eran terriblemente iguales en Morón... 
Eso, eso era lo que estaba detrás de sus ganas de 
emborracharse y evadirse. ¿Querer sentirse viva era un 
problema? No hacía falta tomar medidas drásticas, bastaba 
con pedir un traslado y empezar una nueva vida en una 
ciudad más grande. Más dinámica. No era una adicta al 
alcohol, lo era a la emoción. Solo había una enfermedad 
que se ajustara a su estado actual: la crisis de la mediana 
edad y pensar que todo lo que podía ofrecerle la vida era 
aquel largo e inmenso vacío. 

Mentía. Se mentía. Como todos los adictos hizo del 
engaño su mejor virtud. Incluso logró reequilibrar la 
balanza durante un tiempo en Málaga y volvió a aplicarse 
normas con las que disimular su necesidad de 
emborracharse y perder el control. 

Los fines de semana. Las noches. Beber en compañía. La 
cerveza sin alcohol. El café. El té. La manzanilla. La puta 
kombucha. El bucle infinito. El autoengaño. Un largo y 
sofisticado camino de excusas que terminaba con otro 
exclusivo taburete reservado para Lucía Gutiérrez y su 
brazo cosido a la barra. 

Hasta que llegó el día en que Claudia le dio un 
ultimátum y tuvo que prometerle asistir a esa estúpida 


terapia de Alcohólicos Anónimos, que claramente no 
necesitaba. 

Lucía se sirvió un vaso de agua en su despacho y deseó 
con todas sus fuerzas ser como Jesucristo para convertirla 
en vino. Atea militante, hasta incluso rezó en silencio. Pero 
no lo consiguió. Los milagros se le daban tan mal como 
mantenerse sobria. 

Después de darle un sorbo a aquella cosa que solo sabía 
a fracaso, volvió a mirar el reloj y se dio cuenta de que solo 
había pasado un minuto desde que acabara la reunión y se 
sentara en su despacho. ¿Cómo iba a soportar los próximos 
sesenta segundos sin beber? ¿Y la siguiente hora? ¿Y todo el 
día? 

Su teléfono móvil sonó y le alivió de culpa durante un 
instante. Al darse cuenta de que se trataba de Claudia, el 
pesimismo se apoderó de nuevo de ella. 

—¿Qué tal estás? —preguntó Lucía, que era, en 
realidad, una manera de decir: «No me preguntes qué tal 
estoy yo». 

—Bien, ¿te importa que salga esta noche con Marta y 
Laura? —le echó un capote su hija y eludió hacer referencia 
a su primer día de terapia. Ya habría tiempo para 
preguntarle. 

—No, claro, pero no vuelvas muy tarde. 

—Prometido. 

Claudia colgó y Lucía Gutiérrez volvió a mirar la hora. 
Habían pasado dos minutos desde la última vez. Se sirvió 
otro vaso de agua y saboreó de nuevo la frustración 
mientras se preguntaba cómo iba a ser capaz de sobrevivir 
aquella eterna tarde de agosto. 


OS 


Melilla, Cañada de Hidum, seis y media de la tarde 


Rivera y Zaida permanecían en completo silencio cuando el 
coche patrulla cruzó el fortín de Reina Regente y se adentró 
en la Cañada. La joven marroquí miraba absorta por la 


ventanilla aquellas calles olvidadas de la mano de Dios, de 
Alá y, sobre todo, del área de Urbanismo del Ayuntamiento 
de Melilla. 

Más que el inicio de la periferia, aquel distrito 
representaba el fracaso de las instituciones públicas. La 
mayoría de los tramos por los que circulaban se 
encontraban sin asfaltar. Las señales de tráfico estaban 
arrancadas y gran parte de los semáforos estaban fuera de 
servicio. El barrio estaba tan desconectado de la vida como 
los dispositivos viales de la luz. Un abandono que se iba 
pronunciando a medida que dejaron a un lado las avenidas 
principales y se internaron por el corazón de la Cañada. 

Los contenedores en esa parte del arrabal no podían 
abarcar la gran cantidad de basura y las bolsas se 
desparramaban por las aceras hasta alcanzar los portales de 
las casas, lo que, combinado con el calor de agosto, 
provocaba que ratas y cucarachas camparan por allí a sus 
anchas, a plena luz del día, como si se tratara de animales 
de compañía disfrutando de un tranquilo paseo. 

—Aquí ya no se atreve a venir ni el de la basura — 
rompió el agente Rivera su silencio—. Vamos, ni el de la 
basura ni el del autobús ni los bomberos... Nadie. Tú y yo 
somos la primera patrulla en entrar aquí en año y medio. 

Zaida prefirió reservarse su opinión. Todavía no tenía la 
suficiente confianza con el agente como para sincerarse con 
él y decirle lo que realmente pensaba. 

—Los hijos de puta ya ni se molestan en bajar las bolsas, 
las tiran desde el balcón —continuó Rivera al comprobar la 
cautela de su compañera—. Y eso cuando las tiran. En los 
narcopisos llenan los huecos del ascensor de mierda para 
que, cuando hacemos redadas, tengamos que subir por las 
escaleras y les dé tiempo a tirarlo todo por el váter. Esta 
panda de cabrones tienen lo que se merecen. 

Zaida se mordió la lengua. Algo le decía que era mejor 
no intervenir. Al menos en su primer día, le convenía ser 
prudente y que se la juzgara exclusivamente por su labor 
policial y no por sus orígenes. No quería ejercer de 
inmigrante profesional. Se negaba a mostrarse como un 


ejemplo de superación y contar su historia y la de sus 
padres. Melilla tenía miles de ejemplos mejores. Ella 
decidió hacía mucho tiempo no ser previsible, no regalarle 
a los clasistas argumentos fáciles. Por muy ofensivo que 
fuera lo que escuchara, no iba a utilizar la pena para 
justificar lo que veía. 

Pero, a pesar de sus esfuerzos, terminó por explotar. 

—No creo que haya que generalizar. Aquí hay de todo, 
como en cualquier sitio —dijo Zaida, y en cuanto lo 
verbalizó, se odió profundamente por haber dado una 
respuesta tipo, por haberse expuesto y, sobre todo, por 
mostrarse sensible ante aquella realidad. 

Le había puesto en bandeja a su compañero que la 
tratara con indulgencia por ser mujer y marroquí. 

El agente Rivera sonrió con la condescendencia que se 
esperaba de él y, en lugar de contestar, frenó el coche y se 
quedó en silencio unos segundos. Al cabo, empezaron a 
caer sobre el techo del vehículo bolsas de basura, y un poco 
más tarde, a los desperdicios se sumaron piedras y 
adoquines arrojados desde los balcones. Ante el peligro de 
que algún canto acabara por reventar las lunas del coche 
patrulla, el agente de la Guardia Civil volvió a arrancar. 

—¡Bienvenida a la Cañada de Hidum! Espero que te 
haya gustado el recibimiento —dijo Rivera sin dejar de 
sonreír. 

—Gracias, pero me crie aquí —contestó Zaida 
devolviéndole la sonrisa al agente, que se quedó 
profundamente descolocado con su respuesta. 


OS 


Bruselas, Grand Sablon, siete de la tarde 


El color claro del pinot noir tenía hipnotizada a Julie 
Vertoghen, que no sabía si darle un sorbo a la copa o seguir 
mirándola a contraluz un rato más. Tan concentrada estaba 
en el rojo rubí del vino que ni siquiera le importaba que su 
hijo estuviera jugando con la Nintendo DS a la hora de la 


cena. 

—Algo está vibrando en su habitación, señora — 
interrumpió Lucrecia su improvisada cata. 

A Julie se le cambió la cara. Temía haber dejado 
conectado el Satisfyer y corrió apresurada hasta el 
dormitorio antes de que alguien pusiera al descubierto sus 
secretos más íntimos. 

Para su tranquilidad, en cuanto llegó a la habitación se 
dio cuenta de que lo que vibraba era uno de sus teléfonos 
móviles y respiró aliviada. Aunque sobrepasaba los 
cuarenta años y se consideraba hija de su tiempo, no estaba 
preparada para hablar de las necesidades de su clítoris con 
Lucrecia. No pretendía sentirse superior a aquella mujer. 
Dios sabe que no. Pero qué sabría ella de los placeres del 
sexo si solo mantenía relaciones para concebir hijos. 

Sin darle mucha importancia, abrió el cajón de la 
mesilla y tomó el móvil. De un vistazo, se encontró con más 
de cuarenta y cinco mensajes y se sobresaltó. Aquello no 
era lo normal. ¿Qué demonios había pasado? En su vida 
había recibido tantas notificaciones. Ni siquiera los dos 
meses que se puso Tinder y no dejaban de llegarle fotos de 
penes. 

Y en seguida lo entendió. 

No le hizo falta leerlos todos para comprender la 
gravedad de los hechos. El teléfono le pesaba en la mano 
como si cargara un yunque, que era al fin y al cabo el peso 
aproximado de la responsabilidad. La carga le resultó tan 
insoportable que tuvo que desprenderse un momento de él. 
Muy poco, en realidad. Justo hasta que dedujo que lo 
sucedido excedía por completo sus capacidades y necesitaba 
ayuda. No había otra alternativa. Estaba obligada a volver a 
coger el pesado teléfono móvil y hacer una llamada que 
nunca jamás hubiera querido hacer. 

Apenas diez minutos después, Julie colgó y regresó al 
salón más tensa de lo normal. 

—Apaga la puta maquinita mientras estamos cenando — 
ordenó a su hijo profundamente alterada, a lo que este 
obedeció inmediatamente. 


Y, acto seguido, se bebió su copa de pinot noir de un solo 
trago, a borbotones, sin disfrutar del color y los matices. De 
una forma apurada, ansiosa, con la misma apatía que un 
ama de casa consumía una botella de lambrusco un día 
entre semana, con el único objetivo de reducir la ansiedad y 
olvidar por un momento que estaba atrapada en una vida 
que no deseaba. Verla actuar como una persona vulgar y 
corriente era completamente inaudito en ella. Por norma 
general, mantenía una escrupulosa separación de mil 
metros con todo lo que pareciera cotidiano. Lo cumplía tan 
a rajatabla que no parecía un acto voluntario sino una 
orden de alejamiento impuesta por un juez. Por eso les 
chocó al resto de los habitantes de la casa que empezara a 
comportarse como un personaje de Tennessee Williams que 
pierde la cabeza y la compostura una cálida tarde de 
verano. 

— ¡No te quedes mirando, tráeme la botella, joder! —le 
recriminó a Lucrecia mostrándole la copa vacía. 

Aquella tarde a Julie Vertoghen se le cayó su careta de 
buenas intenciones y dejó entrever que, a poco que las 
cosas se pusieran cuesta arriba, tenía tan pocos escrúpulos y 
educación como el resto de sus adinerados vecinos. 

Descolocada con la nueva versión despótica que había 
surgido de su jefa después de la cena, Lucrecia consideró 
que lo más sensato era marcharse a casa y dejar que la 
noche enfriara los malos humos de Julie. 

—Si te vas ahora, no vuelvas mañana, ¿me oyes? —la 
amenazó después de escuchar la puerta de la entrada 
abrirse—. ¡Y devuélveme los pendientes que te regalé! —le 
echó en cara a Lucrecia antes de irse. 


Málaga, Cortijo de Torres, ocho de la tarde 


La cara de Yusuf estaba pálida como el papel. Desde que 
pidió ayuda, había vomitado hasta la primera papilla. 
Lamentablemente, aquella descomposición no era la peor 


de las noticias. En las tres horas que habían transcurrido 
desde entonces, nadie había acudido a socorrerle, a pesar 
de haber facilitado la ubicación exacta de donde se 
encontraba hasta en tres ocasiones. 

¿Qué se suponía que debía hacer? 

Cada vez que se planteaba esa pregunta, la única 
respuesta que le ofrecía su cuerpo era una nueva arcada. La 
vida se le había complicado de un plumazo y, aunque ya 
era demasiado tarde, se arrepentía de haber sido tan 
ambicioso y no conformarse con los cincuenta euros que le 
habían prometido por la mañana los hermanos Iberdrola. 

Las arcadas pronto se transformaron en nuevos vómitos. 
A cuatro patas, Yusuf se vaciaba las tripas de litros de 
culpabilidad cerca del contenedor. Todavía se estaba 
recomponiendo cuando un camión de color negro estacionó 
en paralelo al tráiler. 

Del vehículo bajaron dos varones que ocultaban sus 
rostros con pasamontañas, lo que hizo sospechar a Yusuf 
que se trataba de su anhelada ayuda. 

La visita le proporcionó confianza e hizo un esfuerzo por 
incorporarse. Las apariencias eran importantes y no 
deseaba que le vieran de rodillas. En el momento en que se 
limpió los restos de hiel de la boca y se levantó, uno de los 
encapuchados, el más alto, se aproximó hasta él y le clavó 
una jeringuilla en el cuello que le tumbó en el suelo de 
inmediato. 

Mientras uno arrastraba el cuerpo del malogrado Yusuf, 
el otro se quitó el pasamontañas y dejó ver su rostro. Hacía 
tanto calor que prefería revelar su identidad antes que 
sufrir un síncope. Se trataba del algecireño Hasan. Tenía la 
cara enrojecida y llena de gotas de sudor. Aunque se le veía 
agobiado, se notaba que no era su primera vez. Prueba de 
ello es que no necesitaba comunicarse con su compañero 
para saber qué era lo que tenía que hacer. 

Después de examinar detenidamente la carga del camión 
de Yusuf, puso mala cara. Aquello era peor de lo que le 
habían dicho. Mucho peor. Debía darse prisa y sacarlo 
cuanto antes de allí. 


La dilatada experiencia de Hasan en su empresa con 
vehículos de longitud superior a cinco metros le sirvió para 
enganchar en un santiamén el contenedor número 35904 al 
camión negro en el que se habían desplazado. Con un par 
de toquecitos en la chapa metálica de la puerta trasera, le 
hizo saber a su compañero que el trabajo estaba hecho. 

Esperó de pie en el descampado hasta verlo marchar. 
Les convenía circular lo más distanciados posible el uno del 
otro y que ninguna cámara de tráfico pudiera establecer 
algún tipo de vínculo entre los dos camiones. 

Desde la distancia, contempló pacientemente cómo el 
vehículo dejaba atrás el Cortijo de Torres y desaparecía en 
la autovía. Solo entonces, cuando lo perdió de vista, decidió 
que había llegado el momento de marcharse y se metió en 
la cabina del tráiler que había traído Yusuf. Le bastaron un 
par de minutos para ajustar los espejos y largarse. 

Antes de que anocheciera, aquel descampado lleno de 
secretos se quedó completamente vacío. 

—Nunca más. Esto no lo hago nunca más —se dijo para 
sí mientras consultaba el GPS. 


OS 


Málaga, Supersol, ocho y cuarto de la tarde 


Lucía Gutiérrez llevaba más de veinte minutos atrapada en 
el pasillo de los vinos. Miraba las botellas una a una con 
tanto detenimiento que, visto desde fuera, cualquiera 
hubiera pensado de ella que era una sumiller más que una 
teniente de la Guardia Civil con problemas de alcoholismo. 
No había ido allí a comprar nada. Al menos no era su 
intención. Tan solo necesitaba descansar la vista y el olfato 
en aquellas viejas conocidas. Cada marca y denominación 
de origen la tenía asociada a un recuerdo. Malos, casi 
siempre, degradantes en su totalidad. Tal vez eso era lo que 
le resultaba más seductor. Aquellas botellas habían sido 
testigo de sus peores noches. Estaba desnuda ante aquellos 
tintos y blancos. Conocían todas y cada una de sus miserias. 


Con ellas no tenía que fingir que era mejor de lo que era. Se 
podía mostrar imperfecta. Exhibir todas sus taras. Quizás, 
incluso, relajarse. Contemplar aquellos estantes rebosantes 
de alcohol era para ella lo que para alguien con sobrepeso 
dejar de meter barriga después de que le hicieran una 
fotografía. 

Lucía se desplazó hasta el siguiente pasillo, el de los 
destilados, y cogió una botella de ginebra. Durante un 
instante la observó con melancolía, añorando todas y cada 
una de las sensaciones que le provocaba. También la de 
tristeza, a la que solo podía dar rienda suelta en sus 
tormentas etílicas, pero rara vez estando sobria. A la gente 
le incomodaba hablar de pena y dolor. Las heridas estaban 
prohibidas entre los no alcohólicos. Se conjuraban para 
sobreponerse a cualquier fractura en el menor tiempo 
posible. Eran superatletas de la superación. Fanáticos de la 
felicidad empeñados en construir un cordón sanitario que 
imposibilitara la filtración de cualquier sentimiento que no 
fuera la alegría. Para una ruptura tenían infinitas 
aplicaciones de citas. Para un problema de autoestima 
idearon los ansiolíticos. Para la muerte de un familiar, 
vender la casa del difunto y pasar página. Para un llanto 
incómodo, una frase hecha: «Estás más guapa cuando no 
lloras». Un cáncer no se padecía, se derrotaba. Aquella 
filosofía era agotadora. Vivía rodeada de personas para las 
que lo verdaderamente importante era la cicatriz y no el 
desgarro. Cauterizar. Curar. Dejar de sangrar. Aquella era la 
santísima trinidad del siglo xxi. Nadie quería sufrir y 
mostrarse vulnerable. A los enfermos como ella no se les 
permitía compadecerse. Estaban obligados a ser felices y 
parecer optimistas desde el primer minuto que se les daba 
un diagnóstico. Ella misma lo había experimentado en 
primera persona con la depresión de Luis. Era un 
mecanismo de defensa al que recurrían todas las familias 
cuando uno de sus miembros caía. Algo así como 
darwinismo social; proteger a los que luchan y desplazar a 
los que se rinden. De alguna forma, pensaba, son nuestros 
propios seres queridos los que nos obligan a ser fuertes para 


que les resulte más fácil tratar con nosotros. Claudia le 
pedía ahora lo mismo que ella le había pedido años atrás a 
su marido. Sabía que beber no era la forma más ortodoxa 
para escapar de aquella secta de hedonistas, pero fue la 
única que se le ocurrió para profundizar en sus hondos 
agujeros negros. 

Lucía miraba la ginebra con una nostalgia infinita hasta 
que una voz conocida la arrancó de su ensimismamiento: 

—Si vas a echarlo todo a perder, mejor que sea con una 
botella de Bombay Sapphire. Hacerlo con una de Larios es 
un poco cutre hasta para nosotros, ¿no te parece? —Juan, 
el exalcohólico que había moderado su terapia por la 
mañana en la playa y que había terminado allí por pura 
casualidad, la miraba expectante. 

—¿Me estás animando a beber? No te veo mucho futuro 
en Alcohólicos Anónimos, pero podrías ganarte bien la vida 
repartiendo flyers de chupitos gratis en Puerto Marina. 

Juan sonrió. No lanzó una carcajada. Reaccionó con 
naturalidad y aquello le gustó a Lucía Gutiérrez. De hecho, 
había más cosas que le agradaban de aquel hombre. Por 
ejemplo, sus manos. Eran grandes sin ser extravagantes. 
Transmitían seguridad. Se podría construir una casa allí. Un 
refugio cerca de un lago en el que descansar y olvidarse por 
unas horas de que su vida estaba a punto de desmoronarse. 

De repente, se descubrió sonriendo ante él como una 
veinteañera y se agarró a esa agradable sensación de gustar 
a los demás. Ese pequeño paraíso mental que tenía 
abandonado desde hacía años y que aquellas manos 
nervudas le dejaron atisbar por un momento. Se merecía 
unas vacaciones y estaba dispuesta a aprovechar aquel 
billete que le habían regalado por sorpresa. 

—Me gustaría volverte a ver en terapia —le acarició el 
oído Juan con su voz áspera, propia del que ha mezclado 
cigarrillos, ginebra y noches de empalme durante años. Un 
timbre de persona vencida y con pocas expectativas sobre el 
futuro que parecía que habían decantado especialmente 
para ella. 

—¿Es una cita? Tú, yo... y otros diez alcohólicos frente 


al mar. Suena romántico —ironizó Lucía Gutiérrez, que 
ante sus amigos los destilados no tenía que ocultar que 
estaba flirteando con las más deshonestas intenciones. 

—Es mejor que eso —sonrió. 

Siempre sonreía. 

Su sonrisa y sus manos. La madera y la chimenea de 
aquel refugio que le abría la puerta y la invitaba a tumbarse 
desnuda sobre la alfombra. 

—No puedo prometerte que tu vida vaya a mejorar, 
pero sí que la próxima vez que termines en un 
supermercado mirando una botella de ginebra como si 
fuese la única respuesta, me puedas llamar a mí o a 
cualquiera de los diez desgraciados que has conocido esta 
mañana para desahogarte —dijo quitándole la botella de 
Larios de las manos y volviéndola a colocar en la balda. 

Al hacerlo, rozó su piel y a Lucía se le erizaron todos los 
vellos del brazo, devolviendo a la vida aquel Chernóbil 
fantasmagórico que era su libido. Necesitaba entrar en esa 
casa. Traspasar esa puerta. Aislarse entre caricias fortuitas 
que terminaran de restablecer la red eléctrica del deseo en 
todas las naves abandonadas de su cuerpo. Quería sentir las 
enormes manos de Juan recorriendo su pecho y su sexo. 
Necesitaba refugiarse en esa casa. 

—Vale, me has dejado sin ginebra, ahora, ¿cómo 
propones desahogarnos? —le preguntó la teniente con 
intención. 

—Con la única droga legal que conozco: Netflix. — 
Volvió a sonreír sin calcular el poder de sus dientes—. Es 
más barata y engancha más. 

Lucía Gutiérrez estaba meditando la propuesta cuando 
su teléfono sonó y se vio obligada a interrumpir la 
maravillosa escapada mental en la que se encontraba. 

Tan solo estuvo al aparato un minuto con el cabo 
Romero, pero en el momento en el que colgó, se maldijo 
por su mala suerte y por no tener unos horarios comerciales 
como tenía todo el mundo. 

—_Lo siento, tengo trabajo... ¿Cuándo caduca la oferta? 

—Si me prometes que volverás a terapia, sigue vigente 


toda la noche —dijo Juan, que empezaba a dudar si estaba 
ayudando a otra persona o dejándose llevar. 

—Vale, si no termino tarde, te llamo. ¿Me das tu 
teléfono? —pidió la teniente, para la que tener el contacto 
de Juan era casi tan urgente como acudir al atestado por el 
que le habían llamado. 

—Llámame cuando sea. Puedes confiar en mí —dijo 
Juan, después de que se intercambiaran los números. 

—Me fío de ti; los niños y los borrachos siempre 
decimos la verdad —se despidió Lucía. 

Quién iba a pensar que en el pasillo hubiera algo que le 
calmaría más que la ginebra. 


OS 


Melilla, Centro de menores La Purísima, ocho y media de la 
tarde 


Aunque había sido una mañana llena de emociones y 
pequeñas victorias, la tarde se le complicó a Ibrahim en 
cuanto detectaron que era un menor de edad sin ningún 
adulto que le acompañase y le desplazaron hasta el Centro 
Educativo Residencial de Menores «La Purísima». Un 
nombre que contenía varias mentiras; ni era educativo ni 
mucho menos puro. Se trataba de un complejo que 
acumulaba decenas de denuncias de todo tipo, desde malos 
tratos a casos de pederastia, y que dejaba a las claras sus 
deficiencias en la misma puerta de entrada, donde una gran 
tubería vertía aguas fecales las veinticuatro horas del día. 
La bienvenida a aquel lugar era bastante simbólica; desde el 
momento en que entrabas te acompañaba un fuerte olor a 
ponzoña. 

—Desnúdate —le gritó un trabajador en español. 

El chico no entendió lo que le pedía y se puso histérico. 
Desde que le trasladaron allí, hacía cosa de dos horas, le 
habían tratado como si fuera un delincuente. Además de 
recibirle con golpes, le hicieron fotos de frente y de perfil, y 
todo el mundo le hablaba a gritos para suplir las diferencias 


de idiomas. 

Cuando el empleado se acercó hasta él para quitarle la 
camiseta, Ibrahim se puso a la defensiva, lo cual provocó un 
pequeño forcejeó entre ambos que finalizó con una 
bofetada. 

— ¡Estate quieto, coño! —le ordenó el trabajador—. ¡Es 
un control rutinario por si escondes drogas, no te pongas 
nervioso! 

Aunque pudiera parecer lo contrario, aquel pobre 
hombre estaba tratando de hacer lo mejor que sabía su 
trabajo. Pero no era sencillo. El centro estaba 
completamente desbordado, con casi setecientos menores, 
trescientos más de los que deberían acoger. Algo que se 
notaba en la falta de camas y en las raciones de comida, las 
cuales tenían que limitar hasta porciones ridículas. Los 
trabajadores, en su mayoría poco cualificados, se tenían que 
multiplicar para poder responder a la alta demanda. Con 
aquel panorama, la paciencia de los empleados estaba tan 
excedida como el edificio. 

Después de que Ibrahim se volviera a colocar la ropa, el 
empleado, más tranquilo, le explicó que el centro estaba 
distribuido en cinco módulos. De todos ellos, a él le iban a 
alojar en el uno, con todos los menores que habían llegado 
esa misma semana a Melilla. De aquella larga explicación 
en español, Ibra solo logró descifrar que tenía que buscar el 
número 1. 

—Mañana o pasado, hablará contigo una psicóloga para 
evaluarte. Pero no te lo puedo prometer, hacemos lo que 
podemos —concluyó el empleado las inútiles explicaciones, 
y después le regaló una manzana pocha para disculparse 
por la bofetada. 

Ibrahim recorrió un largo pasillo mordisqueando la fruta 
hasta que llegó a un patio que servía de distribuidor. Desde 
allí se podían ver los cinco pabellones numerados y solo 
tuvo que desplazarse hasta el que estaba rotulado con un 
gigantesco «1». 

En el interior de la nave, todo era más caótico. Y sucio. 
Y desordenado. Parecía una copia de una copia de lo que 


había imaginado que debía ser el progreso. Para colmo, 
como no había camas suficientes, una trabajadora distribuía 
esterillas entre los recién llegados para que se acomodaran 
como pudieran en el suelo, lo cual no era nada sencillo. Los 
niños estaban apretujados debajo de las camas, curvando 
sus cuerpos como figuras del tetris para tratar de encajar en 
el poco espacio disponible. 

—Bienvenido a la Purísima —le dijo la mujer mientras 
le hacía entrega de la estera. 

Confuso, el chico obedeció y se colocó con pudor en el 
suelo cuando otro de los menores, de apenas doce años, le 
interrumpió. 

—Mañana vas a querer volver a Marruecos —le dijo en 
su idioma. 

Ibrahim echó un vistazo a la estancia y comprendió lo 
que quería decir. Además del evidente hacinamiento y el 
mal estado de las instalaciones, nadie allí tenía buen 
aspecto. Los chicos olían mal, estaban consumidos y 
parecían idos. Era evidente que no se lavaban ni cambiaban 
de ropa. Aun así, el muchacho se acomodó pensando que 
mañana vería las cosas de otra manera. Al fin y al cabo, lo 
importante era que había logrado llegar hasta allí. Lo que 
pasara a partir de entonces dependía de él. O al menos eso 
era lo que decían los adultos de Europa. 

—-Con esto aguantarás más días. —El pequeño de doce 
años le entregó una bolsa de pegamento—. Huele. 

Ibrahim no sabía qué hacer con aquello. Su madre le 
había hablado de la cultura del esfuerzo, de que querer es 
poder, que solo a los vagos les iba mal. Nadie le había 
dicho nada de oler pegamento para resistir más días en lo 
que se suponía que era un paraíso. Solo se drogaban los 
perdedores. Y él era un ganador. Lo había demostrado por 
la mañana en la valla. ¿Por qué entonces le ofrecían una 
bolsa de pegamento? No sabía si aquello estaba bien o mal, 
él solo quería encajar cuanto antes y empezar a vivir la 
opulenta vida occidental. Así que, por las dudas, Ibra inhaló 
profundamente la cola industrial y se colocó de inmediato. 
La sensación fue más bien rara. No podía explicarla con 


palabras, pero intuía que todo iba a cambiar para siempre y 
no de la forma en que esperaba. 


«o ko* 


Málaga, alrededores de la calle Larios, diez de la noche 


Un cordón de la Guardia Civil mantenía a los curiosos 
alejados mientras un par de agentes inspeccionaban el 
interior de un camión. De la cabina del piloto, salió uno de 
ellos con un Corán precintado en la mano y se lo entregó a 
Lucía Gutiérrez. 

—Algo debió asustarle y escapó antes de provocar una 
masacre —señaló el cabo Romero. 

—«¿Estás seguro? —preguntó Lucía, que a aquellas horas 
lo que menos necesitaba era decretar una alerta yihadista. 

—Usted dirá, mi teniente. Tenemos un Corán y un 
camión estacionado cerca de la calle peatonal más 
importante de la ciudad. Blanco y en botella... 

—¿Habéis dado con el titular del vehículo? —consultó 
la oficial al resto de agentes mientras le echaba una ojeada 
al Corán. 

Si bien era cierto que atentados de esa clase ocurrían ya 
en ciudades de todo tipo, a Lucía le costaba encajar a 
Málaga como un objetivo de los islamistas. En los últimos 
tiempos se había convertido en un destino estrella para los 
europeos, pero todavía estaba muy lejos de ser como 
Barcelona, Madrid, Londres o Berlín. Era una ciudad que 
crecía y crecía, pero no tenía el eco internacional de 
aquellas otras capitales. 

—Pertenece a Covey S. A., una empresa de alquiler de 
camiones bastante conocida en la provincia. Nos hemos 
puesto en contacto con ellos y nos dicen que había sido 
alquilado por Yusuf Hakimi. Hemos consultado en nuestras 
bases de datos y estamos ante un pieza de cuidado. 

—Sorpréndeme —le pidió Lucía Gutiérrez al agente, que 
ya tenía claro que acabaría la jornada informando a un juez 
de lo sucedido y no viendo una serie de Netflix en 


compañía de Juan y sus prometedoras manos. 

—Se trata de un joven marroquí de veinticuatro años, 
residente en la Cañada de Hidum, Melilla, y que tiene 
antecedentes por delitos menores de tráfico de 
estupefacientes. Pero lo que de verdad nos hace sospechar 
es que fue detenido hace tres años por colaborar con 
miembros del Estado Islámico en el robo de material 
explosivo. 

—i¡Joder, de puta madre! —se lamentó la teniente, que 
no pudo esperar más tiempo para encenderse un pitillo y 
darle credibilidad a la trama yihadista. 

En el mismo momento en el que Lucía prendió el 
cigarrillo, el aire cambió súbitamente. El levante dejó de 
soplar y con él desapareció la humedad. El alivio fue tan 
inmediato como temporal. Al igual que un cambio de 
decorado con el que da comienzo el segundo acto, en el 
momento en el que se volviera a elevar el telón, la teniente 
sabía lo que ocurriría; la estaría esperando el terral. 


OS 


Melilla, Cañada de Hidum, diez y media de la noche 


— ¡Salud! —dijo el agente Rivera, después de brindar con 
Zaida con un botellín de cerveza—. Espero no haberte 
ofendido, pero entiende que no es sencillo currar aquí —se 
excusó con ella por tercera vez en la última media hora. 

—No te preocupes, estoy acostumbrada —se limitó a 
decir Zaida después de darle un largo trago a la cerveza. 

Hacía una humedad espantosa, era un tema espinoso y 
no quería empezar con mal pie con su nuevo compañero, 
así que optó por mostrarse tímida en lugar de ponerse seria 
y decirle lo que de verdad pasaba en ese barrio: «Cuando 
los que mandan se olvidan de la gente, la gente se olvida de 
sus normas». Un aforismo envenenado imposible de 
comprender si no habías nacido allí, y que a alguien como a 
Rivera le podía provocar una embolia. Sin lugar a dudas, 
era mejor fingir que hablar. 


El teléfono de su compañero interrumpió la incómoda 
conversación y le facilitó las cosas para no tener que hablar 
más del tema. En lugar de ausentarse, el agente prefirió 
permanecer en su asiento. El eco de una voz airada se 
filtraba a través del altavoz del móvil. Aunque le resultaba 
imposible entender nada de lo que decía, observó que a 
medida que los balbuceos se prolongaban, la cara de Rivera 
cambiaba por completo. 

—Tenemos trabajo. Un operativo conjunto con la 
Guardia Civil de Málaga. —Se levantó como un resorte. 

—¿Qué pasa? —preguntó descolocada Zaida, que, antes 
de hacer lo propio, aprovechó para terminar el botellín de 
un solo trago. 

—Lo que siempre pasa aquí. 

La sentencia le sonó igual de rancia que el resto de su 
discurso. Por más cervezas que le ofreciera para 
disculparse, la opinión que tenía de su nuevo compañero no 
iba a cambiar. De alguna forma, los dos convivían con 
prejuicios. 

Los agentes subieron al coche patrulla y en cuestión de 
minutos se plantaron en el domicilio de Yusuf Hakimi, justo 
el tiempo que necesitó Rivera para explicarle a Zaida que se 
trataba de un posible terrorista. 

En cuanto pusieron un pie en el suelo y sus uniformes 
quedaron expuestos a los ojos de los vecinos, las piedras 
empezaron a llover desde los balcones más cercanos. 
Protegiéndose con un palé que encontraron en la basura, 
lograron entrar al portal y se encontraron con el ascensor 
bloqueado. 

—No me jodas que no funciona —se quejó Zaida, que 
tenía pocas ganas de tener que subir siete plantas con 
aquella humedad. 

—Te lo dije, los atrancan a conciencia para retrasarnos. 

A pesar de sus reticencias, la pareja de guardias civiles 
se vio obligada a subir por las escaleras y ambos llegaron 
igual de fatigados que Yusuf lo había hecho aquella 
mañana. Sin tiempo para recuperar la respiración, el agente 
llamó a la puerta. Lo hizo sin miramientos, aporreando 


exageradamente la madera. 

—Guardia Civil, tenemos una orden de registro. 

No pasó mucho tiempo hasta que Fátima, en bata y con 
su bebé en brazos, abrió sin saber muy bien qué estaba 
pasando. 

—¿Zaida? —se sorprendió la joven al descubrir a su 
amiga al otro lado. 

—¿Os conocéis? —preguntó extrañado Rivera. 

—Fuimos vecinas durante muchos años —contestó 
Zaida. 

— Joder, eres una caja de sorpresas! 

—¿Qué está pasando, Zaida? —le preguntó Fátima en 
árabe. 

—Tranquila, no pasa nada contigo, estamos buscando a 
Yusuf Hakimi. 

—Es mi marido. Yo también le estoy buscando, tendría 
que haber vuelto esta tarde. 

—;¡En cristiano, por favor! —se quejó Rivera. 

—Dice que ella también le está buscando. 

—Déjese de historias, señora. ¿Dónde está Yusuf? — 
preguntó Rivera dando un fuerte golpe a la puerta. 

—No lo sé, te juro que no lo sé, Zaida —rompió a llorar 
Fátima—. Tienes que creerme. Hace horas que le estoy 
llamando y no contesta. 


Málaga, playa de la Malagueta, once y media de la noche 


Lucía Gutiérrez salió del coche y bajó hasta la playa. Estaba 
siendo una noche larga y tenía pinta de no acabar nunca. 
Para colmo, el viento de poniente soplaba, precediendo los 
primeros síntomas del terral. El calor húmedo y pegajoso se 
transformó en algo seco y contundente. No había rastro del 
sol y, sin embargo, la ciudad ardía de idéntica manera. Sin 
lugar a dudas, había elegido la peor de las semanas para 
dejar de beber. 

Un agente de la Guardia Civil salió corriendo hasta su 


encuentro en cuanto la vio sofocada adentrándose en la 
arena de la playa. 

—Parece que se ha levantado el terral, mi teniente. Esta 
noche no va a haber quien duerma —eligió como saludo el 
cabo Romero. 

—Las malas noticias de una en una —frenó de golpe 
Lucía las ganas del suboficial de hablar del tiempo—. ¿Qué 
habéis encontrado? ¿Qué es tan importante como para 
sacarme del juzgado? 

Aunque, en realidad, lo que quería decir era: «¿Qué es 
tan importante como para que no me esté empotrando 
ahora mismo a otro alcohólico igual de acabado que yo?». 

—-Un cadáver flotando en el mar. 

—Con todos los respetos, Romero, me conoces lo 
suficiente como para no traerme hasta aquí a las doce de la 
noche por eso. Más te vale que el fiambre sea al menos el 
alcalde. 

—No, pero creo que también le va a resultar interesante. 
Se trata de un varón, de unos veinte años, probablemente 
de origen magrebí. El cuerpo estaba hinchado y decapitado, 
por lo que hay que ser prudentes a la espera de la autopsia. 
Según el forense, le cortaron la cabeza cuando ya estaba 
muerto, hará cosa de dos horas. 

—¿Es Yusuf Hakimi? —Torció el gesto la teniente. 

—ESO parece. 

—¿Cómo que eso parece? ¿Es o no es? 

—Según la Policía Nacional, es. La cabeza apareció en 
aquel espigón. —Señaló el suboficial el muro de rocas que 
tenían a su derecha—. Al parecer tenía grabada en la frente 
la palabra «infiel». No nos quieren dar más detalles, según 
dice la inspectora Ruiz, al hallarse en tierra, el caso les 
pertenece. 

—¡Y una mierda! —contestó fuera de sí Lucía Gutiérrez 
—. ¿Dónde está esa hija de la gran puta? 

—En la Comisaría Provincial, ha huido como una rata 
en cuanto he pronunciado su nombre. 

—Pues vamos para allá. Esta noche va a arder Málaga y 
no por el terral. 


A la teniente le sentaba tan bien una gresca como dos 
copazos. La inspectora Ruiz pensaba que se iba a enfrentar 
a un simple conflicto de competencias, pero no tenía ni idea 
de que además tendría que plantarle cara a un síndrome de 
abstinencia y a un calentón frustrado. 

Los ojos de Lucía se iluminaron ante la perspectiva de 
descargar adrenalina. Caminaba por la arena en dirección al 
paseo marítimo como si acabara de volver a nacer, 
completamente cargada de energía. 


xo ko 


Bruselas, Grand Sablon, doce menos diez de la noche 


Lucrecia se había marchado a eso de las ocho de la tarde y 
Julie estaba a punto de irse a dormir cuando alguien llamó 
a su puerta de manera violenta. Desde la mirilla comprobó 
que se trataba de un chico de color con pinta de drogadicto. 
Vestía con un chándal Adidas un tanto descuidado y parecía 
estar un poco ido. En la mano izquierda ocultaba un 
teléfono móvil, y entonces entendió que no era un 
desconocido. 

—¿Qué quieres? —le preguntó Julie después de abrir la 
puerta. 

—Darte esto —contestó con evidentes síntomas de estar 
bajo los efectos de las drogas mientras le hacía entrega del 
móvil. 

—¿Y qué hago con los otros? 

—No sé, hazte un selfi si quieres. No es mi puto 
problema. 

La broma no le gustó nada a Julie. Estaba harta de tratar 
con chulos como el que estaba allí, así que empezó a cerrar 
la puerta de mala gana. 

—Una cosa más —dijo el chico, interponiendo el pie en 
la puerta—. Ten cuidadito, la próxima podría ser la tuya. 

De la parte de arriba del chándal sacó un sobre 
empapado en sangre y se lo entregó. 

—Vamos, ábrelo, no seas tímida —insistió al verla 


descompuesta. 

Sobresaltada, Julie desprendió lentamente la solapa. En 
cuanto levantó el borde, vislumbró uno de los pendientes 
de Dior que le había regalado a Lucrecia prendido a un 
trozo de carne sanguinolenta. No necesitó ver el contenido 
en su totalidad para saber que lo que le había entregado era 
la oreja de su asistenta. 

—¡Hijo de puta! —gritó después de tirar al suelo el 
lóbulo de la chica de servicio. 

—Si tienes alguna queja, se lo dices al rey de los patos 
—sentenció el mensajero apartando el pie de la puerta—. 
¡Que sueñes con los angelitos! 

Mientras bajaba por las escaleras con ese aire entre 
aturdido y drogado, Julie se dio cuenta de su nueva 
situación; había sido degradada en la organización y eso 
ponía tanto su vida como la de su hijo en riesgo. El día se 
había torcido y no había suficiente pinot noir en toda la 
Borgoña francesa para encauzarlo. 


IS 


Algeciras, doce menos cinco de la noche 


De madrugada, el polígono industrial Cortijo Real de 
Algeciras tenía la misma mala pinta que a plena luz del día. 
Era uno de los pocos encantos de aquella ciudad; la 
honestidad. No había ninguna hora ni ningún lugar que te 
cautivara más que otro, era monótonamente anodina. 
Invariablemente plomiza. Y tal vez era así por simple 
equilibrio. Algeciras, no solo era una ciudad portuaria, sino 
también la puerta que separaba África de Europa, por lo 
que muchas de las cosas que ocurrían en aquellas calles y 
polígonos insustanciales eran, por decirlo de un modo 
suave, un tanto turbias. Si además hubiera sido bonita, no 
habría parecido una ciudad real, sino un decorado salido de 
la cabeza de un guionista. 

Prueba de aquella personalidad opaca era que, de 
madrugada, la luz de gran parte de las naves industriales 


del polígono Cortijo Real estaban encendidas como si 
estuvieran trabajando. En una de ellas, en el número 45 de 
la calle Concordia, Hasan estacionaba el camión que 
remolcaba el contenedor número 35904 con las 
indicaciones de una chica con aspecto bastante desaliñado. 
Se trataba de la misma yonqui que por la mañana le había 
entregado el teléfono. A aquellas horas de la noche, ya 
tenía la suficiente confianza con ella para saber que se 
llamaba Susi y que la droga había truncado su prometedora 
carrera como auxiliar de vuelo en Iberia. 

—Dale, dale, que vas bien —intentaba ayudarle Susi 
gesticulando aparatosamente sus brazos en compañía de 
Charlie, algo parecido a su pareja, uno de esos breves 
amores eternos que unen la heroína y las casas ocupas. 

Después de maniobrar pesadamente en un espacio 
reducido, Hasan logró aparcar y bajó del vehículo 
preocupado. 

—¿Y ahora qué? —preguntó en cuanto se cruzó con 
aquella suerte de Amy Winehouse y Pete Doherty, de los 
que tenía la sensación de que iban perdiendo kilos y vida 
cada segundo que pasaba. 

— Ahora relájate, que ya nos ocupamos nosotros. 

—Esto es lo último que hago. A partir de mañana voy 
por libre —dijo Hasan a modo de despedida y se dio la 
vuelta para desenganchar el tráiler del camión y salir 
cuanto antes de aquella nave que tanto mal rollo le daba. 

—¿Y cómo lo hacemos? ¿Te pasas por Recursos 
Humanos y te tramitamos la baja? —dijo con guasa Susi, 
provocándole una risa aparatosa a su compañero de fatigas 
—. ¿A ti qué te pasa, Mustafá? ¿De verdad te has creído que 
aquí somos libres? Esto es igual que tu país; unos pocos 
mandan y otros obedecen. Y tú eres de los que obedecen, 
como nosotros. Y así va a ser toda tu puta vida. 

Hasan dudó, pero se mantuvo firme. Se había acabado. 
Ahora sí. No volvería a hacer nada como aquello. Jamás. 

—Esto es lo último que hago para vosotros —sentenció 
en el mismo momento en que terminó de desenganchar el 
contenedor y tanto él como su camión quedaron libres. 


El joven se dio la vuelta para caminar hasta la cabina y 
los perdió de vista. No llevaba dado ni cuatro pasos, cuando 
Charlie sacó un martillo del pantalón y le golpeó la cabeza 
con fuerza por detrás. 

Hasan cayó al suelo de inmediato y de la brecha brotó 
sangre. 

—Si ya no trabajas para nosotros, ya no trabajas para 
nadie más —sentenció Susana después de escupirle en la 
cara. 


Segundo día de terral 


- Jueves 2 de agosto de 2018- 


«Yo no le temo a la muerte porque morir es natural, 
le temo más a las cuentas que a Dios le tendré que dar». 


Algeciras, Cortijo Real, cuatro de la madrugada 


—¡Súbelo! —le pidió Charlie a Susi. 

Y ella, entregada, accedió a los caprichos de su amado. 
Siempre lo hacía. Puede que no fuera la persona más lista 
que había conocido. Ni siquiera era guapo o divertido. A 
decir verdad, su lista de virtudes era tan escasa como su 
masa muscular. Pero tenía algo con lo que compensar: era 
leal. No cuestionaba ninguna de sus decisiones. Las acataba 
como si fueran suyas. Le daba igual las consecuencias que 
acarrearan. Hasta había empezado a consumir heroína por 
no dejarla sola. Quería hacerle compañía hasta en el 
abismo, sin importarle las náuseas, los vómitos y la 
sequedad en la boca. Quería compartirlo absolutamente 
todo con ella, incluso la mala salud. Si ella se tiraba por un 
puente, él iba detrás. Sin dudas. Sin miedo. Sin mirar atrás. 
Era un soldado y tenerlo contento era lo menos que podía 
hacer por él. 

Frenética, Susana subió a la cabina del camión del 
difunto Hasan y elevó el volumen de la radio. Jesús de la 
Rosa recitaba: «Yo quise subir al cielo para ver y bajar hasta 
el infierno para comprender», dando inicio a una de sus 
canciones más celebradas: Abre la puerta, niña. Después de 
las drogas, la música rock era lo que más le excitaba. Aun 
así, antes de bajar del tráiler y volver a la compañía de su 


leal marine, se metió una píldora de anfetamina en la boca 
y la sostuvo entre los labios. 

Charlie balanceaba su cuerpo desmadejado al ritmo de 
los acordes de Triana. Aunque trataba de bailar, su 
frenético vaivén se asemejaba más a un ataque de epilepsia. 
Hasta él se acercó Susi, agitando su cintura con toda la 
sensualidad que le permitían los excesos de la heroína. 

La tierra rotaba a una velocidad diferente sobre los pies 
de aquellos dos bailarines desincronizados cuando ella se 
acercó a su boca para pasarle el Ritalin con un beso. 

—¡Hay que hacerlo ya! —le susurró Susi en cuanto vio 
que este se había tragado la anfeta. 

Y Charlie hizo lo que se esperaba de él: obedeció. 

Junto al cadáver de Hasan había una sierra en mal 
estado, que tomó sin titubear y la aproximó al cuello del 
joven marroquí. A pesar de que Triana sonaba a todo 
volumen, en sus oídos solo retumbaba la voz alterada de 
Susi. 

—¡Vamos, vamos! 


Bruselas, Grand Sablon, cuatro y media de la madrugada 


¿Qué se suponía que debía hacer con aquella oreja? 
¿Enterrarla como si fuera un cuerpo? ¿Meterla en hielo por 
si se la podían reimplantar a Lucrecia? ¿O tirarla a la 
basura? ¿Qué era lo más correcto? 

Desde que le hicieran entrega de aquel trozo de carne, 
Julie había sido incapaz de irse a dormir pensando en qué 
debía hacer más allá de tomarlo como un serio aviso. Para 
colmo de males, se había bebido todo el vino que quedaba 
en casa y fumado todo el paquete de mentolados que tenía 
reservado como premio para los momentos felices. Hasta 
ella se daba cuenta de su fragilidad. Tan solo necesitó un 
mal día para recuperar de golpe sus malos hábitos. 

Mañana debía recuperar el control. Hacer una hora más 
de pilates, alimentarse solo de batidos detox y buscar una 


nueva empleada de hogar. No iba a resultarle fácil 
encontrar a alguien como Lucrecia. Lamentaba lo sucedido 
casi tanto como tener que volver a meter a una desconocida 
en su casa. Enseñarle rutinas, horarios, el tipo de suavizante 
que le gustaba para la ropa de cama... Definitivamente, no 
iba a ser fácil reemplazarla. De hecho, hasta tramitar su 
baja iba a ser difícil. ¿Cómo iba a presentarse en su casa y 
explicarle el verdadero motivo por el que la habían 
agredido? 

Julie no quería explorar ese camino, el que la llevaría a 
sentirse responsable por lo ocurrido. Este tipo de cosas 
sucedían sin ninguna lógica. No había que obsesionarse en 
busca de explicaciones. Una mariposa batía las alas en 
Japón y provocaba que en Bruselas un toxicómano le 
cortara la oreja a su asistenta. No había más. Fin de la 
historia. El único responsable era el azar. El caos. Así de 
simple. Pero ¿lo entendería ella? No quería generalizar, por 
supuesto que no, pero todos los latinos que conocía eran 
más amigos de Dios que de la Ciencia. Se sentían más 
cómodos en los terrenos de la superchería que en los de la 
lógica. Julie no la juzgaba por ello, al contrario, le generaba 
una ternura superlativa y unas ganas tremendas de 
abrazarla. Así de grande era su corazón. Pero, claro, ¿cómo 
hablarle de la teoría del caos a alguien que todo lo quiere 
arreglar encendiendo una vela a la Virgen de Guadalupe? 
Lucrecia no necesitaba una explicación, necesitaba un 
culpable, y Julie no estaba dispuesta a ser su chivo 
expiatorio. 

¿Se merecía al menos un ramo de flores? ¿Algo que no 
admitiera explícitamente su delito, pero que pudiera ser 
entendido como una disculpa? 

El sentimiento de culpabilidad empezó a rondar de 
nuevo su precioso piso decimonónico. Olisqueaba su puerta 
como un perro con sarna. Arañaba el parqué. La señalaba 
con el dedo. Incómoda con la sensación, antes de que 
encontrara un hueco por donde colarse, se dio cuenta de 
que tenía que pasar página cuanto antes. 

Julie se levantó de la silla y, después de quitarle el 


pendiente de Dior a la oreja de su asistenta, se deshizo de 
ella en el cubo de residuos orgánicos. El medio ambiente no 
tenía que pagar por sus malas decisiones. 

Decidida a volver a tomar las riendas de su vida, cogió 
la fregona y se dispuso a limpiar los restos de sangre del 
salón, cuando el teléfono que le habían traído vibró y en la 
pantalla apareció un icono de nuevo mensaje: «Rue du 
Marché au Charbon 112, ahora. Deshazte del móvil». 

Aquel SMS no le dio buena espina. Ni las formas ni la 
hora en que lo habían enviado invitaban a soñar con una 
reconciliación con sus jefes. Sin vino y sin tabaco, Julie 
acudió a su botiquín de emergencia y rescató de allí un 
Lexatin. No era bueno que la vieran nerviosa y aquella 
píldora milagrosa le aportaba la dosis justa de tranquilidad 
sin perder del todo la concentración. Aviones, reuniones del 
AMPA, migrañas, rupturas... 1,5 miligramos de Lexatin y la 
ansiedad desaparecía momentáneamente. No exageraba si 
afirmaba que su relación sentimental más duradera y 
satisfactoria hasta la fecha la había mantenido con el 
bromazepam. 

En cuanto sintió los primeros síntomas de alivio, Julie 
salió de casa y puso rumbo al canal Charleroi. A aquella 
horas, no había nadie en Bruselas, ni siquiera los que 
recogían las basuras, y mucho menos en los alrededores del 
canal, que estaba completamente desierto. Sin testigos, le 
resultó todavía más fácil lanzar el teléfono al agua desde 
uno de los puentes. 

Desde allí, paró un taxi y pidió que la llevaran a la Rue 
du Marché au Charbon. No le sorprendió excesivamente 
que la dirección que le habían facilitado correspondiera a 
un local de karaoke chino. Había estado en antros de ese 
tipo en otras ocasiones en las que tuvo que hablar de 
negocios y resultaban sitios más íntimos de lo que cabría 
esperar. 

Después de pagar, Julie entró en el establecimiento y en 
cuanto la vieron entrar, una chica de origen asiático le 
pidió que le acompañara. Se trataba de un local oscuro, 
pero aseado. Las cabinas eran privadas y lo único que podía 


ver era un largo y estrecho pasillo iluminado por luces led 
en el suelo. De una de las salas salió un tipo corpulento de 
unos cincuenta años completamente desnudo sujetándose el 
brazo izquierdo y gritando algo en lo que parecía cantonés. 
Sus palabras se entremezclaban con la música k-pop que 
provenía de su cubículo y era imposible entender nada de 
lo que decía. Con cada grito, su cuerpo flácido se agitaba 
voluptuosamente. Fueran cuales fueran sus demandas, 
nadie las tomó en consideración en el local y el pobre 
hombre volvió a encerrarse en la habitación esperando 
tener más suerte la próxima vez. 

El largo pasillo llegó a su fin y su acompañante le abrió 
la puerta de la última cabina del karaoke. La sala estaba 
completamente vacía. Sobre un sofá de color mostaza había 
un portátil y la chica se lo señaló haciéndole entender que 
aquel aparato era para ella. Cuando Julie lo comprendió, 
entró y cerró la puerta. 

No tenía ni idea de qué se iba a encontrar tras la 
pantalla del ordenador, así que para quitarse el miedo 
cuanto antes giró el monitor. Ante ella apareció un hombre 
con una máscara de Donald Trump. Estaba conectado a una 
especie de Skype desde un lugar que le era imposible de 
reconocer. 

—¡Nos has fallado! —dijo en francés para hacerse 
entender, aunque era evidente que no era su idioma 
materno. 

Julie sondeó la posibilidad de disculparse, pero 
consideró que ante gente como aquella era mejor no 
mostrarse vulnerable. Así que encajó el golpe lo mejor que 
pudo y esperó a que el presidente de los Estados Unidos 
siguiera hablando y dictara sentencia. 

—Uno no puede ser quien no es. Si trabajas con ratas, 
tienes que vivir con las ratas. Desde tu torre de oro no 
puedes ver cómo es la gente. Ni la gente te puede ver a ti. Y 
cuando no te ven, te pierden el miedo. 

A pesar de que llevaba años manteniendo 
conversaciones de ese tipo con desconocidos de toda índole, 
no tenía ni idea de quiénes eran sus jefes, aunque estaba 


claro que ellos sí la conocían a ella a la perfección. El 
retrato que le había hecho era completamente certero. Ni 
siquiera las treinta y cinco sesiones de su psicólogo en los 
últimos dos años se habían aproximado tanto a la raíz de 
sus problemas. Y aquello le provocaba pánico. Sin lugar a 
dudas, que la pusieran frente al espejo de improviso fue un 
golpe más duro que un castigo físico. 

—Si todavía te queda algo de orgullo, te esperan hoy en 
Sevilla para borrar tu cagada. ¿Tienen agallas las pijas de 
Grand Sablon o se lo tengo que pedir a otra persona? 

—Cuenta conmigo —respondió escuetamente Julie, 
claramente avergonzada. 

—Me alegro, porque no se lo quería pedir a nadie más. 

La belga estaba a punto de cerrar el ordenador y 
marcharse de aquella dura terapia de choque, cuando el 
enmascarado se dirigió a ella una vez más: 

—Por cierto, el otro día estuve en el entrenamiento de 
Éric. Juega muy bien, un poco chupón, pero tiene clase. 
Sería una pena que se lesionase de la rodilla. Ojalá nunca le 
pase eso y pueda llegar a ser profesional. 

No dijo nada más. La conexión se interrumpió y donde 
antes estaba Donald Trump ahora solo había una pantalla 
en negro. Julie cerró el portátil y salió de la cabina de 
karaoke preocupada; si fallaba una vez más, pondría en 
peligro a su hijo. 

En cuanto cerró la puerta del cubículo, encontró 
tumbado en el pasillo al chino con sobrepeso. Respiraba 
con dificultad y apenas se podía mover. Parecía una ballena 
varada esperando que la devolvieran al mar. Y fue en ese 
preciso momento cuando se dio cuenta de que se quejaba 
porque le estaba dando un infarto. Durante un momento 
valoró la posibilidad de pedir una ambulancia. Pero la 
descartó. Donald Trump, o quién estuviera detrás de 
aquella máscara, tenía razón; no podía seguir fingiendo que 
era quien no era. Ese gordo no era su problema, o al menos 
no el más importante. 


Málaga, Comisaría Provincial, cinco de la madrugada 


El agua en el cuello alivió un poco a Lucía Gutiérrez. Se 
había pasado más de dos horas discutiendo con la 
inspectora Ruiz y su cuerpo echaba humo. Tenía la piel 
sonrosada y las orejas completamente rojas. 

Aunque hubiera ganado el combate, no estaba contenta 
con lo que había ocurrido en la Comisaría Provincial, donde 
sospechaba que a partir de entonces incluirían una 
fotografía suya en los carteles de los más buscados por la 
Policía Nacional. Había insultado, gesticulado y amenazado 
de una forma excesiva. Incluso para lo que eran sus 
estándares. En aquellos ciento veinte minutos que duró la 
discusión hasta llegó a fumar dentro de un despacho donde 
le habían pedido por activa y por pasiva que no lo hiciera. 

Y lo más grave de todo era que lo había hecho de una 
manera desapasionada. Por hobby. Realmente le importaba 
poco quién se quedara con la instrucción del caso, lo que de 
verdad necesitaba era adrenalina y una pelea era lo más a 
mano que tenía para sentirse sacudida sin necesidad de 
tener que tomarse tres gin-tonics. 

Aunque solo había logrado estar cinco minutos en 
Alcohólicos Anónimos, sabía que lo más difícil de gestionar 
en un proceso de rehabilitación era la rabia. Dejar de lado 
un hábito y sustituirlo por abrazos y eslóganes baratos era 
una recompensa escasa. De ahí que recurriera a la disputa 
como terapia alternativa. Gracias a ella podía volcar en 
alguien toda la ira, el rencor y el mal humor que había 
acumulado en los pocos días que llevaba sin probar el 
alcohol. 

Más sofocada, Lucía cerró el grifo del lavabo y salió al 
pasillo de la comisaría. 

—Me defrauda que haya entrado al baño, pensaba que 
se iba a seguir meando en todos nosotros —dijo la 
inspectora Ruiz en cuanto la vio salir del aseo. 

—Si tiene alguna queja, envíemela a mi dirección de 
correo: «que te den por el culo arroba gmail punto com». 
Estaré encantada de atenderla personalmente —respondió 


la teniente secándose las manos en el pantalón y dando por 
finalizada la discusión. 

Por mucho que sonriera al decirlo, no se sentía bien 
consigo misma. Ni siquiera se iba a retirar de allí flotando 
dos palmos por encima del suelo como le gustaba hacer 
cuando creía llevar razón. Por no poder, no podía ni 
mirarla por encima del hombro, lo que a sus ojos lo 
convertía en una clara derrota. Era cierto que había logrado 
arrebatarle el caso, pero una parte de ella envidiaba a la 
inspectora. Estaba donde estaba por méritos propios, cosa 
que ella no podía afirmar. 

Si lo pensaba fríamente, su único merecimiento para 
plantarse allí de madrugada a reclamar una instrucción en 
calidad de teniente fue ser casi una víctima años atrás. 
Rozar de lejos un funeral. Acariciar una tragedia. Solo eso. 
Ella, que vivía instalada en el sanctasanctórum del reproche 
y daba lecciones morales sin cesar a todos los demás, tenía 
que convivir ahora con ser una enchufada. Una mentira. La 
peor de las criaturas posibles en su escala de valores: una 
impostora. 

Ser una borracha le había llevado a contemplar con 
perspectiva y distancia el resto de sus problemas. Incluso se 
había convencido de que trepar no era tan grave. No se 
merecía aquel ascenso como tampoco se merecía tener una 
talla 44, colesterol alto y riesgo de cardiopatías. Había 
cosas en la vida que no se elegían, simplemente se 
padecían. Pero todo aquel manual de supervivencia se 
venía abajo cuando tenía enfrente a alguien que sí se había 
esforzado por alcanzar sus metas. En esos casos, se sentía en 
desventaja. O avergonzada. O un poco de las dos cosas. Y 
cuando eso ocurría, atacaba. No lo podía remediar. Era un 
acto reflejo. Una forma de enmascarar aquella deshonra, de 
poner un escudo de por medio, aunque nadie la amenazase. 

Lucía Gutiérrez siempre fue una mujer de retos difíciles, 
y aquel caluroso verano decidió no solo tener que lidiar con 
un síndrome de abstinencia, sino también con un doloroso 
síndrome del impostor. 

La inspectora Ruiz no le contestó, simplemente se limitó 


a aguantarle la mirada y la sonrisa de suficiencia. No podía 
leer sus pensamientos, pero los imaginaba. La observaba 
como ella antes había contemplado a los que les ponían el 
camino así de fácil. Con condescendencia. Ni siquiera tuvo 
que pronunciar una sola palabra para destruirla, para 
convertir a aquella cíclope impasible en alguien muy 
pequeña. Casi diminuta. En una niña que esconde bajo las 
mangas de un jersey que se come las uñas y los padrastros 
por las noches de puro miedo. La gran inquisidora estaba 
recibiendo de su propia medicina y no podía soportarlo. 

Estaba a punto de zarandearla cuando el cabo Romero 
se dio cuenta de la situación y la sacó de allí de la forma 
más decorosa que se le ocurrió antes de que las dos mujeres 
pudieran llegar a las manos. 

—Nos espera el forense, mi teniente. 

La oficial tragó saliva primero y después su propio 
orgullo, que sabía igual de mal que la kombucha. Sin 
despedirse de ella, siguió a Romero y los agentes se 
marcharon como si allí no hubiera ocurrido nada y no 
hubieran estado muy cerca de dinamitar para siempre las 
relaciones con la Policía Nacional. 

—¿Te importa si comemos algo antes? Tengo el 
estómago vacío y me pongo de mal humor si no como — 
preguntó la oficial cuando se quedaron a solas. 

A Romero las orejas se le enfilaron como a un 
dóberman. Si todo lo que había visto aquella madrugada 
era producto de una Lucía Gutiérrez serena, no quería 
conocer la versión de aquella mujer con hambre y 
malhumorada. Lo más rápido que pudo, la acompañó hasta 
la máquina de vending que había en la recepción. 

Lucía estudió las opciones con detenimiento hasta que 
finalmente divisó algo que se le antojó. Una especie de 
Phoskitos de marca blanca con más calorías que 
ingredientes. 

—¡Dos euros con sesenta un bollo! ¿Cómo es posible que 
nos roben dentro de una comisaría? —se quejó dando un 
golpe a la máquina. 

Fastidiada, la teniente contó sus monedas y se dio 


cuenta de que no tenía dinero suelto suficiente. Temiendo 
una nueva escena, Romero se apresuró a sacar toda la 
calderilla que llevaba y se la ofreció. 

—¿Necesita suelto? 

Lucía se quedó en blanco. En realidad, lo que necesitaba 
era una copa. O un polvo con Juan. O volver dos años atrás 
y seguir siendo una honrada sargento y no una estafa. Pero 
nada de aquello se lo podía ofrecer la máquina de vending. 

—Lo que quiero es comida de verdad. Conozco un 
tailandés cerca de aquí que está abierto veinticuatro horas 
—resolvió de forma diplomática sus insatisfacciones. 

La oficial echó a andar mientras Romero se quedó 
confuso unos segundos. Comer de madrugada era de las 
cosas que menos le podían apetecer en aquel momento. Eso 
por no hablar de que dudaba mucho que la barriada de Los 
Corazones pudiera albergar un tailandés medio decente en 
sus calles. Cualquier cosa no rebozada o venida de más allá 
de Carranque le quedaba bastante grande a aquel barrio. 
Pero qué podía hacer sino obedecer y rezar para que los 
tallarines, el pad thai o el glutamato relajaran a aquel 
trueno camuflado de guardia civil. 
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Melilla, Cañada de Hidum, cinco y media de la madrugada 


Al amanecer, hasta la Cañada de Hidum parecía un lugar 
tranquilo. La penumbra y el silencio le daban un toque de 
normalidad y hacían pensar que, como en cualquier otro 
sitio, allí a la gente solo le preocupaba despertarse a la hora 
para llegar a tiempo al trabajo. Ya habría ocasión más 
tarde, cuando saliera el sol, de descubrir que, en realidad, 
casi todos estaban en el paro y no tenían que madrugar. 

Con ese look ceniciento, que disimulaba con una pizca 
de encanto el riesgo de exclusión social, los agentes Rivera 
y Zaida salieron del portal en compañía de Fátima, que 
acababa de recibir la fatal noticia de la muerte de su 
marido. 


Envuelta en la bruma del alba y del hiyab negro que le 
cubría la cabeza, la atmósfera gótica de la aurora le daba a 
aquella mujer un toque de viuda espectral, como si en lugar 
de cruzar la calle de un barrio humilde, estuviera 
atravesando la laguna Estigia. 

La joven apenas había tenido tiempo de reaccionar y 
llamar a su hermana para que se quedara con el bebé. Todo 
estaba sucediendo de una forma precipitada. No recordaba 
ni haber tenido tiempo para llorar. Accedía a todas las 
peticiones de los guardias civiles como una autómata. 
Preparaba una muda si ellos se lo recomendaban. Subía al 
coche si ellos se lo pedían. No ofrecía resistencia alguna. Le 
parecía formar parte de un mal sueño. De esos en los que te 
quedas mudo y ni siquiera puedes gritar. Todo era tan 
surrealista que no podía ser cierto. Estaba segura de que en 
algún momento despertaría y descubriría que aquel 
repentino viaje a Málaga de madrugada para reconocer el 
cadáver de Yusuf era fruto de su imaginación. 

Zaida trataba de facilitarle las cosas en la medida de lo 
posible. La arropaba, pero sin llegar a agobiarla. Por 
experiencia propia, sabía que tenía que darle espacio para 
que terminara aceptando lo que había ocurrido. Por alguna 
razón que no alcanzaba a comprender, las malas noticias 
estaban hechas del mismo material que los petos vaqueros o 
los pantalones de campana: encajaban como un guante en 
la vida de los demás, nunca en la de uno mismo. 

—No deberías intimar tanto con ella —le sugirió Rivera 
después de que Fátima cerrara la puerta del automóvil. 

—Se acaba de enterar de que a su marido le han cortado 
la cabeza —dijo en voz baja para que solo lo escuchara él 
—. Mira a ver si te han robado el corazón, ya sabes que en 
este barrio no te puedes fiar de nadie. 

—Su marido estaba a punto de llevarse por delante a 
gente inocente con un camión y hasta que no demuestre lo 
contrario, ella puede ser cómplice. Los buenistas sois tan 
peligrosos como ellos —zanjó su compañero el debate y 
entró en el vehículo. 

Si había una expresión que Zaida detestaba, era 


«buenista». ¿Qué era lo contrario de ser «buenista»? ¿Ser 
cínico? ¿No sentir ningún tipo de vergitenza en admitir que 
disfrutabas con las desgracias ajenas? ¿Se sentía Rivera —y 
todos aquellos a los que se les llenaba la boca con aquel 
calificativo— más cómodo siendo catalogado de miserable? 
El cuerpo le pedía desnudar a aquel farsante, pero lo último 
que necesitaba Fátima era tener que escucharles discutir 
sobre moral y principios. Así que entró en el coche, se 
colocó el cinturón de seguridad y fingió algo de cordialidad. 

—¿Quieres un chicle? —le preguntó a la reciente viuda, 
como si de alguna forma aquel sencillo Trident sin azúcar 
pudiera sustituir durante unos segundos la desaparición de 
un ser querido. 


Algeciras, seis menos cuarto de la madrugada 


Todavía no había amanecido sobre la playa de Getares 
cuando aparecieron las primeras nubes en el cielo. La 
mañana se escoraba hacia el nublado. En Algeciras siempre 
lo hacía. Daba igual la época del año, aquel cielo era 
invariablemente gris y cargado de nubes, como si la 
proximidad con Gibraltar les hubiera obligado a adoptar el 
clima británico. 

Susi y Charlie aparcaron en la playa y tomaron prestada 
una de las barcas de los pescadores que estaban varadas en 
la orilla junto a un montón de aparejos y tornos de lastre. 
La embarcación, que llevaba por nombre Virgen de la 
Soledad, estaba algo deteriorada, especialmente la madera 
que cubría la cubierta. Un daño menor que no impedía que 
pudieran echarla a la mar, pero lo suficientemente 
peligroso como para que sus dueños la hubieran dejado allí 
hasta repararla. 

Si sus cálculos eran correctos, los marineros no 
regresarían a tierra hasta las ocho o nueve de la mañana, 
por lo que tenían un margen de entre dos y tres horas hasta 
que la playa se llenara de curiosos queriendo comprar 


salmonetes frescos recién pescados. 

Con esfuerzo, arrastraron la barca hasta que el agua les 
llegó a las rodillas y en cuanto se cercioraron de que no 
había nadie más en la orilla, sacaron el cadáver de Hasan 
del maletero y se echaron a la mar. 

Afortunadamente soplaba poniente y las olas eran 
bastante pequeñas para que los escuálidos brazos de Charlie 
pudieran mover los remos de la embarcación. En poco 
tiempo se alejaron lo suficiente de la costa como para 
deshacerse del cuerpo sin llamar la atención y que las 
mareas lo desplazaran a su antojo. 

Charlie subió los remos al bote y con la ayuda de Susi, 
cargaron a Hasan por última vez antes de lanzarlo por la 
borda. En el momento en que vieron hundirse el bulto, 
tomaron la sierra y una bolsa del Dia, donde reposaba el 
cráneo del difunto, y también las arrojaron al mar. 

—¿No te gustaría vivir así? —preguntó Susi, hechizada 
con la explosión de naturaleza que tenía ante sus ojos y que 
las primeras luces del amanecer dejaban entrever. 

A pesar de la gran cantidad de fábricas que lo 
atravesaban, el litoral del Campo de Gibraltar era 
profundamente verde y montañoso, y contrastaba con el 
azul del Mediterráneo. Aquella fusión de colores era nueva 
para ella, o al menos era la primera vez que la veía sin 
necesidad de consumir ácidos. De repente sintió nostalgia 
de otra vida. Una más saludable, al aire libre, sin ser 
esclava de nada ni de nadie. Una sencilla visión en la que 
era capaz de sentir sus brazos arañados por el romero de las 
montañas y no por pinchazos en las venas. 

—Estoy cansada de todo esto —compartió Susi su 
hartazgo sin dejar de mirar el horizonte. 

—¿Encima te vas a quejar? ¡Pero si estoy remando yo! 
—respondió Charlie, menos profundo que su compañera 
sentimental. 

Susi le observó con una ternura infinita y le besó 
cálidamente en la frente. 

—Cuando termine esto, nos podríamos ir a vivir al 
campo... —sugirió ella. 


—Yo voy donde tú me digas —contestó Charlie de 
manera inmediata. 
Sin titubear. No era el hombre más listo, pero era leal. 


IS 


Málaga, Instituto Anatómico Forense, seis de la mañana 


Como era de esperar, los tallarines con salsa de ostras que 
habían comido ella y Romero de madrugada les sentaron 
como un tiro, así que mientras el cabo se encontraba en una 
misión especial buscando una farmacia de guardia a las seis 
de la mañana donde comprar Almax Forte, la teniente 
acompañó al doctor Montes al interior de la morgue. 

El forense abrió la cámara frigorífica y el cuerpo 
decapitado de Yusuf apareció ante Lucía Gutiérrez. La 
cabeza del joven, aunque separada del tronco, estaba a la 
altura del cuello, en un intento de darle a la víctima algo de 
dignidad. 

La visión le produjo a la teniente una sensación extraña, 
algo a medio camino entre el escalofrío y el ardor de 
estómago. Veinticuatro horas sin dormir le habían atontado 
el instinto y ni siquiera era capaz de distinguir las 
reacciones de su cuerpo. 

—No se lo va a creer, pero se está mejor aquí que en la 
calle. Debe ser el único lugar de Málaga donde hoy va a 
hacer frío —ironizó Lucía para romper el hielo y aparentar 
que no le impresionaba en exceso la presencia del cadáver. 

—Treinta grados y todavía no ha salido el sol... A ver 
cuánto dura este terral, pero no descarto venirme aquí a 
dormir por las noches —le siguió la corriente el doctor, que 
se percató en seguida de que la frivolidad de la 
conversación ayudaba a la teniente a acostumbrarse a 
aquella tétrica estampa. 

Superada la primera impresión, Lucía Gutiérrez 
dictaminó que se trataba de acidez y no de pánico, por lo 
que se dedicó a contemplar los restos de Yusuf de arriba 
abajo. Además de la inscripción en árabe en la frente, le 


llamó la atención que el tórax del muchacho no estaba 
excesivamente hinchado, pese haber sido hallado flotando 
en el mar. Aunque era estúpido dejarse llevar por las 
apariencias, a simple vista tenía más pinta de un simple 
buscavidas que de un terrorista. Pero quién podía asegurar 
en aquellos tiempos cómo era físicamente un fanático. 

—Primero le narcotizaron y después le asfixiaron — 
comentó el forense señalando el cadáver—. Casi con toda 
seguridad le asaltaron en la calle y posteriormente le 
llevaron a un lugar más seguro, donde lo ahogaron con un 
lazo, como demuestra la aguda congestión del rostro de la 
víctima y las abundantes hemorragias petequiales. El surco 
de estrangulamiento le provocó todos estos hematomas en 
el borde inferior del cuello. La dirección del mismo es 
descendente, lo que nos indica que el agresor estaba situado 
sobre la víctima, hallándose esta en el suelo, en decúbito 
dorsal o ventral. 

—O sea, que cuando le cortaron la cabeza ya estaba 
muerto —comentó extrañada Lucía, que por lo poco que 
había seguido las decapitaciones yihadistas en los 
informativos, tenía constancia de que se hacían en vida y 
eran grabadas para ser emitidas posteriormente. 

—Exacto. La decapitación fue post mortem. Presenta más 
de treinta incisiones entre el trapecio y la garganta 
provocadas por un arma blanca, lo que en mi opinión 
señala que era la primera vez que el agresor hacía algo así y 
necesitó muchos intentos para separar la cabeza del cuello. 

Aquella interpretación le sirvió a Lucía Gutiérrez para 
concluir que si estaba ante una célula terrorista, la 
formaban jóvenes con poca o ninguna experiencia. Eso 
facilitaba las cosas. La ausencia de veteranía venía 
aparejada normalmente de errores y despistes, por lo que 
no sería muy difícil dar con ellos si todavía seguían en la 
provincia. 

—La inscripción en la frente también fue post mortem, 
realizada con un objeto punzante, un cúter o algo por el 
estilo. Los trazos no son rectos, lo que sugiere que el 
agresor estaba nervioso o no tenía mucho tiempo para 


llevarla a cabo —finalizó la disertación el forense. 

—Dando por hecho que estamos ante un amateur, ¿ha 
podido aislar alguna huella o restos de ADN del agresor? — 
preguntó la oficial, que se sentía algo perdida con la 
envergadura de la operación y necesitaba que alguien le 
echara una mano. 

—Podríamos tener restos de ADN. Hemos hallado 
abundante cabello que no coincide con el de la víctima. Es 
posible que su agresor sufra de alopecia y esté perdiendo 
pelo. En veinticuatro horas tendremos una muestra para 
que la podáis chequear con vuestras bases de datos. 

A Lucía se le iluminaron los ojos. Aquello era una gran 
noticia, un hilo del que poder tirar y algo que poder 
ofrecerle a la jueza Andrade para justificar lo que había 
ocurrido en la Comisaría Provincial. Le hubiera gustado 
transmitirle su alegría al forense, pero ella era más dada a 
comunicar desprecio y palabras malsonantes. Y no siempre 
en ese orden. 

— ¡Pues vamos a por ese calvo hijo de puta! —exclamó 
la teniente en el mismo momento en el que Romero entró 
en la morgue con dos cajas de Almax. 


OS 


Bruselas, seis y media de la mañana 


Desde que salió del karaoke, Julie no pudo dejar de darle 
vueltas a las palabras de su jefe, más aún cuando metió las 
llaves de casa en la cerradura y abrió la puerta. Ante ella 
apareció la lujosa burbuja que la había alejado de la 
realidad y se sintió profundamente culpable. Mirase donde 
mirase, había un mueble caro, un cuadro extravagante o un 
aparato tecnológico de lujo. Objetos que creía poseer y que, 
en realidad, la habían poseído a ella hasta reducirla a una 
vulgar burguesa. Artificios vacíos con los que iba 
cambiando sus raíces y su pasado por cosas más tangibles. 
Un sofá Chesterfield de cuero marrón valorado en diez mil 
euros para olvidar que antes de Éric había tenido dos 


abortos. Una lámina original de los hermanos Chapman 
para silenciar los remordimientos por haber movido cocaína 
en Bélgica primero, y en el resto de Europa después. Un 
secreter de estilo victoriano hecho de madera de haya con 
el que enmascarar que no había nacido en Gran Sablon, 
sino en Cureghem, la zona más conflictiva de Anderlecht, 
un barrio destrozado por las drogas que ella más tarde se 
encargaría de perpetuar. Y así hasta decorar tres plantas y 
toda una vida llena de miserias personales. Tanto se esforzó 
por disimular que no era una delincuente que terminó por 
creerlo de verdad. 

Los muebles que habían ayudado a construir su nueva 
personalidad ahora le sacaban los colores. Le escupían a la 
cara que no había nada más deshonesto en esta vida que 
renegar de los orígenes. Nunca hubiera dicho que Donald 
Trump pudiera decir algo que le removiera tanto por 
dentro, pero tenía toda la razón: olvidarse de donde uno 
viene era poco más o menos que olvidar quién eras. 

Pero no todo estaba perdido. Todavía podía redimirse. 
Solo tenía que viajar a España, enmendar sus errores y 
recuperar el respeto de los demás. A la vuelta, puede 
incluso que vendiera todos esos muebles ostentosos y se 
mudara a un barrio más humilde. Tal vez a Molenbeek. 

Empezar de cero, rodearse de gente sencilla y recordar 
los verdaderos motivos por los que había que luchar. El 
presidente más ridículo de la historia de los Estados Unidos 
le había devuelto la esperanza y un mantra: «Make Julie 
Vertoghen great again». 

Con la convicción de que pronto escaparía de su jaula de 
oro y volvería a ser una persona con los pies en el suelo, 
Julie comenzó a hacer la maleta. No había metido ni tan 
siquiera la ropa interior cuando escuchó un ruido. 

Era más bien un crujido, como si alguien hubiera pisado 
la costosa tarima de madera. Parecía provenir de la entrada. 
En un principio pensó que se trataría de Éric, así que no le 
dio mucha importancia y siguió concentrada en los 
preparativos del viaje. ¿Qué tipo de pantalones eran los 
más idóneos para una redención? ¿Vaqueros o pitillos? 


¿Qué echó en la maleta Ulises para volver a Ítaca? 

Sin embargo, los crujidos se multiplicaron y Julie 
entendió que se trataba de pisadas. Con sutileza, dejó un 
par de medias sobre la cama y abandonó el dormitorio en 
busca de su hijo. 

—Éric, ¿qué haces despierto tan pronto? —preguntó en 
cuanto puso el primer pie sobre la escalera. 

Para su asombro, lo que avistó al otro lado de los 
peldaños no era su hijo, sino Lucrecia, que llevaba un 
aparatoso vendaje a la altura de la oreja y subía los 
escalones para encontrarse con ella. 

—Lo siento. De verdad que lo siento —dijo a 
trompicones Julie, que no esperaba tener que encontrarse 
con su asistenta tan pronto. 

Pero los sobresaltos no acabaron allí. Detrás de Lucrecia, 
emergió otra figura. Un hombre de su misma edad 
empuñando un cuchillo. No era muy alto, pero la violencia 
que reflejaban sus ojos le hacía parecer de mayor estatura. 

—Ojo por ojo —dijo el desconocido en castellano y echó 
a correr en su dirección. 

Julie entendió de inmediato que se trataba de su marido 
y que habían ido hasta allí a vengarse. Definitivamente, no 
le quedaba nada de instinto. En ninguno de los escenarios 
que dibujó aquella madrugada, se había planteado que 
Lucrecia le guardara un rencor de ese tipo por lo sucedido. 
¿Cómo era posible que ni siquiera hubiera cambiado la 
cerradura de la puerta? ¿Cómo podía estar pensando en 
pantalones pitillos y no prever nada de aquello? ¿Cómo 
podía ser tan gilipollas? 

Ahora no tenía tiempo de reacción, le iban a cortar una 
oreja y lo cierto era que lo merecía; por esnob, por bien 
pensada y por narcisista. Apurada, pensó de qué forma 
podía evitar lo que parecía inevitable y rebuscó en su disco 
duro. Allí, solo encontró una respuesta: haz lo que sea con 
tal de sobrevivir. 

Y eso fue exactamente lo que hizo. 

Julie impidió que el marido de Lucrecia subiera el 
último peldaño,  abalanzándose sobre él. Como 


consecuencia del brutal empujón, los dos rodaron por las 
escaleras hasta caer desplomados en el rellano. Sin darle un 
solo respiro, la duquesa de Grand Sablon le metió los dedos 
en los ojos hasta que sus uñas hicieron tope con algo sólido. 
Entonces los removió furibunda mientras el desconocido 
gritaba y soltaba el cuchillo. 

Al darse cuenta de que el arma había caído al suelo, 
Julie se revolvió para hacerse con ella y, en un visto y no 
visto, le clavó la navaja en la pierna, a la altura de la 
femoral. 

La sangre brotó de la arteria de manera aparatosa y 
Lucrecia corrió en seguida a socorrerle. Con una seguridad 
inaudita, Julie extrajo el cuchillo de la pierna y amenazó a 
su asistenta. 

—Si no quieres perder la otra oreja, no hagas 
estupideces y llévatelo de aquí. No sabes dónde te has 
metido, perra desagradecida —dijo Julie frenética, casi 
poseída, que de un momento para otro parecía haber 
recuperado toda la calle que llevaba dentro sin necesidad 
de mudarse de barrio. 


Málaga, Ciudad de la Justicia, ocho de la mañana 


La Ciudad de la Justicia de Málaga estaba ubicada en la 
calle Fiscal Luis Portero García. El término «ciudad» era 
bastante afortunado, ya que se trataba de un enorme 
complejo administrativo que albergaba hasta ochenta y 
ocho órganos judiciales. Como la mayoría de los edificios 
de la capital de la Costa del Sol, la edificación tampoco 
estaba exenta de glamour y había sido testigo de uno de los 
casos de corrupción más importantes de la historia reciente 
del país: el Caso Malaya. Por su alfombra roja habían 
desfilado celebridades de la altura de Isabel Pantoja o 
Julián Muñoz. 

Alejados ahora de los focos y los flashes y sin el 
exquisito encanto de aquellos que se dedicaban por las 


noches a bajar bolsas de basura llenas de dinero negro 
procedentes de comisiones ilegales, aquellos juzgados 
también fueron los encargados de instruir el caso de 
asesinato de Yusuf Hakimi. 

—Con todos los respetos, no creo que sea buena idea 
montar un operativo de esas características —dijo Lucía 
más precavida de lo que en ella era normal. 

—¿Y puedo saber qué hay de malo en querer frustrar un 
posible atentado, en evitar la muerte de inocentes a manos 
de intolerantes radicales? —le recriminó la jueza Andrade. 

La teniente contó mentalmente hasta cinco y buscó en 
algún lugar recóndito de su cuerpo restos jurásicos de 
paciencia. Como no los halló, dio inicio a su ritual matutino 
de tomar paracetamol y aspirinas contra la resaca sin darse 
cuenta de que no tenía resaca y de que no había bebido 
nada la noche anterior. Le había pasado ya dos veces en la 
última semana. Tenía tan interiorizado encontrarse mal en 
cuanto amanecía que no concebía despertarse sin dolor de 
cabeza. 

Solo después de tragarse las pastillas se dio cuenta del 
error. No recordaba dónde lo había leído, pero había gente 
con brazos o piernas amputadas a las que tiempo después 
les entraban picores en esos mismos brazos o piernas ya 
inexistentes. El cerebro era incapaz de olvidarlos. Lo 
llamaban síndrome del «miembro fantasma» y ella sentía 
algo parecido. Solo que en su caso era una resaca fantasma. 
Aunque el alcohol ya no estaba, su cerebro era incapaz de 
desconectar de la barra del bar y trataba de aliviar un dolor 
inexistente. 

A decir verdad, aquel despiste fue el único momento 
agradable de la mañana. 

En la última media hora, aquella magistrada 
tremendamente conservadora le había regalado una charla 
TEDx sobre demagogia y populismo. Un extenso catálogo 
de lugares comunes y miedos infundados donde no podían 
faltar clásicos como «el catolicismo no obliga a las mujeres 
a llevar pañuelo» o «aquí no ahorcamos a los 
homosexuales». Treinta minutos donde a Lucía Gutiérrez le 


quedó bastante claro que Andrade no quería investigar la 
muerte de Yusuf Hakimi y la posible existencia de una 
célula yihadista en la provincia sino iniciar una pequeña 
reconquista en el sur de España. 

—¿Sabe qué pasará si montamos un operativo de 
vigilancia en los barrios de La Palmilla y Huelin? ¿Si 
organizamos macrorredadas e inspecciones aleatorias de 
pisos cercanos a mezquitas? Que vamos a perder el factor 
sorpresa. Si existe algún comando islamista, en cuanto nos 
vean aparecer por allí, los vamos a perder. Eso por no 
hablar de que con las calles plagadas de guardias civiles, 
todos los camellos de la zona se van a mudar a sitios menos 
vigilados y con ellos todos los enganchados. Usted quiere 
agitar un avispero, y eso siempre es mala idea —se expresó 
la teniente con toda la contención que le permitían sus 
malas pulgas. 

—A mí no me preocupan nuestros malos. Me preocupan 
los suyos. Creo que sabe tratar de sobra con camellos de 
poca monta. A alguien que hace las cosas por dinero es fácil 
pillarle más tarde o más temprano. A un iluminado, a 
alguien que hace las cosas porque se lo manda Dios, es más 
difícil. Sus actos son imprevisibles y cien veces más 
peligrosos. 

—Tenemos ADN del posible asesino de Yusuf. Mañana 
nos darán los resultados y podremos cotejarlo con nuestra 
base de datos. Si damos con él, daremos con toda la trama 
yihadista sin necesidad de echar gasolina en esos barrios — 
insistió Lucía. 

—Lamento que le preocupen más los camellos que los 
ciudadanos honrados. La orden ya está firmada; quiero que 
registre las mezquitas de La Palmilla y Huelin, y que 
detengan a todos los musulmanes con antecedentes por 
terrorismo aquí o en su país de origen. Si no se ve capaz de 
ello, se lo pediré a la inspectora Ruiz y que se ocupe del 
caso la Policía Nacional, ¿me he expresado con suficiente 
claridad? 

—Sí, su señoría. 

—Pues en marcha, tiene mucho trabajo que hacer —se 


despidió con arrogancia la jueza Andrade, a la que 
repateaba toda aquella mojigatería bien intencionada. 

Lucía Gutiérrez no podía creer su mala suerte. De todos 
los posibles magistrados de la Audiencia Provincial de 
Málaga, le tuvo que tocar la más reaccionaria. Eran solo las 
ocho de la mañana y ya fantaseaba con la posibilidad de 
que cayera una bomba de hidrógeno que arrasara hasta los 
cimientos de aquel despacho rancio. 

A la salida de los juzgados, la teniente comprobó que su 
mala fortuna no tenía límites; el terral se había apoderado 
definitivamente de la ciudad. El sol todavía no se acababa 
de asentar cuando el termómetro ya marcaba treinta grados 
y la gente se apuraba por caminar en las zonas de sombra. 

Lucía se quedó un rato mirando con incredulidad la 
temperatura. ¿Cómo se combatía al mismo tiempo una ola 
de calor, un síndrome de abstinencia y una jueza nostálgica 
de las cruzadas? 

Como siempre que el mundo se desmoronaba a sus pies, 
Lucía Gutiérrez se encendió un cigarrillo y se encharcó los 
pulmones de alquitrán. Saber que con cada calada 
aceleraba sus posibilidades de morir le otorgaba una 
extraña calma. 


Melilla, dique Sur, nueve de la mañana 


Sentado en un banco público del dique Sur, Ibrahim miraba 
cómo un pescador pasaba las horas intentando que alguna 
dorada picara el anzuelo. Lo hacía con tranquilidad, como 
si tuviera todo el tiempo del mundo. En cierto modo, le 
recordaba a él. Llevaba allí sentado desde hacía más de una 
hora, sin absolutamente nada que hacer, salvo esperar a 
cumplir los dieciocho años y que le dieran la nacionalidad 
española. 

Ibrahim era optimista por naturaleza, pero lo cierto es 
que imaginarse allí sentado mirando el mar durante los 
próximos tres años desmoralizaba a cualquiera. Más aún 


cuando la única alternativa real que le ofrecía en aquel 
momento Occidente y el capitalismo era consumir 
pegamento con el resto de los chicos del centro. 

La prosperidad, pensaba mientras veía al pescador 
recoger hilo, era una enorme sala de espera. No había 
coches de lujo, ni chándales de marca ni trabajos de ocho a 
tres. Solo un banco de madera en el que contar las horas y 
cocinar expectativas a fuego lento. Poca cosa para el riesgo 
que acarreaba llegar hasta allí. 

Pero Ibra no se quería rendir. Al menos no el primer día. 
Por frustrante que fuera aquello, estaba seguro de que el 
primer mundo tenía más cosas que ofrecerle que la esterilla 
de La Purísima. Harto de estar sentado, el muchacho se 
levantó y decidió visitar la ciudad. 

Melilla le recordaba un poco a su pueblo, solo que era 
más grande. Y limpio. Y las calles no olían a carne y 
especias. Era una sensación extraña, como haber estado allí 
antes y, sin embargo, no haber estado nunca. 

El chico cruzó el Ensanche Modernista y llegó hasta la 
plaza de España. Después de recorrer los jardines, se quedó 
mirando el Monumento a los Héroes y Mártires de las 
Campañas. El obelisco llamó su atención un buen rato, al 
igual que el soldado que estaba situado al pie del 
monumento. Una de las primeras cosas que quería comprar 
en cuanto ganase dinero era una cámara y fotografiar todo 
aquello para enviárselo a su hermano pequeño. Le 
entusiasmaba la idea de que, de alguna forma, le 
acompañara en este viaje y viera las mismas cosas que él. 

La fantasía de creerse un turista y no un expatriado 
vagabundeando por la ciudad era placentera, pero le duró 
más bien poco. Justo hasta que un policía municipal le echó 
la mano por encima. 

—¿Qué haces aquí solo? —le preguntó en español sin 
que él pudiera entender nada. 

Al darse cuenta de que el muchacho no reaccionaba, el 
agente le echó un vistazo y seguidamente tomó el walkie de 
su hombro. 

—Tengo un MENA en Plaza de España. Parece colocado. 


¿Qué hago con él? —preguntó a la central. 

En realidad, más que colocado estaba despeinado y con 
la ropa sucia. Pero los matices en Melilla escaseaban tanto 
como las calles con sombra. Tan solo una mirada le había 
bastado para catalogarlo, para discriminar toda una larga 
cadena de virtudes y defectos y resumirle en una simple 
etiqueta. 

El agente esperaba una respuesta de la centralita 
mientras retenía con su brazo a Ibra. Sin embargo, la 
respuesta le llegó por otra vía. 

—No está solo, viene con nosotros. 

El policía se giró y descubrió a Usama y Rachid; los 
hermanos Iberdrola. 

—El primo Mustafá está reventado de la cabeza. 
Autismo. Lo estamos pasando fatal con el chiquillo. 

—¿Todos os llamáis Mustafá? —preguntó el agente de 
manera irónica, consciente de que aquellos dos no eran ni 
remotamente sus familiares. 

—Casi todos. Los que no, se llaman Mohamed. Lo 
echamos a cara o cruz cuando nacen —respondió Rachid en 
un tono difícil de delimitar, entre la broma y el desafío a la 
autoridad. 

El policía los miró y no quiso complicarse la vida por un 
MENA. Si algo había en abundancia en aquella ciudad, eran 
menores inmigrantes, así que no se iba a jugar la cara por 
uno más. 

¡Que se mejore vuestro primo! —se despidió de ellos y 
dejó al chico a merced de los hermanos Iberdrola. 

Ibrahim no tenía claro lo que estaba pasando, aunque 
estaba casi seguro de que la palabra MENA le concernía a él 
de alguna manera. En apenas unos minutos su lista de 
prioridades había cambiado por completo. Antes que una 
cámara de fotos, necesitaba aprender español y no quedarse 
siempre fuera de juego. 

—¿Quieres cincuenta euros? —le preguntó en árabe 
Usama—. Solo tienes que venir mañana a la salat del 
mediodía en la mezquita Blanca. 

A Ibrahim le brillaron los ojos. Por fin el primer mundo 


se asemejaba a la idea que se había hecho de él y alguien le 
ofrecía dinero de una forma sencilla y rápida. Se felicitaba 
por haberse animado a levantarse del banco y darse una 
vuelta por la ciudad. Aquello debía ser lo que los europeos 
conocían como ser un emprendedor. 

—Hecho —respondió después de coger el billete. 

—Es bueno que estés con los tuyos, primo. No te fíes de 
los otros —sonrió Rachid, dejando a Ibra con las ganas de 
saber quiénes eran «los otros». 


xo ko 


Sevilla, aeropuerto de San Pablo, diez de la mañana 


El avión de Iberia tomó tierra con diez minutos de retraso, 
algo que no impidió que más de la mitad del pasaje 
reaccionara al aterrizaje con un fuerte aplauso. Julie 
detestaba aquella moda. En general rechazaba cualquier 
muestra de entusiasmo. No podía entender esa necesidad 
del ser humano de querer pasarlo bien en todo momento, 
de trascender la rutina y hacer una anécdota de 
absolutamente todo. 

Con cara de velatorio, como si se avergonzara de 
pertenecer a la misma especie que ellos, tomó sus 
pertenencias y salió del Airbus A321 en cuanto el equipo de 
abordo abrió las puertas. No quería pasar un minuto más 
allí y ver cómo muchos de los españoles que habían viajado 
con ella festejaban por todo lo alto poder quedarse con los 
auriculares de la compañía. Aquel espectáculo de venerar lo 
gratuito le provocaba náuseas. 

Tan apresuradamente huyó de lo que consideraba un 
circo decadente que ni tan siquiera respondió a la azafata 
cuando esta le agradeció haber volado con Iberia. No tenía 
tiempo para bobadas. Tenía que estar concentrada y 
recuperar todos los instintos dormidos. 

Antes de dejar atrás las cintas de equipaje y poner un 
pie en suelo español, se preguntó quién le estaría 
esperando. Con sus jefes nunca era fácil acertar el perfil. 


Dependiendo de la operación o el cometido de la misma 
seleccionaban a gente de lo más variopinta. En los últimos 
años nunca había repetido equipo, lo cual era bueno para 
no levantar sospechas, pero terrible para favorecer 
automatismos y repartos de tareas. En su trabajo nadie se 
fiaba de nadie y solo se podía confiar en uno mismo. 

Las puertas automáticas de la terminal de salidas se 
abrieron ante ella y Julie buscó entre la concurrencia que 
estaba allí quién podría ser su enlace. Por más que se 
esforzaba, su vista solo se topaba con personas con aspecto 
de familiares o amigos que se encontraban allí esperando a 
un ser querido. 

Hasta que al fin se topó con un cartel en el que estaba 
rotulado su nombre: «Julie Vertoghen». Lo sostenía una 
pareja con aspecto descuidado que miraba nerviosamente 
de izquierda a derecha. Aunque ella todavía no conocía sus 
nombres, se trataba de Susi y Charlie. 

Julie suspiró, nunca se iba a librar de trabajar con 
yonquis. 


Málaga, Instituto Anatómico Forense, diez y media de la 
mañana 


En cuanto Fátima entró en la morgue, sintió un escalofrío. 
Un largo pasillo curvo dejaba ver de golpe un centenar de 
cámaras mortuorias marcadas con números al azar. 
¿Cuántas trágicas historias como la suya habría atrapadas 
en cada uno de los depósitos? ¿Cuál sería el de Yusuf? ¿Se 
despidió ayer de él o estaba ocupada al teléfono cuando 
salió de casa? ¿Qué le dijo? ¿Hasta luego? ¿No llegues 
tarde? Seguramente fue algo vacío y sin importancia del 
estilo. Ni siquiera lo recordaba. Toda la compañía que 
tendría su marido allá donde fuera ahora eran esas tristes 
palabras. Ese fue todo el amor que le pudo transmitir. Una 
fórmula prestablecida que hasta el texto predictivo de un 
wasap podía reproducir. 


El forense abrió la cámara frigorífica y el cuerpo 
decapitado de Yusuf volvió a aparecer en la morgue por 
segunda vez en la mañana. 

—¿Le reconoces? —preguntó Zaida, que tuvo que 
agarrar por el brazo a su amiga cuando la vio temblar. 

A Fátima le daba un miedo atroz dar dos pasos más y 
tener que enfrentarse a los restos mortales del que hasta el 
día de ayer había sido su esposo. Mientras permaneciera 
allí, a dos palmos de aquel bulto que se atisbaba en la 
distancia, Yusuf seguiría vivo. La falta de constancia 
alimentaba la esperanza. Puede que no fuera él, que lo 
hubieran confundido. Si no daba esos dos pasos, todavía 
quedaba algo de incertidumbre y su marido podría estar 
ahora regresando a casa, abrazando a su bebé, 
preguntándole a su hermana que dónde estaba Fátima. 
Aquellos dos pasos era un cordón umbilical con un mundo 
paralelo en el que nada de aquello había pasado. Un hilo 
diminuto, casi invisible, que solo podía ver ella y que en el 
momento en que su pie derecho se moviera, se rompería en 
mil pedazos. 

—Sé que es duro, pero tienes que hacerlo —intentó 
animarla Zaida en árabe, consciente de que la joven estaba 
en shock. 

Fátima miró a la agente de la Guardia Civil y se dio 
cuenta de que tenía razón. Le debía una despedida digna a 
su marido por muy doloroso que fuera, así que dio 
finalmente los dos pasos que la separaban de los restos 
mortales. 

—Es él —afirmó llorando sin dejar de besar el cuerpo 
malogrado de Yusuf. 

Aquella piel fría y entumecida no se parecía en nada a la 
que tantas noches había acariciado y, sin embargo, no tenía 
ninguna duda de que era él. La esperanza se evaporó. El 
universo paralelo en el que Yusuf regresaba a casa se 
resquebrajó. Aunque todavía estaba dentro de una cámara 
frigorífica, el reconocimiento de su mujer lo incineró 
definitivamente. 

Cuando se hubo acostumbrado al tacto mortecino, se 


obligó a mirar fijamente la cabeza de su marido. La palabra 
«infiel» escrita en la frente se le indigestó. Le quemaba las 
tripas como si hubiera consumido un bote de aceite de 
colza en mal estado. Era una firma y ella sabía de quién. 

—Han sido los hijos de puta de los hermanos Iberdrola 
—dijo secándose las lágrimas. 

Aquella confesión pilló por sorpresa a Zaida, que supo 
de inmediato que había llegado el momento de ponerse en 
contacto con el oficial que estuviera al frente de la 
investigación. 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, once y cuarto de la 
mañana 


—¿Alguna duda? —preguntó Lucía Gutiérrez después de 
explicarles a sus hombres el operativo y los registros 
ordenados por la jueza Andrade para descabezar la presunta 
célula islamista en los barrios de Málaga de mayor 
población musulmana. 

Nadie dijo nada, pero era evidente que ninguno de los 
agentes estaba convencido de que aquello fuera una buena 
idea. Al igual que la teniente, tenían la impresión de que 
estaban dando palos de ciego y que los registros solo 
servirían para poner en alerta a los terroristas, si es que los 
había. Eso sin contar que estaban a punto de estigmatizar a 
toda una comunidad. Hubiera o no islamistas en aquellos 
barrios, después de la macrorredada, no habría nadie en 
Málaga que no considerara que se trataban de distritos 
«conflictivos», que no empezara a tener miedo de pasar por 
allí y a marginarlos. 

Lucía no necesitó que pronunciaran una sola palabra 
para saber lo que estaban pensando. Pero ¿qué podía hacer 
ella? ¿Decirles la verdad? ¿Contarles que la jueza Andrade 
había leído más veces la Biblia que el Código Penal? ¿Que, 
si la dejaran, acudiría a la sala provincial con la espada de 
Blas de Lezo en lugar de con un mazo? Desde luego que le 


hubiera gustado desahogarse con ellos y confesarles que 
aquel operativo no tenía ni pies ni cabeza. Pero no podía. 
Urbizu no solo le había regalado un ascenso inmerecido, 
también había anulado su característica indisciplina. Como 
teniente de la Guardia Civil tenía que cumplir los 
protocolos y no se podía permitir enfrentamientos abiertos 
con las autoridades como hacía en sus tiempos de sargento 
en Morón. 

Lucía Gutiérrez se veía a sí misma como una versión 
descafeinada, uno de esos miles de productos de 
supermercado que de la noche a la mañana han pasado de 
ser perjudiciales para la salud a lucir etiquetas de cero por 
ciento en grasas y bajos en azúcar. Eso era ella en la 
actualidad: un bote de Nocilla sin aceite de palma. Una lata 
de Coca-Cola Zero. Una pizza de Casa Tarradellas sin 
conservantes ni colorantes. Una mujer con poder que tenía 
que esconder su carácter para satisfacer a los altos mandos. 
Un producto apto para todos los públicos. 

Durante unos instantes le invadió la nostalgia. Casi se 
podía ver en Morón de la Frontera abroncando al capitán 
de la base, humillando al presidente de la Agrupación de 
Cofradías o desafiando una y otra vez a la alcaldesa. De lo 
que más podía presumir en su currículum era de haber 
tenido una gresca con todas las fuerzas vivas de aquel 
pueblo. Y ahora no tenía nada. ¡Qué lejos quedaban esos 
días de salvaje honestidad! Ni siquiera su enfrentamiento 
con la inspectora Ruiz le suponía un verdadero reto. Se 
trataba de una igual, y pegarle cuatro gritos a alguien de su 
mismo rango no tenía ningún mérito. Eran las migajas de lo 
que fue una mesa abundante. 

Lucía volvió al presente, miró a sus hombres y se 
contuvo. En lugar de decirles lo que verdaderamente 
pensaba, les arengó con algo de culpa. 

—¿Ninguna? ¡Pues a trabajar, señores! —les dijo el 
huracán domesticado. 

Mientras los agentes salían de la sala, la teniente le hizo 
una señal a Romero para que se acercara a ella. 

El cabo se temió lo peor. ¿Qué le pediría ahora? 


¿Desayunar en un indio? ¿Comprarle ibuprofeno en la 
farmacia? ¿Hacerle la manicura? No sabía bien cómo había 
sucedido, pero en la última semana había mutado de agente 
de la Guardia Civil a una suerte de Juanito el Golosina 
encargado exclusivamente de llevarle el bolso y concederle 
todo tipo de caprichos como si se tratara de una folclórica. 

—Tengo otro trabajo para ti —le dijo Lucía, y un 
agujero directo hacia el abismo se abrió repentinamente 
debajo de los pies de Romero. 

—¿De qué se trata, mi teniente? —preguntó abatido. 

—Esto es un disparate y lo sabes tan bien como yo. 
Necesito que hagas trabajo de investigación. Hasta que 
mañana tengamos las pruebas de ADN, me gustaría que 
montases un equipo para revisar en las cámaras de tráfico 
el recorrido que hizo Yusuf con su camión hasta que 
estacionó cerca de la calle Larios. Todo esto del atentado 
yihadista me huele raro. No me encaja. Como lo de la 
cabeza. 

—¿A qué se refiere? —quiso saber Romero, al que casi 
le da una conmoción cerebral al darse cuenta de que le 
había encargado una tarea policial y no de simple asistente 
—. Yo diría que es un castigo por no haberse atrevido a 
atentar. 

—A mí me parece demasiado preparado. ¿No era 
suficiente con decapitarlo? ¿Por qué grabarle con un cúter 
la palabra «infiel» en árabe? Es como subrayar algo, como si 
quisieran señalarnos con luces de neón el camino de la 
investigación. ¿Qué clase de asesino quiere que le pillen? 

—¿Uno que se siente culpable? —dijo Romero poco 
convencido. 

Hasta ese momento al cabo no le había parecido que la 
forma de actuar del agresor se pudiera tachar de 
«precocinada». A priori la barbarie le encajaba bien en el 
modus operandi de los terroristas. Pero lo cierto es que la 
teniente le había creado una duda razonable. Estaba a 
punto de despedirse y ponerse a trabajar cuando recordó 
algo. 

—Por cierto, la mujer de Yusuf ya está en Málaga. Ha 


reconocido el cadáver de su marido y está dispuesta a 
declarar. 

—Estupendo. Habla con la agente que la tiene en 
custodia y prepara la sala de interrogatorios. En cuanto 
sepas algo del camión, llámame. 

—A la orden, mi teniente —exclamó Romero, exultante 
por primera vez en mucho tiempo. 


xo ko 


Málaga, Los Asperones, once y media de la mañana 


El agente Sánchez caminaba como si llevase un chaleco 
cortijero las veinticuatro horas del día aunque fuese con un 
chándal. Pertenecía a ese selecto grupo de personas que 
daba igual lo que se echaran por encima que su aspecto no 
cambiaba absolutamente nada. Hasta dormido en pijama 
sobre la cama, nadie dudaría de qué clase de persona era. 

Aunque no vivía en Los Asperones, se movía por sus 
ruinosas calles con soltura, sobre todo teniendo en cuenta 
que no mucha gente se atrevía a hacerlo. Para entender la 
marginalidad del barrio, solo había que estar atento a su 
situación geográfica. Por algún capricho del destino, se 
encontraba ubicado entre el vertedero municipal y la 
perrera, y entre los tres conformaban el triángulo de las 
Bermudas del abandono. 

De una de las casas prefabricadas, salió un chaval de 
unos catorce o quince años sin camiseta y fumando un 
pitillo. Era el miembro más joven del clan familiar de Los 
Pitufos, conocidos así en Málaga porque se dedicaban al 
menudeo. 

El crío, con aire suelto, se acercó hasta Sánchez. 

—¿No eres muy joven para fumar? —le preguntó 
sonriente el agente. 

—Y a ti qué te importa —le contestó el chico, y 
seguidamente le cacheó. 

Al comprobar que no llevaba ningún arma, le llevó 
hasta la casa de donde había salido. 


—Te esperan en el salón —le dijo en la puerta un gitano 
musculado con una pistola metida en los pantalones del 
chándal. 

A pesar de que el recibimiento fue un poco hostil, 
Sánchez parecía estar acostumbrado al trato y progresó por 
el pasillo relajado, como si no fuera la primera vez que 
estaba en esa casa. 

—Llegas tarde, picoleto —le dijo el patriarca mientras se 
servía café en un salón decorado con los muebles más caros 
que podría comprar el dinero en un bazar oriental. 

—Hay un poco de lío con los moros en la ciudad — 
contestó Sánchez sentándose en un sofá plastificado para 
que no se estropease. 

El asiento era profundamente incómodo y el calor 
ocasionaba que su cuerpo hiciera ventosa con el plástico. 
Pero aunque se hubiera sentado sobre lava incandescente, 
el agente Sánchez jamás se habría quejado. 

—-¿Qué han hecho esa manga de hijos de puta ahora? 

—Jodernos el tinglao. Hay una alerta por terrorismo y 
están haciendo registros en todos los barrios con mezquitas. 

—¡Putos moros! Están tós reventaos de la cabeza —se 
quejó amargamente el patriarca mientras sorbía el café—. 
¿Y cuánto nos has podido sacar? 

—Ese es el tema... La cosa está complicada. Han 
duplicado los controles en el puerto y no conviene mover 
nada. 

—¿A quién no le conviene? Será a ti porque nosotros 
tenemos que sacar a la calle algo o nos comen por los pies. 

—Vargas, ahora mismo no puede ser. No me puedo 
arriesgar. 

—Entiendo... —dijo el anciano, que volvió hasta donde 
tenía la cafetera y sirvió una segunda taza de café—. ¿Te 
puedes creer que no te he ofrecido nada? 

—No hace falta, ya me he tomado dos esta mañana. 

—Claro que hace falta —insistió el patriarca, que 
después de mucho forzar la garganta, escupió sin ningún 
disimulo sobre la taza una mezcla repugnante de babas y 
mocos. 


Sánchez entendió en el mismo momento que no le iba a 
quedar otra opción que bebérselo sino quería que las cosas 
se complicaran todavía más. 

Cuando el viejo le acercó la taza, prefirió no mirar el 
contenido y tragárselo del tirón. Cuanto menos pensara en 
ello, menos asqueroso sería. 

—Como vuelvas a esta casa con las manos vacías, lo 
próximo que te tragas es tu lengua, por mis muertos, 
picoleto —dijo el patriarca besándose la mano. 

Pablo Sánchez salió de aquella casa prefabricada con el 
estómago revuelto. El café y la amenaza de Vargas le 
provocaron por primera vez en mucho tiempo que tuviera 
mal aspecto. Obsesionado con cómo hacerse con la droga 
decomisada del puerto, no se percató de que, desde la 
distancia, alguien le seguía haciendo fotos con una mira 
telescópica. Lo suficientemente lejos para permanecer fuera 
del radar del clan. 


Algeciras, Cortijo Real, doce del mediodía 


Aquel coche olía a cañería, a una mezcla de humedad y 
pensión de cuarta categoría que se propagaba por los 
asientos como el gas mostaza, narcotizando a todos los 
pasajeros. Julie llevaba casi dos horas inhalando aquel olor 
tan profundo como desagradable y necesitaba salir de allí a 
respirar aire limpio. 

En cuanto Charlie aparcó el vehículo en el número 45 
de la calle Concordia, a Julie le faltó tiempo para abrir la 
puerta y escapar de la fetidez del vehículo. Pero donde 
debería haber encontrado alivio, se topó con una bofetada 
de calor casi tan desagradable como la pestilencia del 
Citroén C3 que acababa de abandonar. Un tipo de calor 
húmedo y denso que no tenía registrado en su memoria y 
que la dejó exhausta en cuanto se expuso a él. De repente, 
Bruselas no le pareció una ciudad tan terrible. No había 
pasado ni cinco horas alejada de sus chubascos y ya los 


echaba de menos. 

—¿Dónde está? —preguntó en un español más que 
digno, intentando sobreponerse al bochorno. 

—Dentro —contestó escuetamente Susi, que no 
terminaba de fiarse de aquella mujer profundamente 
estirada y pagada de sí misma. 

El extraño trío, liderado por el andar errante de Charlie, 
entró en la nave y frente a ellos brotó el gran quebradero 
de cabeza de Julie: el contenedor número 35904. Un 
problema de una envergadura considerable y muy difícil de 
ocultar, con sus casi seis metros de largo y tres metros de 
ancho. 

Después de echarle un vistazo, Julie abrió las puertas 
del voluminoso container y evaluó los daños de manera 
meticulosa. Cuando creyó tener los suficientes datos, volvió 
a cerrar las puertas y se dirigió a su comando de yonquis. 

—Quiero que lo limpiéis hasta que me pueda ver 
reflejada en las paredes. Que no quede ni una sola huella, 
pelo o resto que pueda utilizar la policía —ordenó con 
desdén. 

Ya era definitivo. A Susi no le gustaba nada de aquella 
mujer. Ni su tono de voz, ni sus modales ni el clasismo que 
evidenciaba cada una de sus decisiones. Todavía tenía que 
consultarlo a solas con Charlie, pero no estaba dispuesta a 
seguir soportándola mucho más tiempo. 

Susana era una mujer de fuertes convicciones. Creía de 
igual manera en el amor que en el odio a primera vista. No 
tenía matices. Su cerebro estaba dividido por una especie 
de telón de acero. O estabas en un bando o en el otro. Y 
Julie le había dado motivos más que suficientes para 
colocarla en el lado de todas las cosas que le provocaban 
rechazo. A la misma altura que los machistas o la 
metadona. 

—¿Y luego qué, marquesa? ¿Un masaje de pies? —le 
mostró su descontento. 

—Luego me vais a acompañar a pedirle un favor al 
Tuerto —respondió Julie indolente, como si tener que 
darles explicaciones a aquellos dos drogadictos le supusiera 


el mayor de los esfuerzos. 

A Susi y a Charlie se les cambió la cara de inmediato. El 
Tuerto era la última persona a quien querías pedirle un 
favor en Algeciras. Tenían que hablar a solas y tomar una 
decisión antes de que fuese demasiado tarde. 


xo ko 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil doce y cuarto del 
mediodía 


Lucía Gutiérrez salió al patio a fumar, pero un solo minuto 
en contacto con el terral le bastó para apurar el cigarrillo a 
toda velocidad y regresar con urgencia al aire 
acondicionado de las dependencias de la Comandancia. 

Aún con el regusto a nicotina en los labios, la teniente 
descubrió que en la puerta de su despacho le esperaban 
Fátima y Zaida. Una llorando. La otra consolando. Ambas 
conformando la versión musulmana de la Piedad. 

—Agente Zaida Slimani, mi teniente. —Se cuadró la 
joven en cuanto advirtió la presencia de la oficial. 

—Las estaba esperando  —dijo Lucía, que 
inmediatamente se desatendió de ella para preocuparse por 
Fátima—. Siento mucho su pérdida. Sé que no es el mejor 
momento para hacerle preguntas, pero cuanto antes 
entendamos qué ha ocurrido, más posibilidades tendremos 
de dar con el responsable. ¿Me acompañan? 

Fátima miró de manera instintiva a Zaida, 
preguntándole con los ojos si debía hacerle caso a aquella 
desconocida, y solo cuando ella le asintió con la cabeza, 
empezó a caminar detrás de la teniente. Aunque hacía años 
que no sabían nada la una de la otra, desde que se 
reencontraron se habían hecho inseparables. 

Incluso Lucía se dio cuenta de aquel vínculo entre 
ambas durante el breve paseo que separaba su despacho de 
la sala de interrogatorios. Cuando abrió la puerta para que 
la viuda pasara y tomara asiento, esta se sintió en la 
necesidad de despedirse de Zaida con un abrazo. En 


realidad, no quería que se fuera. No estaba preparada para 
otra separación. Necesitaba a alguien que le resultara 
familiar y, dadas las circunstancias, aquella vieja vecina de 
su niñez era lo más parecido que tenía. 

—¿Quiere un café, agua, un refresco? —le consultó la 
teniente cuando la vio desprenderse de la agente. 

—Quiero que ella esté presente —respondió Fátima 
señalando a Zaida. 

Aquella situación no le hacía gracia a Lucía. No conocía 
de nada a la agente y tampoco tenía claro por qué eran tan 
cercanas. Demasiadas incógnitas para afrontar un 
interrogatorio con garantías. 

—Preferiría que solo estuviéramos usted y yo —resolvió 
finalmente. 

—La teniente tiene razón, Fátima. Es mejor que entres 
sola —se apresuró a darle la razón a la oficial, huyendo de 
un posible conflicto. 

—Si ella no viene, no pienso hablar —amenazó la pobre 
mujer con las pocas armas que tenía. 

—Está bien, pasa —le concedió a regañadientes el deseo 
Lucía—. Pero deja que hable, no respondas por ella —le 
pidió a Zaida después de cerrar la puerta. 


OS 


Melilla, Centro de La Purísima, una y media de la tarde 


En la tapia que daba acceso al centro de menores, cerca de 
la tubería por donde se vertían las aguas fecales, un grupo 
de chicos argelinos, marroquíes y tunecinos se turnaban 
para oler pegamento de una bolsa de plástico. Mientras 
esperaban la vez, se golpeaban de manera amistosa los unos 
a los otros. Darse de puñetazos era el pasatiempo favorito 
en aquel centro donde dejaban de ser menores nada más 
cruzar la puerta. 

Cuando le llegó el turno a Ibrahim, este declinó la 
oferta. Él no era un perdedor como ellos. En solo un día ya 
había ganado cincuenta euros. Aquellos chicos todavía 


pensaban como si estuvieran en Marruecos. Él no, él ya 
estaba en el primer mundo a todos los niveles. Con que 
fuera un par de días a rezar a la semana, podría llevarse al 
mes unos quinientos euros sin esforzarse. 

Ibrahim los veía esnifar y le daban pena. Tan 
vulnerables, tan idos, tan infantiles. Pasando de golpes a 
caricias en cuestión de segundos. Él nunca se engancharía 
al pegamento ni a nada así. Él era fuerte y tenía otras 
ambiciones diferentes a pasarse la vida haciendo cola en 
aquella tapia para colocarse. Si alguna vez se hacía adicto a 
algo, sería al dinero. Es lo que hacían los ganadores. Estaba 
destinado a conseguirlo en grandes cantidades. Tenía un 
plan, ellos solo tiempo de espera. 

—¿Te crees mejor que nosotros? —le preguntó en árabe 
uno de los menores al comprobar que era el único que no 
quería esnifar pegamento. 

—No lo creo, lo soy. ¿Qué has hecho hoy además de 
dormir y drogarte? Yo, ganar dinero —dijo arrogante, y 
seguidamente mostró al grupo su billete de cincuenta euros. 

—¿Quién te lo ha dado? —preguntó otro de los chicos al 
ver el billete. 

—¿Y a ti qué te importa? —contestó nervioso Ibrahim, 
entendiendo que había cometido un error enseñando el 
dinero y que ahora querrían quitárselo. 

—¿Te lo han dado para ir a la mezquita Blanca? 

La pregunta le descolocó. ¿Cómo era posible que 
supieran aquello? ¿Lo había contado durante la comida y 
no lo recordaba? Cuando ya tenía inflado el pecho como un 
gallo de corral para pelearse, Ibrahim se deshinchó y 
respondió con sinceridad. 

—Sí, ¿a ti también? 

—Tienes que irte de aquí —le advirtió preocupado el 
crío—. Si vas a la mezquita, te van a comer la cabeza. Hasta 
que un día no revientes con una bomba en un avión, no van 
a parar. Y si no vas con ellos, no te dejarán en paz hasta 
que lo hagas. Hoy te han dado dinero, mañana una paliza. 

Ibrahim se quedó noqueado. No estaba seguro del todo 
de que aquello fuera verdad. Tal vez le estaban metiendo el 


miedo en el cuerpo por ser más listo que ellos, o por no 
drogarse, o por envidia. Tenía que haber una explicación 
mejor que la de ofrecerle cincuenta euros de mierda a 
cambio de convertirse en terrorista. 

—No me lo creo —dijo Ibra, asolado por las dudas. 

—Tú mismo. Nosotros te hemos avisado. A todos los que 
estamos aquí nos han venido antes con billetes de veinte y 
cincuenta euros por rezar, y el que ha ido, no ha vuelto. 

Ibrahim empezó a darle vueltas al tema. En realidad, no 
dejaba de ser raro que le ofrecieran tanto dinero solo por 
rezar. Por lo poco que había visto de Occidente, las cosas 
no funcionaban así. Nadie regalaba nada. Pero aunque 
aquello fuera verdad, ¿qué iba a hacer ahora? ¿Volver a 
Marruecos? 

—¿Qué... qué haríais vosotros? —preguntó Ibra con un 
tono mucho más conciliador con respecto al que había 
comenzado. 

—Hacer risky en el primer barco que salga. 


OS 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, dos de la tarde 


—¿Qué clase de jueguecito os traéis las dos? ¿De qué os 
conocéis? —le preguntó desesperada Lucía Gutiérrez a 
Zaida fuera de la sala de interrogatorios, después de que 
Fátima no hubiera contestado a ninguna de sus preguntas. 

—Ninguno, mi teniente. Solo crecimos en el mismo 
barrio en Melilla. Imagino que estar en otra ciudad para 
tener que reconocer el cadáver de su marido ha hecho que 
me tome más cariño —se excusó la joven agente. 

Lucía tenía ganas de romper algo. Aquellas 
explicaciones no le convencían. Llevaba media hora 
encerrada en una habitación sin ventilación en plena ola de 
calor para absolutamente nada. Sin embargo, aunque lo que 
le pedía el cuerpo era escapar de allí y darse una ducha de 
agua fría, necesitaba el testimonio de Fátima para que la 
investigación avanzara y se separara en la medida de lo 


posible de los delirios de reconquista de la jueza Andrade. 
Tras darle un par de vueltas, dio con la solución. 

—Vamos a probar otra cosa. Quiero que tú le hagas las 
preguntas. 

—Pero yo nunca he hecho un interrogatorio. No sé lo 
que tengo que preguntarle, mi teniente —dijo sorprendida 
Zaida. 

—Lo que le preguntarías a una amiga. 

Zaida comprendió que no tenía otra alternativa y dejó 
de poner excusas. Aunque el encargo le quedaba algo 
grande, tenía que admitir que era un reto que le apetecía un 
millón de veces más que golpear con una porra a un 
subsahariano en la valla de Melilla. Al fin y al cabo, lo que 
en un principio parecía un castigo, se había convertido en 
un estímulo para probarse en otros registros. 

Con la mezcla exacta de miedo y excitación, Zaida le dio 
la espalda a Lucía y se internó en solitario en la sala de 
interrogatorios. Sin prisas, le sirvió un vaso de agua a 
Fátima y se puso otro ella. Necesitaba ganar tiempo 
mientras se le ocurría cómo encarar la situación. 

—Quiero ayudarte, pero no sé cómo si no me dices qué 
ha pasado —le dijo a su vecina de la forma más serena y 
cercana que pudo—. Antes me hablaste de los hermanos 
Iberdrola, ¿quiénes son? ¿Por qué crees que pueden tener 
algo que ver en todo esto? —preguntó con un indefinido y 
eufemístico «antes», esquivando por todos los medios hacer 
referencia alguna a la desangelada morgue y sus cámaras 
frigoríficas. 

—Son dos hijos de puta que se la tenían jurada a Yusuf 
—rompió a llorar Fátima ante la atenta mirada de Lucía 
Gutiérrez a través del cristal —. Nunca le perdonaron que se 
buscara la vida de forma honrada. 

—¿A qué te refieres exactamente? ¿A qué se dedicaba tu 
marido? 

—¿No lo sabes? —dijo sorprendida. 

Zaida se hacía una idea, pero prefirió encogerse de 
brazos y que fuera ella quien pusiera las cosas blanco sobre 
negro. 


—Tú hace tiempo que dejaste el barrio, pero no ha 
cambiado mucho —recogió finalmente el guante su amiga 
—. La gente no tiene trabajo y se busca la vida como puede. 
Hace unos años, Yusuf estaba en la mierda y ellos le 
buscaron. Siempre te buscan cuando estás en la mierda, 
cuando no tienes otra cosa —dijo algo más recompuesta, 
intentando honrar a su marido con un relato ajustado de los 
hechos. 

—«¿Ellos? ¿Los hermanos Iberdrola? 

A Lucía le desesperaba que Zaida interrumpiera 
constantemente con preguntas y no dejara que Fátima 
soltara todo lo que tenía dentro. Le daban ganas de entrar 
allí y zarandearla, pedir un tiempo muerto y darle unos 
cuantos consejos. Pero en el fondo sabía que era una mala 
idea. Al fin se había creado un clima adecuado para que la 
viuda hablara y no había que perturbarlo. Así que luchó 
contra sus impulsos y dejó las cosas como estaban, rezando 
para que la joven agente no se desviara en exceso. 

—Sí, sabían que estaba tieso y le convencieron para ir a 
rezar a la mezquita Blanca a cambio de dinero. Unas veces 
le daban veinte euros, otras cincuenta. 

—No está nada mal por rezar. 

—_La cosa es que... Que no le pagaban solo por eso. Poco 
a poco, el imán le fue comiendo la cabeza para que se 
uniera a la Yihad. Le decían que sus hermanos de Siria, de 
Irak y sitios así... le necesitaban, y que tenía que prepararse 
para ser un soldado de Alá. A él todo eso le daba igual, pero 
mientras continuaran pagando, les seguía el rollo... Hasta 
que le pillaron. 

—¿Quién le pilló? 

—Tu gente, los de verde. Para preparar soldados, 
necesitaban armas y solo tenían una forma de conseguirlas: 
robando. Yusuf y otros cuatro chicos más del barrio dieron 
un palo en una obra para conseguir explosivos, pero no 
salió bien. Los condenaron por pertenencia a banda armada 
y estuvo un par de años en prisión. Él solo llevaba el coche, 
pero ya sabes... 

—¿Y qué pasó cuando salió? —preguntó Zaida, aunque 


intuía la respuesta. 

—Que no quiso saber nada más de ellos. Dejó de ir a la 
mezquita, tuvimos un niño y se buscó un trabajo de verdad, 
de transportista. Alquilaba un camión y hacía servicios aquí 
y en la península. Entre fianzas, peajes y tasas no ganaba 
mucho, pero lo suficiente para vivir bien los tres en la 
Cañada. Y esos cabrones no se lo perdonaron. Le seguían, le 
amenazaban para que volviera, le daban palizas. Pero él 
siempre decía que no. La mañana antes de salir de Melilla, 
apareció en la casa con una brecha en la cabeza. No me 
quiso preocupar, pero yo sabía que era cosa de ellos. Y no 
han parado hasta que... Hasta que... 

Fátima no pudo continuar. Afirmar que le habían 
matado era para ella como asesinarle dos veces, como si no 
pronunciar esas palabras mantuviera a su marido al menos 
con la cabeza unida al cuerpo. Consciente de ello, Zaida 
decidió ir por otro lado en el que no tuviera que transitar 
por imágenes tan escabrosas. 

—¿Y qué hacía en Málaga? 

—Un curro que le salió. No me dio muchos detalles. La 
hora a la que salía y a la que llegaba... Poco más. 

—¿Y no crees que es posible que los hermanos Iberdrola 
le convencieran finalmente para que atentara en Málaga y 
cuando se echó atrás... se vengaran de él? 

—No, esas cosas solo se las encargan a los convencidos y 
Yusuf no lo era. Fueron a por él porque sí, porque pueden, 
para que nadie en el barrio se crea mejor que ellos. Sabes 
cómo es la Cañada. 

Por más que intentaba no pensar en ello y hacerle 
justicia a su esposo con su relato, desde hacía unos minutos, 
Fátima solo podía ver la frente de Yusuf con la palabra 
«infiel» y, seguidamente, su esbelto cuello cercenado. 
Aparecía y desaparecía en su mente, como el flash de una 
cámara fotográfica, dejándola por momentos cegada y 
desorientada. 

Clic, clac. Clic, clac. Casi no podía ver ya a Zaida. Estaba 
sobrepasada y necesitaba ausentarse un momento para ir al 
baño y que el agua le ayudara a reequilibrar sus emociones. 


En cuanto la mujer abandonó quebrada la sala, Lucía 
Gutiérrez la sustituyó, sin darle tiempo a la joven agente 
para procesar todo lo que allí había pasado. 

—¿Qué tal, mi teniente? —le preguntó Zaida cuando la 
vio aparecer en la habitación. 

—Espero que no tengas planes. En cuanto la jueza me 
autorice, salimos para Melilla a por esos dos hijos de puta. 

La mejor forma que tenía Lucía de felicitar a alguien por 
un trabajo bien hecho era darle más trabajo. Nunca fue 
buena con los cumplidos y la agente Slimani iba a 
conocerla y sufrirla a partir de ahora en sus propias carnes. 


xo ko 


Algún lugar de Algeciras, tres de la tarde 


Hacía diez minutos que los habían recogido en el polígono 
de Cortijo Real en un cuatro por cuatro. Al igual que a Susi 
y Charlie, a Julie le costaba respirar. Los tres tenían una 
bolsa negra opaca que les tapaba el rostro y les impedía 
saber dónde se dirigían. 

Por si fuera poco, para no llamar la atención durante el 
recorrido, estaban obligados a ir tumbados sobre los 
asientos, con lo que se les hacía todavía más difícil coger 
aire a través del plástico. 

Pero eran las normas del Tuerto y nadie se atrevía a 
contradecirlas. 

Julie no recordaba cuándo fue la última vez que tuvo 
que hacer algo parecido. Había encontrado la forma de 
subcontratar a gente que se manchara las manos por ella 
mientras se limitaba a dar directrices desde la comodidad 
de su casa en Grand Sablon. A pesar de todo, tenía que 
admitir que volver a estar en la primera línea era divertido. 
Excitante. Mucho más que beber pinot noir sin leer 
previamente la puntuación del crítico Robert Parker en The 
Wine Advocate, que era lo que hacía cuando sentía que su 
vida se estaba volviendo excesivamente aburrida y 
previsible. Aquel viaje en coche le resultaba mucho más 


emocionante. No tenía ni idea de si podía confiar en el 
Tuerto. Ni tan siquiera sabía si debía fiarse de sus hombres, 
especialmente de Susi, a la que notaba cada vez más 
desencantada con sus órdenes. Incluso si todo iba bien y 
regresaba a Bruselas con vida, corría el riesgo de que el 
marido de Lucrecia se quisiera vengar de ella, o sus jefes 
quisieran eliminarla. Todo lo que iba a pasar cuando le 
quitaran la bolsa de la cabeza era imprevisible, estaba 
cubierto de una espesa cortina de nieblas fortuitas. Y eso le 
hacía sentir viva. Exultante, como si dentro del todoterreno 
estuvieran contenidos veinte orgasmos consecutivos 
provocados por su infalible Satisfyer. 

—Hemos llegado —anunció uno de los matones. 

El vehículo estacionó y los obligaron a bajar. Orientados 
por los esbirros, caminaron unos quinientos metros por un 
camino lleno de gravilla hasta que llegaron a lo que parecía 
la entrada de una vivienda. Julie reconoció de inmediato el 
suelo de mármol. Tenía la misma capacidad para reconocer 
la adicción de un toxicómano como los suelos de primeras 
calidades. Esa polivalencia era parte de su encanto. 

Sin embargo, su destino final todavía quedaba lejos. 
Después de recorrer lo que ella entendió como un pasillo, 
atravesaron un par de estancias más y bajaron a un sótano. 
Fue entonces cuando les quitaron las bolsas y pudieron 
respirar. 

Con los ojos todavía algo borrosos por haber 
permanecido tanto tiempo en la oscuridad, a Julie le costó 
unos segundos enfocar la mirada. En cuanto lo hizo, 
descubrió al Tuerto; un varón de unos setenta y cinco años 
con un ojo de cristal, que estaba sentado en un silla de 
mimbre jugando con un cachorro de lebrel. 

—Me han dicho que necesitas esconder un secreto — 
dijo sin dejar de hacerle carantoñas al perro. 

—Te han informado bien —contestó Julie, algo 
impresionada con la inquietante estampa doméstica. 

De aquel hombre había escuchado que era un 
sanguinario sin escrúpulos, por lo que encontrarse a un 
jubilado abrazado a un cachorro era, cuando menos, 


contradictorio. 

—Esconder secretos no es barato, lo sabes, ¿verdad? — 
continuó hablando el Tuerto, más preocupado por los 
afilados dientecillos del lebrel que por la presencia de Julie 
y su comando de yonquis. 

—«¿De cuánto estamos hablando? —quiso saber ella. 

—Medio millón de euros más una fianza. 

—Es mucho dinero... Pero podría tenerlo para mañana 
—contestó abrumada Julie, que tendría que afrontar 
aquella cantidad con sus propios fondos. 

Así eran los negocios; había que invertir y tomar riesgos 
para que salieran bien. Y ella estaba dispuesta a empezar de 
nuevo y recuperar su sitio. 

—Mañana no... Tienes cuatro horas —dijo rotundo, y se 
deshizo del lebrel. 

Mientras el cachorro correteaba por el sótano, el Tuerto 
se quedó mirando fijamente a Julie. Estudiándola. Después 
de tomarse su tiempo, se acercó a ella y se quedó a un 
palmo de su cara, respirando a centímetros de la belga. 

—Y ahora hablemos de la fianza. 

El aliento del Tuerto era espeso, húmedo y desagradable 
como el clima de aquella ciudad. Además, a Julie le 
inquietaba la presencia física de aquel anciano. Su ojo 
muerto. Las arrugas de la piel. Los pelos que le salían de las 
orejas. Su nariz rota. Parecía haber salido de una pesadilla 
infantil. 

Con aquella cara rugosa y perturbadora tan cerca de la 
suya, empezó a entender todas las cosas terribles que había 
escuchado de él. Sin embargo, no se amedrentó. Nunca 
había que hacerlo en estas situaciones, que no dejaban de 
ser un examen. La forma que tenían dos sicarios de medirse. 
De alguna forma, tanto la vida en Grand Sablon como el 
lenguaje de la calle eran similares: se basaban en las 
apariencias. Y en ese terreno de juego, ella era imbatible. 

—¿Cuánto quieres? —respondió sin que le temblara la 
voz, con la cara (y el aliento radioactivo) del anciano 
completamente pegada a la suya. 

El Tuerto sonrió. Le gustaban las agallas de aquella 


mujer aparentemente frágil. Había superado el examen, así 
que se apartó y se fue hasta Charlie. 

—No quiero dinero, lo quiero a él —dijo ante la cara de 
estupefacción de Susi—. Cada hora que te retrases en el 
pago, tu amigo va a perder un dedo. Así que date prisa, el 
tiempo empieza a contar desde ya. 

La palabra del Tuerto era ley y en el mismo momento en 
que dio el pistoletazo de salida, sus matones agarraron a 
Charlie, le obligaron a estirar el brazo y le cortaron el 
primero de ellos con unas tijeras de cocina. Todavía 
sangraba cuando se lo entregó a Julie y le lanzó una última 
advertencia. 

—Para que te lo tomes en serio —sentenció ante los 
gritos de dolor de Charlie y los de desesperación de Susi. 

La que un día estuvo a punto de ser azafata de Iberia 
parecía no querer renunciar a su verdadera vocación y se 
movía de un lado para otro del sótano enloquecida. Al verla 
trastornada, dándose bocados en el brazo y 
autolesionándose para sentir el mismo dolor que su amado, 
Julie supo que si no la mataba el Tuerto lo harían aquellos 
dos adictos. 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, cuatro de la tarde 


—i¡Lo tengo! —gritó eufórica una agente de la Guardia 
Civil. 

A las cuatro de la tarde la modorra en aquella oficina 
era mayúscula. Sin embargo, la noticia despertó a Romero, 
que era incapaz de concentrarse en la pantalla después de 
tantas horas visionando las grabaciones de las cámaras de 
seguridad de la ciudad sin ningún éxito. Para ser justos, de 
la somnolencia del cabo también era responsable su 
alimentación. A pesar de que el terral empujaba el 
termómetro a los cuarenta grados, Romero se había comido 
un plato de lentejas. En parte para compensar los terribles 
tallarines de la mañana, pero sobre todo porque disfrutaba 


de los platos de cuchara los trescientos sesenta y cinco días 
del año. 

Tenía un estómago forjado en acero y formaba parte de 
la última generación de guerreros samuráis malagueños que 
todavía disfrutaban del gazpachuelo o de los caldos de 
pescado con pinta roja. 

Sintiéndose pesado, se acercó hasta el ordenador de su 
compañera para ver de qué se trataba. 

—«¿Es el puerto? —preguntó el cabo al reconocer la 
fachada. 

—Sí, salió de allí a las cinco y cuarto de la tarde. 

A pesar de que la hora era un dato importante, lo que de 
verdad llamó la atención de Romero fue el contenedor que 
remolcaba Yusuf en su camión y que no había aparecido en 
el lugar de los hechos. 

—¿Puedes ampliar la imagen e imprimirla? —solicitó de 
inmediato. 

La agente acató la orden mientras Romero se desplazó 
hasta la impresora. Allí se topó con un almanaque con la 
imagen del Cautivo ataviado con una camiseta del Málaga 
Club de Fútbol y sonrió. En aquella ciudad, aunque había 
otras cofradías, todo el mundo reconocía en el Cautivo al 
verdadero rey de reyes. Muchos, como el propio Romero, 
creían firmemente que era el responsable de que el Málaga 
llegase a cuartos de final en la Champions League en la 
temporada 2012-2013, de la Copa del Rey conquistada por 
Unicaja en 2005 y de cualquier éxito de la ciudad en 
general, ya fuera la llegada del Museo Picasso o un récord 
de ocupación hotelera en la primera quincena de julio. 
Todo lo bueno que ocurría en Málaga tenía que ver con el 
Cautivo. Es posible que si se hubiera presentado a las 
elecciones, habría terminado de alcalde. 

Había imágenes suyas en todas partes, especialmente en 
los comercios, donde su presencia era como una especie de 
sello de aprobación, la última licencia administrativa 
necesaria antes de poder abrir un negocio. Nadie allí te 
consideraba realmente pescadero, o carnicero, o ferretero si 
no tenías un almanaque con su foto. De hecho, en la calle 


de Romero, en la fachada del ultramarino hindú, un póster 
del Cautivo convivía con total naturalidad al lado de uno de 
Rosalía y otro de Antonio Banderas. Y a nadie le resultaba 
raro. Era un ídolo pop más y como tal lo asumían todos 
desde muy pequeños. 

Después de un par de minutos de espera, la impresora 
escupió la imagen ampliada del contenedor y Romero buscó 
rápidamente el número de serie; 35904, le pareció leer. 

Aquello podía ser una tontería, pero necesitaba 
comprobar de inmediato qué es lo que contenía y qué 
relación pudo tener con la muerte del joven marroquí. 


AR 


Málaga, prolongación de la Alameda, cuatro y media de la 
tarde 


Lucía vivía entre la prolongación de la Alameda y la 
Avenida de Andalucía, concretamente en el número 4 de la 
calle Alcalde Tomás Domínguez, en un edificio moderno 
donde residían la mayoría de los jefes y oficiales de la 
Guardia Civil. Era una zona privilegiada, en la que se 
mantenía casi la misma distancia de los turistas del centro 
como de los barrios obreros. Al fin y al cabo, los que tenían 
dinero siempre perseguían lo mismo; equidistancia. 

Cuando metió la llave en la cerradura de la puerta, la 
teniente detectó que no estaba cerrada y que aquello quería 
decir que su hija debía estar en casa. 

—«¿Claudia? —preguntó dejando las llaves en el mueble 
de la entrada. 

Pero la única respuesta que obtuvo fue un sonido 
gutural procedente del baño. Un ruido que se iba 
intensificando a medida que cruzaba el pasillo y se 
acercaba al aseo. 

—Claudia, ¿estás bien? —quiso saber Lucía cuando 
empezó a comprender que aquellos sonidos eran vómitos. 

Por desgracia, los reconocería en cualquier parte. Si los 
esquimales eran capaces de distinguir cientos de tipos de 


nieve, ella era capaz de reconocer todas las variedades de 
arcadas y náuseas habidas y por haber. No era algo de lo 
que estuviera orgullosa, pero estaba segura de haberlas 
experimentado absolutamente todas. 

Durante los últimos dos años, sus días empezaban y 
acababan de la misma forma: abrazada a un váter, con 
lágrimas en los ojos y restos de hiel en los labios. Así que 
cuando reconoció aquel ruido inequívoco, el corazón se le 
encogió y empezó a atar cabos. 

—Me debió sentar mal la hamburguesa —fue lo primero 
que dijo Claudia al ver aparecer a su madre en el baño. 

—¿De verdad crees que puedes engañar al diablo? — 
contestó Lucía intentando por todos los medios que no 
sonara como un reproche. 

Era una situación delicada para ella y había llegado en 
el peor momento posible. Como alcohólica, se sentía en una 
posición de profunda desventaja para darle ningún consejo 
a su hija. ¿Cómo podría si ni siquiera había soportado más 
de cinco minutos de terapia? Sin embargo, algo tenía que 
hacer o decir. Aquello empezaba a ocurrir con relativa 
frecuencia. Sabía que Claudia estaba en la edad de hacer 
tonterías, que vendrían muchas más, que cada vez llegaría 
más tarde a casa y en peores condiciones. Sabía todo 
aquello y, aun así, no podía evitar pensar que era la 
responsable de que su hija estuviera a cuatro patas 
vomitando como si no hubiera un mañana. Era lo que había 
visto en casa. Lo había naturalizado. Como cualquier hija 
que ve a su madre leer desde pequeña y termina convertida 
en una voraz lectora, Claudia había copiado su modelo; 
beber hasta perder el control y luego vomitar. O tal vez se 
lo había traspasado en los genes. En lugar de darle unos 
ojos azules, le había dado una adicción a la ginebra. Una 
maldición que empezaba de forma lúdica con amigos en un 
parque y terminaba veinte años después con un camarero 
llamándote la atención por beberte los restos de cerveza 
que los clientes dejaban en la barra al marcharse. 

De una u otra forma, estaba completamente convencida 
de ser la culpable. Muchas noches se había odiado a sí 


misma por no haber dicho basta, pero nada en comparación 
con el desprecio que sentía en ese momento por haber 
convertido a su hija en una mala versión suya. 

Aunque si era sincera, había algo todavía más 
terrorífico. En lugar de estar martirizada por haber sido una 
modelo confusa, lo estaba por el olor a alcohol que 
desprendía la boca de su hija y la taza del inodoro. Un 
aroma que le tentaba, que penetraba en su pituitaria y 
despertaba en ella una sed gigantesca. Aunque Claudia la 
viera allí de pie fingiendo ser una madre responsable, Lucía 
hacía tiempo que estaba dentro del váter inhalando los 
restos de vodka con naranja que su hija había regurgitado. 
Era como una suerte de vampiro en horas bajas, que se 
alimentaba de ratas a falta de humanos. Degradada, sin 
dignidad, sintiendo un asco inmenso y consciente de que 
era incapaz de luchar contra esa poderosa atracción. 

Aunque no lo llegara a verbalizar, Claudia comprendió 
en la mirada de su madre todo lo que estaba sintiendo y 
aquello la destrozó. Avergonzada, la joven se lavó la boca 
en un tierno intento de eliminar aquel aroma que la tentaba 
y, después de secarse con una toalla, se escabulló camino de 
su habitación. 

—No te vayas, creo... Creo que tenemos que hablar —le 
dijo insegura Lucía tomándola por el hombro. 

—No me encuentro bien, no es buen momento. Llevo 
toda la mañana así —contestó su hija, intentando evitar 
una conversación que no le apetecía tener y mucho menos 
con aquella resaca espantosa. 

Lucía Gutiérrez respiró profundamente. No sabía qué 
tenía que hacer o decir. Ella no era ejemplo de nada, pero 
aun así era su madre e intuía que su hija esperaba algo más 
de ella que dejarla en paz. Por un momento fantaseó con la 
posibilidad de abrazarla, y luego decirle que a la vuelta de 
su viaje a Melilla quería invitarla a comer y hablar un poco 
de cómo se sentían las dos. Por un mísero segundo deseó 
con fuerza ser ese tipo de persona, la figura materna clásica 
capaz de encauzar cualquier problema y guiarla por el 
proceloso camino de la adolescencia. Pero no lo era, y todo 


lo que pudo decir fue: 
—Tómate un Espidifen, ya verás como te sienta bien. 
Claudia se desprendió de la mano de su madre y caminó 
haciendo eses en dirección a su dormitorio. Antes de 
perderla de vista definitivamente, se giró una última vez. 
—¿Has ido a terapia? Se me ha olvidado preguntarte. 
—SÍí, ya te contaré cuando estés mejor —mintió Lucía. 
Mentir sí se le daba bien. En aquella disciplina era todo 
un referente. Con la misma vergiúenza que su hija se había 
limpiado los vómitos delante de ella, Lucía se retiró a hacer 
la maleta. 


Melilla, escolleras del puerto, cinco de la tarde 


Las escolleras del puerto eran una tómbola. El porcentaje de 
chicos que lograban llegar hasta un barco era prácticamente 
el mismo que los que caían por la peligrosa pasarela que 
unía el faro con la zona portuaria. Aun así, todos los días, 
alrededor de quince o veinte menores de origen magrebí lo 
intentaban. 

—Si llegas a Málaga, busca a mi primo Karim y dile que 
vas de mi parte —le dijo uno de los más mayores mientras 
le entregaba un papel con su dirección y teléfono. 

Las olas rompían bravas en la escollera y mojaban con 
cierta regularidad al grupo de chicos que se había 
congregado allí para despedirse de Ibrahim. Aunque cada 
día se candaba la puerta que daba acceso a las mismas, la 
falta de agentes, más preocupados del control de camiones 
que de la vida de aquellos mocosos, hacía que la zona 
estuviera prácticamente sin vigilancia. 

Ibrahim no se quería despedir. En demasiadas ocasiones 
había fracasado intentando colarse en los ferris que 
viajaban diariamente de Tánger a la península ibérica, 
como para saber que existía la posibilidad de que tuviera 
que volver a verlos en un par de horas. Así que para qué 
pasar por el bochorno de abrazar a nadie o dedicarles unas 


palabras con la voz quebrada. Más precavido, se colocó un 
trozo de cuerda a través del cuello y pegó un grito para 
quitarse los nervios. 

—¡Risky! 

La bravata fue bien recibida por sus compañeros del 
centro de menores, que le devolvieron el grito y aullaron al 
unísono «risky». Más de uno de sus amigos había perdido la 
vida en la escollera, sin embargo, a pesar del peligro, ellos 
no podían dejar de verlo como un rito iniciático parecido al 
de los universitarios americanos para acceder a las 
fraternidades. 

El chillido comunal fue silenciado de inmediato por el 
rugido del mar chocando contra las piedras. Un sonido con 
rumor de fatalidad que dejó al grupo de menores magrebíes 
casi sin aliento. 

Sin más ceremoniales, Ibrahim bordeó con equilibro de 
funambulista una valla con candado. La maniobra, aunque 
complicada, la ejecutó con rapidez, lo cual le otorgó un 
extra de confianza. Una seguridad en sí mismo que fue 
creciendo cuando escuchó las palmas de sus amigos 
celebrando el éxito del movimiento. 

Inmediatamente después, lanzó la cuerda que llevaba 
atada al cuello por una pared de unos catorce metros de 
largo y comenzó a bajar con cuidado para adentrarse en el 
recinto portuario. 

Aquello le llevó más tiempo del que pensaba. La cuerda 
le hacía daño en las manos y la pared parecía no tener fin. 
Cuando le quedaban dos metros por descender, el dolor era 
ya tan insoportable que prefirió saltar y que sufrieran sus 
rodillas en lugar de las palmas de las manos. 

Dolorido, se obligó a recomponerse cuanto antes por 
miedo a que un policía reparara en su presencia. De un 
vistazo rápido estudió todas las posibilidades y estimó que 
era mejor no saltar al barco directamente, sino probar algo 
diferente. Hacer lo mismo una y otra vez le había llevado a 
ser previsible y que le detectaran con facilidad. Debía hacer 
algo nuevo. 

Cerca de él había un camión de transporte haciendo cola 


para subir a un ferri de Transmediterránea. No tenía ni la 
más remota idea de cuál era el destino del barco, pero le 
pareció oportuno introducirse debajo del enorme vehículo 
para pasar desapercibido. 

Con la adrenalina hasta los topes, Ibrahim corrió hasta 
el camión y se deslizó por los bajos para colocarse entre las 
ruedas delanteras y el motor. El corazón le latía rápido. 
Casi a la misma velocidad que le palpitaban las manos. 
Todavía las tenía dañadas por el roce de la cuerda cuando 
las sometió a otro maratón de resistencia. 

En absoluto silencio, aguantó en una postura que solo se 
podía permitir un contorsionista durante una media hora, y 
consiguió entrar en el ferri. No quería cantar victoria. Sabía 
que en cualquier momento un policía o un miembro de la 
tripulación podría localizarle y echarle de allí. Pero, en el 
fondo de su corazón, sabía que esta vez era la definitiva. 


xo ko 


Málaga, Dependencia Provincial de Aduanas, cinco y media de 
la tarde 


El aire abrasaba en la avenida Manuel Agustín Heredia 
como si en lugar de en Málaga se hubieran teletransportado 
a Mercurio. Las góndolas de pasajeros de la noria estaban 
completamente vacías, al igual que la avenida y las 
terrazas. No había ni un alma, nacional o extranjera, que se 
atreviera a salir a la calle. Por no haber, no había ni moscas 
zumbando sobre los bidones de basura. Ni siquiera los 
insectos consideraban aquel hábitat como idóneo para el 
desarrollo de su especie. 

Aquel viento leve pero impecable removía hasta los 
cimientos y era capaz de transformar a la capital de la 
Costa del Sol en una ciudad posapocalíptica. 

Ni la proximidad del mar aliviaba la temperatura, que a 
aquellas horas rozaba los cuarenta y dos grados, algo más si 
habías consumido recientemente lentejas, como era el caso 
de Romero, que si no había entrado todavía en combustión 


espontánea era de puro milagro. 

En cuanto abandonó el coche patrulla, se dio cuenta de 
que el cinturón de seguridad le había dejado una marca de 
sudor que cruzaba desde su hombro izquierdo hasta la zona 
derecha de su cintura. Una mancha que se asemejaba a la 
cinta que podía llevar una modelo en un certamen de 
belleza. Con más buena fe que maña, intentó generar una 
corriente de aire agitando la camisa para secarla sin 
demasiado éxito. 

A los cinco minutos, tuvo la certeza de que tendría que 
entrar al edificio de Aduanas como si fuese la reciente 
ganadora de Miss Pelo Bonito. 

Ligeramente ruborizado, el cabo recorrió los apenas 
cincuenta metros que separaban su automóvil de las 
instalaciones portuarias con la esperanza de que nadie se 
diera cuenta. Cosa que consiguió por la ausencia de público 
más que por su destreza. 

Una vez que se orientó en el edificio, buscó a la persona 
adecuada para preguntar sobre la entrada y salida de 
contenedores marítimos, y las cosas empezaron a 
complicarse. 

—No tenemos constancia de ningún contenedor con ese 
número de serie —le dijo el joven que le atendió. 

—Se tiene que tratar de un error. ¿Lo ha anotado bien? 
Número 35904 —insistió sorprendido Romero. 

—Sí, sí, lo he comprobado varias veces y no nos aparece 
nada con esa referencia. 

—Perdone que insista, pero forma parte de una 
investigación —dijo sacando la imagen ampliada que le 
habían facilitado en Comandancia—. Este contenedor salió 
ayer del puerto a las cinco y cuarto de la tarde, como puede 
ver en la fotografía, ¿cómo es posible que no esté registrado 
el barco de procedencia o lo que contenía? 

—No lo sé, desde luego no es lo normal. Tal vez se trate 
de un error humano. Es todo lo que le puedo decir. 

Al cabo aquello le olía mal. En aquella época digital era 
muy difícil que se dieran ese tipo de anomalías. Además, le 
resultaba excesivamente sospechoso que justo se hubiera 


cometido un error con una mercancía que nunca apareció 
en el escenario de un crimen. Para él, solo existía una 
explicación lógica, aunque dolorosa; que hubiera 
trabajadores del puerto y agentes de aduanas corruptos. 


xo ko 


Melilla, Cañada de Hidum, siete de la tarde 


En el mismo momento en que la patrulla de la Guardia Civil 
entró en la Cañada de Hidum, a un chico de unos diez años 
se le escapó de la mano un globo con la cara de Pikachu y, 
en cuestión de segundos, se instaló en las alturas de Melilla, 
desde donde tenía una vista privilegiada. 

—Ya saben que estamos aquí, mi teniente —dijo Zaida 
mientras giraba el volante a la izquierda por una de las 
estrechas calles del barrio. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó confusa Lucía 
Gutiérrez. 

—El chico que ha perdido el globo, no lo ha perdido. Es 
un aviso de que la policía está aquí —le explicó la joven 
agente ante la cara de incredulidad de la oficial. Consciente 
de ello, Zaida se explicó—: Me crie aquí. 

Lucía se fijó en ella. Hasta entonces ni siquiera se había 
dado cuenta de la cantidad de obstáculos que tenía que 
haber sorteado Zaida para llegar hasta allí. Si ser mujer en 
la Guardia Civil ya suponía un reto, ser además de origen 
marroquí y procedente de un barrio como la Cañada tuvo 
que ser una epopeya. No la conocía lo suficiente, pero 
intuía que tenía que ser igual de obstinada que ella para no 
haberse venido abajo durante estos años. 

—Como se habrá dado cuenta, no es un barrio fácil. Casi 
todas las casas fueron construidas por inmigrantes, como 
mis padres, que llegaron a Melilla sin papeles. Por eso tiene 
este aspecto caótico. Como la mayoría no pueden pagar la 
luz, edifican lo más cerca posible de las farolas. Hay hostias 
por conseguir una parcela cerca del alumbrado público. Es 
como para los pijos conseguir una casa en primera línea de 


playa. 

La observación le provocó una sonrisa a Lucía Gutiérrez. 
Se sentía cómoda ante aquellos que no se presentaban como 
víctimas, sino que tenían la capacidad de reírse de sí 
mismos. 

—¿Y qué sabes de la mezquita Blanca? ¿Qué pinta en tu 
barrio? —quiso saber la teniente. 

—En realidad se llama mezquita de Al Salam y es de 
corte salafista, una de las ramas más conservadoras del 
Islam. Todo el mundo en el barrio la llama la «mezquita de 
los barbudos», ya se puede imaginar el motivo; todos los 
que van tienen barbas. Y no es una casualidad que estén 
aquí. Su objetivo es captar a adolescentes para que vayan a 
Siria o atenten en ciudades europeas. Uno de los detenidos 
por los ataques de Barcelona era de aquí y había sido 
reclutado en la mezquita Blanca. Y no fue el único. Ha 
habido más. Unos cuantos más. Este barrio fabrica en 
cantidades industriales pobreza y jóvenes frustrados. Justo 
la clase de persona que ellos necesitan para señalarles un 
culpable y convencerles de que la única posibilidad de 
aspirar a una vida mejor es sacrificarse por la causa. 

—¿Así de fácil? —preguntó Lucía, a quien le costaba 
entender que aquellos chicos pasaran de una situación en 
riesgo de exclusión a querer inmolarse en tan poco tiempo. 

—Nadie sabe bien lo que pasa dentro de la mezquita 
Blanca. Todos tienen miedo a contarlo y sufrir represalias. 
Como dijo Fátima en el interrogatorio, parece que de 
primeras se acercan a ellos con dinero. Después, los premios 
se intensifican. Cuantas más veces vas a la mezquita, 
mejores son los regalos. Ismail, un amigo de mi hermano, 
me dijo que a él una vez le llegaron a ofrecer un coche. 

—¿Estuvo en la mezquita Blanca? —dijo Lucía con 
curiosidad. 

—Sí, cinco meses, pero pudo huir antes de que lo 
enviaran a Siria. Ahora vive en Valencia y trabaja en una 
pizzería. Lo pasó muy mal. Dice que una vez que entras, no 
hay escapatoria. Al igual que Fátima, insiste en que te 
comen el tarro. Al parecer es un proceso lento, de años, a 


través del cual van transformando poco a poco tu mente. 
Después de los regalos, te apartan de tu familia para que 
pierdas por completo la perspectiva. 

—Como una secta —concluyó Lucía. 

La conversación se cortó abruptamente en el momento 
en que Zaida estacionó el coche patrulla frente a la 
mezquita de Al Salam. La jueza Andrade, como suponía 
Lucía, no había puesto ninguna pega en ordenar un registro 
allí y en el domicilio de los hermanos Iberdrola. La teniente 
intuía que, si por ella fuera, registraría hasta la casa de 
Zinedine Zidane. 

Las agentes bajaron del vehículo casi al mismo tiempo 
que los otros quince guardias civiles incluidos en el 
operativo. Desde fuera, la mezquita salafista no parecía el 
lugar terrible que le había descrito Zaida. De hecho, ni 
siquiera se asemejaba a otras mezquitas que había visto 
antes. Se parecía más a una casa o un restaurante marroquí 
mediocre. Costaba creer que allí dentro prepararan a 
terroristas y no un cuscús de medio pelo. 

Algo desilusionada con la modesta puesta en escena, al 
menos se congratuló de que en la calle hiciera mucho 
menos calor que en Málaga. Eso sí, aunque hubiese dejado 
atrás el terral, había recuperado la dichosa humedad. Tenía 
ya en la punta de la lengua una nueva queja cuando un 
fuerte olor a quemado sorprendió a la teniente. 

—¿A qué huele? —quiso saber Lucía. 

—Ya le dije que sabían que veníamos —respondió Zaida 
señalando un par de contenedores próximos que estaban 
ardiendo. 

Una pareja de guardias civiles se acercó y comprobó que 
lo que se estaba carbonizando eran papeles y documentos. 
A plena luz del día. En la calle. Sin ningún tipo de pudor. 
Como una clara provocación. O mucho se equivocaba Lucía 
o no iban a encontrar absolutamente nada de interés en la 
mezquita. 

Angustiada ante la idea de que el operativo fuera un 
fracaso, ordenó a sus hombres dividir esfuerzos; la mitad se 
quedaría allí intentando dar con algo de interés que no 


hubiera sido reducido a cenizas, y el resto la acompañarían 
a registrar la vivienda de los hermanos Iberdrola. 

Según dio la orden, advirtió que no hubiera estado mal 
también darles un mensaje de ánimo, pero la idea le duró 
menos que un cigarrillo en la mano. 

— ¡Y que alguien apague ese puto fuego! —dijo antes de 
entrar de nuevo en el coche patrulla junto a Zaida, dejando 
en el aire un rencor tan espeso como la humedad. 


Algún lugar de Algeciras, siete y cuarto de la tarde 


La bolsa en la cabeza apenas permitía respirar a Susi, sin 
embargo, a ella solo le preocupaba una cosa. O más bien 
dos: matar a Julie de una forma lenta y dolorosa o hacerlo 
rápido de un navajazo. No era una decisión fácil. 
Consideraba que merecía una muerte sádica a la altura del 
dolor que aquella perra francesa, o belga, o de dónde coño 
fuera le había provocado a Charlie. Pero al mismo tiempo, 
tenía tantas ganas de acabar con ella que no tenía claro si, 
llegado el momento, albergaría la paciencia suficiente para 
mantenerla con vida. Ya le había costado horrores 
contenerse durante las dos horas y media que estuvo 
esperándola en la puerta de un prestamista a que le dieran 
el dinero. Si aún no le había rebanado el cuello, era porque 
quería proteger a Charlie. No era una buena idea 
presentarse ante el Tuerto con el cadáver de Julie. Tendría 
que esperar un poco más y quitársela de en medio en 
cuanto estuvieran a salvo. Lo único que tenía claro es que 
no la enterraría. No se merecía ese privilegio. Echaría el 
cuerpo a los cerdos y que ellos se ocuparan de él bocado a 
bocado. Los guarros sí tenían paciencia, ella no. 

El vehículo llegó a su destino y los matones del Tuerto 
las guiaron de nuevo hasta el sótano. El mismo paseo que 
habían hecho horas antes, ahora le resultó eterno a Susi, 
que era consciente de que cada minuto que se retrasaban 
jugaba en contra de las falanges de Charlie. 


Los cuarenta y cinco segundos que tardaron en retirarle 
la bolsa de la cabeza fueron los peores de su vida. La 
imagen de un muñón sangriento ocupó su mente en aquel 
escaso minuto de incertidumbre. No quería ver eso. Le 
quería demasiado. Habría dado todo su dinero y los cinco 
gramos de cocaína que tenía en el bolsillo del pantalón por 
tener cualquier otra premonición. Por ejemplo, ellos dos en 
una casa en el campo, alejados de Algeciras y de los señores 
de la droga, viendo una puesta de sol o el nacimiento de 
una cabrita. Pero era imposible. Solo era capaz de ver un 
muñón sangrando. Parecía que de alguna manera le 
deseaba ese final. Y no era así. Al contrario. 

En el momento en que se desprendió de la bolsa y pudo 
ver, Susi se encontró un panorama algo más amable que el 
que había proyectado en su mente. El Tuerto estaba sentado 
en una silla de mimbre y observaba al cachorro de lebrel 
jugar y morder un dedo. Cerca de ellos, desmayado en el 
suelo, Charlie teñía de rojo el suelo al no poder contener la 
hemorragia que emanaba de su mano izquierda. 

Susi quiso gritar. Y llorar. Y darle una patada al perro. 
Sin embargo, contó hasta tres y decidió que antes de matar 
a Julie le cortaría los mismos dedos que había perdido él. 
Pensar en aquella mujer agonizando de dolor la relajó. 

—¡Menos mal que habéis venido! Si le tenemos que 
cortar otro dedo, nos habríais jodido el chiste —dijo el 
Tuerto simulando una pistola con el pulgar y el índice, que 
eran justo los dos únicos dedos de la mano izquierda que 
conservaba aquel pobre desgraciado—. Con esa pipa, ahora 
sí que parece peligroso —se siguió burlando el anciano de 
Charlie mientras Susi se cocía en su propio jugo. 

—Tus hombres han contado el dinero. Está todo en 
orden —dijo altiva Julie, que no estaba dispuesta a perder 
la batalla de las apariencias y a mostrarse impresionada con 
lo que acababa de suceder. 

—Me alegra oírlo. Esta noche tendrás tu coartada. Ha 
sido un placer hacer negocios contigo —se despidió el 
anciano recogiendo al cachorro del suelo—. No te metas 
mierdas en la boca, Curro, que luego te cagas vivo —le dijo 


al perrito arrancándole el trozo de dedo de los dientes y 
tirándolo al suelo con desprecio. 


xo ko* 


Melilla, Cañada de Hidum, siete y media de la tarde 


—iA la de tres! —señaló Lucía Gutiérrez a un par de 
agentes que sostenían un ariete frente a una puerta, después 
de haber llamado en repetidas ocasiones y que nadie les 
abriera. 

La teniente llevó la cuenta atrás y en cuanto los dos 
guardias civiles escucharon de su boca la palabra «uno», 
reventaron la puerta. Con un simple gesto de mano de la 
oficial, los policías entraron en la humilde vivienda 
prefabricada armados y de uno en uno. 

Según fueron revisando el domicilio, descubrieron que 
las habitaciones estaban desordenadas; había papeles en el 
suelo, los cajones de las consolas y las puertas de los 
armarios estaban abiertos de par en par y la televisión 
permanecía encendida. Daba la impresión de que hasta 
hacía muy poco tiempo los hermanos Iberdrola habían 
estado allí echando la tarde entretenidos con las conexiones 
de España Directo. 

—Aquí no hay nada, mi teniente. Estos también estaban 
avisados —dijo uno de los agentes al comprobar que las 
únicas pruebas que había allí eran catálogos antiguos de 
supermercados y cupones de descuentos de Telepizza. 

A Lucía Gutiérrez la noticia no le impresionó. Desde que 
vio los bidones ardiendo en la mezquita, ya se olía que 
aquel operativo estaba destinado al fracaso. No obstante, a 
pesar de esperarlo, confiaba al menos en poder interrogar a 
alguno de los dos hermanos. Cualquier cosa antes que 
volver a Málaga con las manos vacías y quedar a merced de 
la jueza Andrade. 

En cualquier otro momento de su vida, aquel revés no le 
hubiera supuesto ningún problema. Nada que no pudiera 
resolver con un cigarro y un doble de cerveza. Pero no era 


un momento cualquiera. ¿Cómo se superaban ahora los 
contratiempos sin la ayuda del alcohol? ¿Cómo se podía 
minimizar aquel fiasco en Melilla sin tan siquiera poder 
echarse un triste tinto de verano a la boca? ¿Cómo se 
luchaba contra las decepciones sin poder evadirse? No tenía 
ni idea de cómo lo hacía la gente normal y corriente, pero a 
ella solo se le ocurrió una forma. 

—¿Podemos ver Netflix esta noche? —preguntó Lucía en 
cuanto Juan descolgó el teléfono. 


xo ko* 


Málaga, muelle de Levante, nueve de la noche 


Hasta que Ibrahim no tuvo la seguridad de que habían 
salido del ferri, no se soltó de los bajos del camión. 

Ya a cielo abierto, el muchacho contempló la puesta de 
sol sobre la bahía de Málaga e inmediatamente tuvo claro 
que aquello se asemejaba más a su idea del primer mundo 
que lo que había visto hasta entonces. Los edificios, las 
luces, los enormes transatlánticos... Todo allí era más 
grande y bonito que en Melilla. 

En la distancia vio a algunos agentes de la Guardia Civil 
y decidió ponerse en marcha antes de que se dieran cuenta 
de su presencia. Caminó en dirección a La Farola, como si 
fuese un barco perdido en la niebla y, desde allí, se internó 
en el paseo del Muelle Uno. En un abrir y cerrar de ojos, 
aparecieron ante él una gran cantidad de yates y barcos de 
recreo de lujo. Estaban atracados frente a restaurantes y 
centenares de tiendas. La música sonaba fuerte por los 
altavoces y todo el mundo parecía divertido, como si la 
vida fuera una fiesta. Ibrahim los miraba embelesado. Para 
él, el capitalismo era lo que para los chicos de La Purísima 
el pegamento: le colocaba profundamente. 


xo ko 


Málaga, barrio de El Palo, diez de la noche 


Juan sacó las palomitas del microondas entre aspavientos 
mudos. Estaban todavía calientes y la bolsa le quemaba las 
manos, pero no quería quejarse en voz alta y que le 
escuchara Lucía. Después de colocarlas en un cuenco, las 
llevó al salón. 

Allí sorprendió a la oficial de la Guardia Civil mirando 
fijamente la pantalla, intentando sin éxito decidirse por 
alguna serie de las que ofrecía el inabarcable catálogo de 
Netflix. 

—No soy capaz de elegir nada. Me rindo —confesó 
Lucía, superada por la amplia oferta. 

—¿Has visto Happy Valley? La protagonista me recuerda 
un poco a ti —dijo Juan dejando las palomitas sobre la 
mesa—. Es una serie inglesa sobre una policía con un 
carácter... peculiar. 

A Lucía le gustó cómo pronunció peculiar. Lo dijo con 
cariño y cierta picardía. Nada que ver con el tono de rencor 
o desprecio con el que estaba acostumbrada a oírselo a sus 
compañeros de trabajo. Todo en aquel hombre le hacía 
sentir cómoda. Tanto que se empezó a arrepentir de 
haberse traído unas bragas viejas con el elástico vencido y 
no unas un poco más resultonas con las que aparentar 
durante unos minutos que era una mujer seductora. Ya era 
demasiado tarde. No había tiempo para postureos. Después 
de todo, la había visto echarles la bronca a unos 
exalcohólicos en mitad de una terapia, verla ahora con ropa 
interior fea no iba a ser mucho peor. Las cartas estaban 
sobre la mesa. 

—No tengo claro si es un cumplido o todo lo contrario 
—dijo entre despreocupada y engatusadora, un terreno que 
no franqueaba desde hacía mucho, pero por el que se movía 
con soltura. 

—Solo hay una forma de comprobarlo, ¿no te parece? — 
afirmó él después de seleccionar Happy Valley para ver el 
capítulo. 

El primer episodio echó a andar mientras Juan cogía 


palomitas con la mano y se las llevaba a la boca. A Lucía le 
quedó claro con aquel gesto que no iban a valer las 
sutilezas con él y que tendría que ser mucho más directa. 
Era de ese tipo de hombres al que llamabas para ver la tele 
juntos desde el culo del mundo y creía de verdad que 
habíais quedado para ver una serie. 

—Me encantan las series inglesas, ¿y a ti? —preguntó 
Juan. 

—Yo soy más de follar —contestó Lucía mirándole 
fijamente. 

Aquella confesión le dejó algo descolocado. Consciente 
de ello, Lucía pasó al ataque y se acercó a él para besarle. 
Su boca se abrió a cámara lenta y, en el último momento, 
Juan se apartó. 

—No es que no me gustes —dijo nervioso—. Pero no es 
una buena idea que dos alcohólicos se líen. 

—¿Por qué? —quiso saber Lucía. 

—Porque tenemos los mismos malos hábitos. Ya es 
bastante difícil luchar con los míos como para tener que 
enfrentarme también a los tuyos. 

—Espera, espera... Que te quede claro; no necesito que 
me rescates, solo quiero pasarlo bien esta noche. 

—Lo sé, y en cualquier otro momento de mi vida, yo 
también querría. Pero tienes que creerme, no es buena idea. 
Todo lo que te puedo ofrecer ahora mismo es ser tu padrino 
en Alcohólicos Anónimos. Animarte a que vengas a terapia 
y ofrecerte Netflix los días que te encuentres mal. 

Lucía no necesitaba una serie. O un padrino. Necesitaba 
un polvo. Y que le dijesen guarradas al oído. Sentirse 
deseada ahora que solo tenía desprecio por ella misma. Y si 
él no era capaz de ver eso, es que no tenía ni idea de cómo 
ayudar a una alcohólica. 

Hubiera deseado marcharse de allí en aquel mismo 
momento. Tener las fuerzas necesarias para levantarse y 
tirarle el cuenco de palomitas por la cabeza. Gritarle que 
era un corta rollos. Un cretino. Un curilla de pueblo. 
Ansiaba demostrarle que era el tipo de mujer que, en 
cuanto saliera de esa casa, tendría otros veinte planes 


maravillosos esperándola. Pero lo cierto es que ni tenía 
fuerzas ni tenía otros planes. No tenía nada, salvo toneladas 
de frustración. 

Así que permaneció a su lado, hundida en el sillón, 
atenta a la serie y comiendo palomitas. 


xo ko 


Algeciras, Cortijo Real, once de la noche 


Susi todavía le estaba vendando la mano a Charlie cuando 
los hombres del Tuerto aparecieron en el número 45 de la 
calle Concordia. Sin dejar de mimar el miembro amputado 
de su pareja, no quiso quitar ojo a lo que estaba pasando 
fuera de la nave. En su cabeza era una sofisticada espía; 
discreta y camaleónica. En la realidad, se comportaba como 
una desquiciada que no dejaba de mirar fijamente a la calle 
sin tan siquiera pestañear. 

Con los abiertos de par en par, comprobó cómo del 
vehículo en el que horas antes les habían transportado a 
ellos, los matones sacaron una docena de cajas y las 
depositaron en el suelo. 

—A partir de ahora es cosa tuya —le dijo el que parecía 
el cabecilla a Julie antes de arrancar el vehículo y 
marcharse de allí. 

Era noche profunda en el Campo de Gibraltar. Con la 
caída del sol, casi se podía decir que la temperatura era 
agradable. En el resto del polígono todavía se seguía 
trabajando, así que Julie les metió prisa a Susi y Charlie 
para que las cargaran y las metieran en el container. No 
quería cometer ningún desliz. Se jugaba demasiado. 

En la distancia vio farfullar a la pareja de yonquis e 
imaginó que estarían conspirando contra ella. Con el Tuerto 
y sus hombres fuera de juego, sabía que era cuestión de 
tiempo que uno de ellos la atacara y se tomara la justicia 
por su mano. Así que decidió poner en marcha la segunda 
parte de su plan y evitar sobresaltos desagradables como el 
de Lucrecia y su marido. La vida le había dado una valiosa 


lección hacía bien poco; era mejor pecar de desconfiada que 
de ser gilipollas. 

Mientras Susi y Charlie estaban en la calle cargando 
cajas, Julie se acercó hasta la pared donde estaban colgadas 
las herramientas y tomó apresuradamente un destornillador 
de punta de estrella, que ocultó en la manga de su camisa. 

En pocos minutos, la pareja había terminado con el 
encargo y los tres se empezaron a tantear en la distancia, 
echándose miradas de desconfianza los unos a los otros, 
como un duelo en un wéstern italiano. 

Aquella suerte de «el bueno, el feo y el malo» se vio 
pronto interrumpida cuando Susi tomó una decisión sobre 
la marcha: mataría a esa mujer ahora. Se lo debía a Charlie. 
Y aquel era un momento tan bueno como cualquier otro. 

Con el canto de las chicharras como compañía en lugar 
de la música de Morricone, la politoxicómana desafió a la 
belga por última vez. 

—¿Y ahora qué, jefa? —Mostró Susi sus deteriorados 
dientes a modo de sonrisa mientras sacaba del bolsillo una 
navaja y se abalanzaba sobre ella enloquecida. 

Aunque se trató de una maniobra inesperada, a Julie no 
le pilló por sorpresa. Estaba esperando una reacción como 
aquella desde hacía mucho tiempo. Así que, en cuanto la 
vio acercarse, le propinó una patada en el abdomen sin 
ningún tipo de remilgo. 

El golpe seco la tumbó en el suelo tal y como había 
previsto. El peso de su enemiga no estaba a la altura de su 
ira. Era como una mosca. Tenía más convicción que fuerza. 
Sin permitirle reacción alguna, recuperó de la manga de su 
camisa el destornillador y se tiró en plancha hacia ella. 

Charlie acudió urgentemente en su auxilio. No tenía 
muchas fuerzas, pero no estaba dispuesto a dejarla sola. Si 
algo le pasaba, no se lo perdonaría jamás. 

No obstante, su voluntarismo no evitó que Julie le 
clavara en un ojo el destornillador a su amada. Aquella 
imagen espeluznante le paralizó. Quería gritar y ni siquiera 
eso podía hacer. Por mucho que le desagradara, no podía 
dejar de mirar la herramienta sumergida en una mezcla de 


sangre y vísceras. Parecía un mal viaje, como el que tuvo la 
primera vez que probó la heroína. Sentía que necesitaba 
despertarse, pero no sabía de qué. 

Con los instintos dormidos, el pobre hombre buscó un 
arma en el suelo con la que llevar a cabo su venganza, pero 
antes de que se pudiera agachar, Julie se adelantó y le quitó 
la navaja a Susi. Con ella en la mano le asestó primero una 
cuchillada en el hombro y, posteriormente, un puñetazo en 
la cara, que le dejó prácticamente KO. Su cuerpo era igual 
de volátil que el de su pareja y más que los nudillos de la 
belga, fue la propia gravedad quien le tumbó. 

La versión algecireña de Romeo y Julieta se lamentaba 
herida en el suelo. Al borde del desmayo, Charlie reptó con 
los codos y las rodillas para tratar de acercarse a Susi y 
consolarla en aquella hora fatal. 

Ajena a la heroicidad y las muestras de cariño de la 
pareja, Julie se dirigió al container y abrió de mala gana una 
de las cajas que habían traído los hombres del Tuerto. De 
ella tomó una pistola y le colocó un silenciador. 

Cuando regresó, Susi ya había perdido el conocimiento 
mientras Charlie le imploraba perdón. Le pedía una y otra 
vez que les dejara marchar, que no la molestarían nunca 
más. Lo hacía tan seguido que su voz era igual de irritante 
que el canto de las chicharras. 

Cansada de oírle, Julie no titubeó y se acercó para 
rematarlos con sendos disparos. Solo cuando certificó que 
estaban ya sin vida, dejó de presionar el gatillo. 

Satisfecha, decidió que antes de deshacerse de ellos, se 
había ganado el derecho a fumarse un mentolado. 
Necesitaba una recompensa que estuviera a la altura de 
aquel día de perros. 

Con un coraje que no la acompañaba desde hacía 
muchos años, dejó allí los cuerpos, bajó la persiana de la 
nave y salió en busca de una máquina de tabaco. 


Tercer día de terral 


-Viernes 3 de agosto de 2018- 


«Unos le rezan a Dios y otros le rezan a Alá 
y otros se quedan callaos que es su forma de rezar». 


Málaga, barrio de El Palo, doce de la noche 


Los títulos de crédito aparecieron en la pantalla sembrando 
el inicio de una incómoda despedida. El segundo capítulo 
de Happy Valley había terminado y Lucía sabía que no 
podía seguir por más tiempo en aquella casa. El sofá de 
Juan le empezaba a resultar molesto. Tanto como su 
diminuto salón o aquella estúpida serie inglesa. Todo 
dentro de aquellas cuatro paredes había perdido su encanto 
inicial, hasta sus manos nervudas que hacía no tanto tiempo 
idolatraba y fantaseaba con convertir en un refugio de fin 
semana, ahora le parecían simple y llanamente una artritis 
degenerativa. 

—¿Qué? ¿Era cosa mía o eres igual que la sargento 
Catherine Cawood? —le preguntó con su voz metálica de 
fumador. 

Por primera vez el tono de Juan le chirrió. Le pareció 
excesivamente desagradable, como si los fonemas que 
salían de su boca desprendieran óxido y hierro. Resultaba 
curioso que todo lo que le había parecido atractivo hasta 
hacía bien poco ahora le causara un profundo rechazo. Su 
ridícula voz, sus manos deformadas, su molesto sofá... Todo 
le era irritante. Puede que no fuese casualidad, sino una 
especie de reacción alérgica al rechazo. Las pocas veces que 
un hombre le había negado un beso, tendía a llenarse de 


razones para convencerse de que en realidad era lo mejor 
que le podía haber pasado. Sin duda, le resultaba más fácil 
encajar que era Juan el que no estaba a la altura de las 
circunstancias. No podía asumir más imperfecciones. Era 
alcohólica. Era una madre terrible. Era una enchufada en la 
Guardia Civil. Si la vida le despojaba también del poder de 
seducción que había tenido siempre, ¿qué le quedaba? 
Prácticamente nada. Esperar la menopausia y apuntarse a 
bailes de salón, o a un club de lectura, o a lo que hiciera la 
gente que ya estaba desahuciada. Ni siquiera ella podía 
lidiar con tantas decepciones. 

—Siento lo de antes —dijo Juan al reconocer en los ojos 
de Lucía el desengaño que estaba experimentando. 

—No me pidas perdón, casi es más jodido que lo hagas a 
que me rechaces. Es... es como si te diera pena —quiso 
pararle los pies antes de sentirse como la protagonista de 
un anuncio de Intermón Oxfam. 

—Lo siento, no quería... 

—¿Puedes dejar de disculparte? —le volvió a 
interrumpir, al darse cuenta de que definitivamente se 
había convertido para él en una especie de exiliada libanesa 
vagando famélica por un campo de refugiados de la que 
tenía que apiadarse. 

Y no quería ser esa persona. No quería dar pena o que la 
compadecieran, al menos no esa noche en la que ansiaba 
sentirse poderosa. Deseada. Sexual. Fingir por un momento 
que no tenía más problemas en la vida que correrse un par 
de veces en media hora. 

—Será mejor que me vaya... 

—El año pasado estuve a punto de matar a mi hijo de 
cinco años —alzó la voz Juan cuando Lucía se puso de pie. 

—De verdad, no es necesario... 

—Lo recogí en el colegio, completamente borracho, y lo 
subí en el coche. Era una distancia corta. No más de ocho 
minutos hasta casa. Y aun así me empotré contra un árbol. 
No le pasó nada de milagro, pero me retiraron la custodia. 
Aunque me veas aquí, sigo en ese coche, en esos ocho 
minutos, odiándome por no haber podido dejar de beber ni 


para llevar al niño a casa. Si consigo estar otro año sobrio, 
tal vez el juez me permita volverle a ver y pedirle perdón. 

Lucía no supo qué decir. Aquella historia le había caído 
por sorpresa como una brusca gota fría. Ella, que solo 
quería tapar su angustia con un poco de sexo, estaba siendo 
ahora testigo del derrumbe de otra persona. Costaba creer 
que en aquel pequeño salón cupieran tantos litros de 
desgracia. 

La teniente le miró y entendió que no existían palabras 
que le pudieran consolar. Así que se acercó a él y le besó. 
Sin lengua. Sin morbo. Uno y otro rozaron sus labios 
reconfortándose, abriendo un minúsculo paraguas que 
detuviera la tormenta por unos segundos. Esta vez Juan no 
se apartó y ella perseveró en el beso, intercambiando saliva 
y compasión. Las distancias de sus cuerpos se redujeron y 
casi atisbaron el perdón en aquella cálida cercanía. 

—¿Te veré mañana en terapia? —preguntó en cuanto la 
teniente separó su cuerpo y su boca. 

—Si tú no me llevas en coche, creo que sí. 

Juan se quedó serio un instante, desconcertado, 
intentando decidir si Lucía había traspasado los límites o no 
con aquel comentario y, después de considerarlo, rompió a 
reír con ella. Al fin y al cabo, aquel chiste no iba a hacer 
más dramática su vida. En cuanto Lucía abandonara su 
casa, volvería a sus fatídicos ocho minutos y a su rutina de 
hombre atormentado. Aquella mujer, que se parecía más de 
lo que quería admitir a la protagonista de Happy Valley, era 
del todo imprevisible y estaba seguro de que le iba a 
complicar la existencia. 

Demoraron la despedida un rato más hablando en la 
puerta, convenciéndose el uno al otro de que nunca más se 
besarían y que estaban preparados para afrontar una 
madura relación de amistad. La clase de mentira que se 
cuentan los adultos para hacer creer que son más prudentes 
de lo que verdaderamente son, para persuadirse de que ya 
no son adolescentes que se dejan arrastrar por las bajas 
pasiones. Un bulo necesario para poder seguir mirándose en 
el espejo y sentir que el paso del tiempo no solo les ha 


dejado canas en el pelo, sino también una remota idea de lo 
que quieren hacer con sus vidas. 

Después de aquel intercambio de embustes, Lucía se 
marchó a casa prometiéndole una vez más que mañana le 
vería en la playa. 

Sabía que no era una cita, que en La Malagueta le 
esperarían otras diez personas más con los mismos 
problemas que ellos, sin embargo, era agradable pensar que 
iba a volver a verle, a seguir conociéndole. ¿A qué se 
dedicaba? ¿Cuándo se había divorciado? ¿Cómo se llamaba 
su hijo? ¿Qué hacía además de ver Netflix? No sabía apenas 
nada de él, salvo que se sentía cómoda a su lado. 

En el momento en que puso un pie en la calle, el terral 
destruyó aquella agradable sensación de coqueteo 
quinceañero. A pesar de que ya era de madrugada, el calor 
no cesaba. Era la única constante de aquella ciudad en la 
que casi nada lograba sobrevivir más allá de un día. A 
nadie le extrañaba que uno de sus emblemas fuera 
precisamente la biznaga; un esfuerzo ímprobo por hacer 
una flor a base de cientos de jazmines que no resistía más 
de una noche. 

El trayecto en coche de El Palo hasta su casa fue 
agradable. Las palmeras del paseo marítimo se agitaban con 
el viento de terral. A esas horas Málaga le recordaba a Los 
Ángeles, a aquellas novelas negras de Raymond Chandler 
protagonizadas por Philip Marlowe que leía de adolescente. 
Era un escenario maravilloso para fabricar ganadores y, sin 
embargo, estaba llena de perdedores como ella o Juan. 

En menos de un cuarto de hora, llegó a casa 
transpirando con la intención de darse una ducha fría y 
acostarse, pero pronto sus planes cambiaron al descubrir 
que Claudia no estaba en la vivienda. 

—¿Dónde estás? —preguntó cuando escuchó la voz de 
su hija al otro lado del teléfono. 

—He quedado con las niñas para ver una peli. No 
volveré muy tarde. 

Lucía podía escuchar a través del móvil la música, los 
gritos entusiastas de otros adolescentes, los hielos cayendo 


en vasos de tubo... Casi podía saborear el ron-cola de 
garrafón que se estaba bebiendo Claudia mientras hablaba 
con ella. 

Y se asustó. 

Por un momento consideró que tenía que decirle que 
volviera a casa, que se tomara la pubertad con más calma, 
que no hacía falta que saliera todas las noches. No tenía 
que demostrarle nada a nadie, especialmente a aquellas 
amigas que antes de que acabara el verano ya se habrían 
olvidado de ella. Le hubiera gustado darle un consejo o 
castigarla, hacer cualquier cosa que ella pudiera traducir en 
un «no acabes como yo». Pero tenía tanto miedo a lo que 
Claudia pudiera responder que no se atrevió ni tan siquiera 
a poner en evidencia la mentira de su hija. 

—Vale, disfrutad de la película. 

Lucía se encendió un pitillo y salió al balcón. El terral 
no dejaba de soplar, moviendo toneladas de aire caliente 
por toda la ciudad y complicando el sueño de los 
malagueños. En el edificio de enfrente, encontró a una 
pareja que había decidido sacar un colchón hinchable a la 
terraza, cansados tanto del aire acondicionado como del 
calor asfixiante cuando lo apagaban. Después de extenderlo 
en el suelo, el matrimonio se tumbó y esperaron allí la 
salida del sol como dos estatuas egipcias. 

La teniente no había dado ni dos caladas cuando decidió 
que aquella noche haría lo mismo que ellos. En parte para 
sentir algo de fresco, pero sobre todo para no tener que 
escuchar los vómitos de su hija cuando llegara a casa. 


OS 


Algeciras, Parque Natural Los Alcornocales, dos de la 
madrugada 


Julie tuvo que poner las luces largas cuando la niebla 
cubrió por completo la carretera que atravesaba el Parque 
Natural de Los Alcornocales a la altura de Huerta Grande. 
Para su asombro, aquel rincón caluroso y húmedo del sur 


de Europa alojaba uno de los bosques de alcornocales más 
grandes del mundo. Durante su estancia en Algeciras había 
tenido la sensación de estar en un lugar seco y árido, sin 
embargo, allí todo era salvajemente verde y umbrío. 

Una curva muy cerrada la obligó a maniobrar con 
destreza. Al salir de ella, el camino se estrechó dando lugar 
a un espléndido vergel que le hizo creer que estaba lo 
suficientemente alejada de los senderos turísticos. 
Convencida de que había llegado a su destino, dejó la 
carretera a un lado y se internó en la espesura de aquella 
réplica mediterránea de una jungla amazónica hasta que las 
ruedas del vehículo dijeron basta y quedaron atrapadas 
entre las raíces de los árboles. Con el vehículo 
inmovilizado, Julie decidió bajar del coche y estudiar la 
zona. 

A pocos metros, una hembra de venado permanecía 
acostada en posición horizontal. Lo primero que pensó al 
verla paralizada y apartada del resto del grupo es que 
tendría algún tipo de lesión en las patas que le impedía 
caminar y huir. Después de acercarse un poco más, se dio 
cuenta de que realmente estaba allí dando a luz. 

Ajena a la presencia de la belga, la cierva continuó con 
el parto. En cuanto aparecieron las patas de la cría 
envueltas en la placenta, la hembra se puso de pie e hizo 
fuerza para expulsarla. En cuestión de segundos, la bolsa 
cayó al suelo y una nueva vida llegó al bosque. Por puro 
instinto, el animal se comió la placenta y los demás restos 
del nacimiento, e inmediatamente aseó al gabato con un 
par de lengiietazos. 

Julie tuvo la tentación de acercarse a la cría al verla 
caer una y otra vez cuando trataba de ponerse en pie, pero 
antes de que lo pudiera hacer, la madre la agarró por el 
pescuezo con la ayuda de los dientes y se la llevó de allí. 

Aquello le pareció una señal, si había algún lugar idóneo 
para enterrar los cuerpos de Susi y Charlie, era justo allí. 
No es que fuera especialmente mística o espiritual, a decir 
verdad, ni siquiera consultaba su horóscopo. Pero le parecía 
simbólico que en el mismo sitio donde un animal había 


dado vida, ella enterrara a las dos personas a las que se la 
había quitado. Era como un ciclo, una forma de respetar la 
armonía del universo. O puede que simplemente utilizara 
aquella metáfora porque le ayudaba a sentirse menos 
miserable. 

Julie corrió de vuelta al coche para coger una pala y se 
puso a cavar. Se notaba que estaba en plena forma y que las 
clases de pilates le cundían. Retiraba tierra casi sin 
esfuerzo. A un ritmo constante. Sin pausas. En hora y media 
ya había conseguido crear un hoyo de dimensiones 
aceptables para enterrar a la pareja de yonquis. 

Sin perder más tiempo, empujó los cuerpos, uno a uno, 
hasta la zanja y los contempló una última vez antes de 
cubrirles de tierra. Aunque ella no era consciente, en parte 
había cumplido la última voluntad de Susi: vivir en el 
campo en compañía de su leal Charlie, en un entorno 
idílico, alejados para siempre de las drogas. Lo que nunca 
pudo adivinar es que lo haría enterrada bajo tierra y con un 
destornillador de punta de estrella clavado en el ojo. 


OS 


Málaga, Polígono Guadalhorce, tres de la madrugada 


Pablo Sánchez estaba sudando como si fuese feo y le costase 
lo mismo que a los demás cumplir sus objetivos. El calor y 
los nervios habían creado un microclima insano dentro de 
su coche. Ni siquiera se atrevía a consultar la temperatura 
para no derrumbarse. Después de contar hasta tres 
mentalmente y secarse la frente con un pañuelo, tomó de la 
guantera un pasamontañas y se cubrió la cara. 

—i¡Vamos, Pablo, carajo! —se animó a sí mismo de una 
forma un tanto patética, dando incluso un golpe en el 
volante que hubiera provocado el aplauso sincero de 
cualquier coach de tres al cuarto. 

Paradójicamente, aquel triste intento de insuflarse 
aliento pareció funcionarle y salió por fin del vehículo lleno 
de energía. Casi eufórico. 


Las calles del polígono estaban vacías. El agente Sánchez 
caminaba rápido e iba dejando atrás un comercio chino tras 
otro. Como casi todas las ciudades por encima del medio 
millón de habitantes, Málaga también escondía una 
pequeña Chinatown. Estaba localizada a orillas del río 
Guadalhorce, en un polígono donde los comerciantes 
locales abandonaban cada día las naves por falta de 
rentabilidad y las ocupaban a toda velocidad mayoristas 
asiáticos. Una ocupación silenciosa que se extendía en otras 
zonas de la ciudad, como la carretera de Cádiz o el propio 
puerto de la ciudad, donde la mayoría de los contenedores 
que coloreaban el paisaje de la terminal de descarga eran 
de origen chino. 

Sánchez apretó el paso y empezó a correr. Los rótulos de 
los comercios se sucedían a su paso. Estaban escritos en 
español y en chino y los había de todo tipo: de bisutería, 
moda, lencería, ropa infantil, ferretería y hasta de trajes de 
gitana. Aunque mucha gente todavía asociaba a aquella 
comunidad exclusivamente con los bazares de todo a cien, 
lo cierto es que habían diversificado ampliamente sus 
negocios. 

El agente se paró frente a una nave que llevaba por 
nombre «Disfraces Wang». Sabía que tenía poco tiempo. 
Apenas unos diez minutos desde que saltaran las alarmas y 
llegara la policía. Así que tenía que ser rápido y metódico. 

De una patada derribó la puerta del comercio e 
inmediatamente se activó el sonido de la alarma. Sánchez 
entró en la nave y se topó ante un almacén diáfano lleno de 
estanterías y cajas. Cualquier otro no hubiera sabido por 
dónde empezar, pero él se movía por el local como si 
hubiera estado allí muchas veces. 

Dejó de lado las primeras filas destinadas a los 
mayoristas y se dirigió hasta un pasillo intermedio donde 
un cartel avisaba que estaban en una zona de venta al por 
menor. Decidido, tomó una caja en la que se leía «Trajes 
regionales» y salió corriendo del almacén. 

Lo hizo a toda velocidad, evidenciando que siempre que 
podía se machacaba en el gimnasio. La policía todavía no se 


había presentado en el polígono cuando Sánchez estaba ya 
en su coche depositando la caja de presuntos disfraces en el 
asiento del copiloto. Estuvo tentado de echarle un vistazo 
para comprobar que todo estaba en orden, pero en ese 
momento lo que primaba era escapar a toda prisa. 

En el mismo momento en que se quitó el pasamontañas 
aliviado, alguien desde el exterior le tomó una fotografía. 
Era la misma persona que le había seguido en el puerto y 
en Los Asperones. Una mujer que sabía mantener la 
distancia exacta con él para que no sospechara y, a la vez, 
no perder ripio de todo lo que hacía. 

Sin darse cuenta de que tenía una sombra pegada a él, el 
guardia civil arrancó el vehículo y se marchó de allí 
pensando que todo había salido bien. 


OS 


Melilla, Cañada de Hidum, cinco de la madrugada 


Desde que había vuelto de Málaga, Fátima se dedicaba 
exclusivamente a matar el tiempo. A ver la televisión sin 
verla del todo. A mirar por la ventana. A dar paseos sin 
rumbo fijo por el salón... Incluso darle de comer a su bebé 
o cambiarle los pañales se había convertido en tiempo 
muerto. Necesitaba matar las horas. Los minutos. Los 
segundos. Tenía que asesinarlos uno a uno y enterrarlos en 
una fosa común de momentos vacíos hasta que algún día, 
dentro de un año o quizás dos, el tiempo tuviera de nuevo 
algún tipo de valor para ella. Aunque fuese Yusuf el que 
había fallecido, a todos los efectos, el fantasma que vagaba 
por la casa era el de ella. 

Durante su enésimo paseo por el salón, decidió que 
podría lapidar entre cinco y diez minutos haciéndose un té. 
No había llegado a muchas conclusiones desde que 
reconoció el cadáver decapitado de su marido, pero al 
menos tenía una cosa clara: el tiempo no pasaba si ella no 
lo aniquilaba. Debía ejecutar a sangre fría toda aquella 
intrascendencia si quería sobreponerse. 


Fátima llenó de agua la tetera y esperó a que hirviera. 
La puso a fuego lento, con la intención de arañar algunos 
segundos extras al reloj. Como no dejaba de oír aquel 
espantoso silencio, caminó por la cocina de un lado a otro 
acompañada del sonido de sus zapatillas chocando contra el 
suelo. 

En su deambular errante, advirtió cómo una de las 
baldosas se movía cuando pasaba sobre ella. Al no tener 
claro de cuál se trataba, hizo el mismo recorrido un par de 
veces hasta localizarla. Extrañada, Fátima levantó la losa y 
descubrió un par de teléfonos móviles ocultos. 

No quería pensar mal de su esposo, ni mucho menos 
concederle a la guardia civil las sospechas de que pudiera 
estar planeando un atentado, pero lo cierto es que aquello 
no era normal. Entre ellos dos no había secretos y nunca 
había hecho referencia a esos teléfonos. Antes de dejarse 
llevar por las especulaciones, cotilleó la agenda de uno de 
ellos y se dio cuenta de que solo tenía un número. Llena de 
curiosidad, lo marcó y esperó a que alguien lo atendiera. 

Pero nadie lo hizo. 

Decepcionada, apuntó el prefijo que acompañaba el 
número y consultó en Google de qué país se trataba. En 
apenas un par de segundos obtuvo el resultado: Bélgica. 

¿A quién conocía Yusuf en Bélgica? 


xo ko* 


Málaga, Paseo del Parque, seis y cuarto de la mañana 


Unas tímidas gotas de agua brotaron en su cara. Más tarde, 
las gotas se transformaron en un caño de flujo constante 
hasta que los aspersores del Paseo del Parque despertaron a 
Ibra. Había pasado toda la noche al raso, acostado en uno 
de los cientos de bancos que recorrían aquel exótico parque 
urbano que se extendía desde la plaza de la Marina hasta la 
plaza del General Torrijos. Había tal cantidad de plantas y 
árboles tropicales que en algún momento llegó a pensar que 
se encontraba en un oasis en mitad del Sáhara y no en un 


erial de cemento. 

Debajo de las palmeras, la temperatura era bastante 
agradable, tanto que había dormido del tirón a pesar del 
extraño aire caliente que circulaba por la ciudad. Málaga 
parecía tan abundante que incluso se podía permitir dejar 
la calefacción puesta en verano. 

Después de secarse con la camiseta el estropicio que le 
había causado el riego automático, Ibra decidió que ya era 
hora de ponerse en marcha. En los pocos días que llevaba 
en Europa, ya había descubierto que era mejor pasear por 
sus calles a las horas en que no lo hacía el resto de 
ciudadanos. Para la gente como él lo más inteligente era 
pasar desapercibido. Así que echó a andar en busca de la 
dirección del tal Karim que le habían dado sus compañeros 
de La Purísima: la avenida de José Ortega y Gasset, en el 
barrio de Cruz del Humilladero. 

A la altura del Hotel Málaga Palacio al chico le entró un 
hambre descomunal. No había cenado y acumulaba 
demasiadas horas sin comer absolutamente nada. Fue 
entonces cuando recordó que era prácticamente rico y tenía 
cincuenta euros en el bolsillo del pantalón. Las cosas le 
habían ido bien y estimó oportuno hacer un alto en el 
camino para darse un capricho y celebrar que por primera 
vez había podido hacer risky con éxito. 

Pasada la rotonda del Marqués de Larios, al inicio de la 
Alameda, encontró una cafetería que estaba abriendo y 
entró con una sonrisa de oreja a oreja, sintiéndose 
ciudadano del primer mundo, de esos que se podían 
permitir desayunar fuera para empezar con buen pie la 
mañana. 

En cuanto el dueño le vio, puso mala cara. Sabía que se 
trataba de un menor sin papeles y no quería problemas. 
Tampoco quería parecer racista, así que zanjó sus conflictos 
morales con una mentira piadosa. 

—Todavía no estamos abiertos —dijo mientras iba 
colocando las sillas en el suelo. 

Ibrahim no le entendió, pero por la cara que puso, 
supuso que no se fiaba de él y le mostró el billete de 


cincuenta euros para que viera que podía pagar su comida. 

—Si no te vas, al final voy a tener que llamar a la 
policía —le insistió el dueño del bar al reparar en que el 
chico seguía allí mostrándole un billete que probablemente 
habría robado. 

Lo dijo con cierto paternalismo, como si quisiera que 
Ibra se diera cuenta de su buena voluntad y de que, de 
alguna forma, le estaba ayudando. Pero en realidad, lo que 
estaba haciendo era pedirle de una forma educada que no 
le obligara a ser racista. Era una verdadera lástima que el 
chico no entendiera el castellano y no fuera consciente de 
las piruetas dialécticas de aquel hombre para justificarse y 
seguir pensando que tenía un gran corazón. 

Finalmente, Ibrahim se dio cuenta de que no le iban a 
dar de desayunar aunque pudiera pagarlo y se fue de allí 
aturdido. 

Atravesó la Alameda y llegó hasta el edificio de El Corte 
Inglés. Durante aquel trayecto, lo intentó en otras siete 
cafeterías y el resultado siempre fue el mismo; nadie le 
quería dentro de su local. Con una excusa o con otra, le 
resultó imposible que le dieran de comer y resolvió que lo 
mejor que podía hacer era guardarse los cincuenta euros en 
el bolsillo. Para su estupor, en Occidente no todo se podía 
comprar con dinero. 

Al menos sí pudo conseguir que le explicaran cómo 
llegar hasta la Cruz del Humilladero y después de cuarenta 
minutos de caminata, y alguna que otra confusión con los 
nombres de las calles, se plantó en la avenida José Ortega y 
Gasset. 

—Estoy buscando a Karim —dijo en árabe Ibra cuando 
escuchó que una mujer le atendía por el telefonillo del 
edificio. 

—Está trabajando. No volverá hasta la hora de comer. 

Y sin darle una explicación más, la mujer colgó el 
interfono. 

El chico miró uno de los termómetros que también 
marcaba la hora y descubrió que solo eran las siete y media 
de la mañana. Tenía por delante entre siete y ocho horas de 


espera. Resopló profundamente y se preguntó qué iba a 
hacer hasta entonces en una ciudad donde no le dejaban 
gastar su dinero. 


Málaga, prolongación de la Alameda, siete y media de la 
mañana 


Hacía más de media hora que Lucía estaba despierta y no se 
atrevía a salir del balcón por miedo a descubrir que su hija 
no hubiera llegado a casa. Mientras las luces de la mañana 
aparecían tímidamente en el cielo, en su cabeza se 
proyectaban todo tipo de escenas sórdidas; Claudia 
fumando crack en el baño de un roñoso local, Claudia 
secuestrada por una banda dedicada a la trata de blancas, 
Claudia ingresada en el hospital con un coma etílico... Por 
más que se esforzaba, en ninguna de sus visiones podía 
contemplar a su hija simplemente pasándolo bien con sus 
amigas. En todas parecía la protagonista de un drama de las 
cuatro de la tarde en Antena 3. 

Cuando la imaginó cocinando metanfetaminas en un 
laboratorio clandestino de La Unión, se dijo que ya era 
suficiente. Claudia ni siquiera era capaz de descongelar una 
pizza en el microondas. Era técnicamente imposible que 
supiera qué hacer con el nitrato amónico o la sosa cáustica. 
Harta de dibujar melodramas baratos, la teniente se levantó 
del colchón dispuesta a enfrentarse a la realidad. Fuese la 
que fuese. Después de todo, dudaba de que pudiera existir 
algo peor de lo que ella ya había fabulado. 

Lucía entró en el salón y escuchó que la puerta de casa 
se abría. Como un acto reflejo involuntario, miró su reloj y 
se dio cuenta de que eran las siete y media de la mañana. 
Le habría gustado que Claudia llegase antes. Y todavía le 
habría gustado más no parecerse tanto a su madre. No tener 
todos los tics que había odiado de ella treinta años atrás. 
Tan pronto como pudo, se sentó en el sofá y trató de 
disimular encendiendo la televisión. 


—¿Me estabas esperando despierta? —preguntó Claudia 
en cuanto la vio. 

—No, es que no me pierdo ningún programa de 
Megaestructuras nazis —dijo Lucía de forma irónica 
señalando la pantalla, donde se podían ver las obras de 
construcción del Nido del Águila—. ¿Tú qué crees? —la 
interpeló la teniente sin disfrazar que efectivamente estaba 
allí esperándola. 

—Creo que intentas hacerme sentir culpable por 
pasármelo bien. Y no lo vas a... 

Si en el mundo de los reproches existiese la figura del 
coitus interruptus, aquellos puntos suspensivos se le debían 
parecer bastante. Había dejado una queja en el aire y al 
público expectante, pero antes de que pudiera rematarla, a 
Claudia le sobrevino una arcada. Sin tiempo para 
explicarse, salió corriendo en dirección al baño y vomitó. 

Lucía le dio un par de minutos de privacidad para luego 
aparecer en el aseo. Después de darle muchas vueltas, 
decidió que lo mejor que podía hacer por ella era fingir que 
era una buena madre. O al menos, una madre a secas. 

—No puedes llegar borracha todos los días —le dijo 
mientras su hija se limpiaba la boca en el lavabo. 

—-¿Por qué no? Tú también lo haces. 

La respuesta temida hizo acto de presencia y, al igual 
que un edificio recién deflagrado con nitroglicerina, el 
ánimo de Lucía Gutiérrez se tambaleó y se hundió en el 
suelo. Lo que quedó en pie fueron solo ruinas. Aun así, trató 
de sobreponerse. 

—Yo he terminado en Alcohólicos Anónimos, ¿quieres 
lo mismo? 

—Quiero lo que quieren todos los putos adolescentes de 
este país, mamá: disfrutar de la vida. 

A Lucía le repateaba aquel victimismo generacional. No 
tenía nada en contra de los centennials, simplemente no 
soportaba la pubertad. Si por ella fuera, deportaría a todos 
los adolescentes a una isla recóndita hasta que aprendieran 
a comportarse en sociedad y respetar las normas más 
básicas de convivencia. Sin embargo, no estaba legitimada 


moralmente para enfrascarse en un debate de ese tipo y 
procuró buscar un argumento que no le hiciera parecer una 
anciana reaccionaria. 

—Solo te pido que lo hagas con responsabilidad. Creo 
que, dadas las circunstancias, no es mucho pedir. 

—Tus circunstancias, no las mías. ¿Sabes que llevo dos 
años rechazando el alcohol en todas las fiestas para evitarte 
un momento así? He soltado todo tipo de trolas; que tengo 
colon irritable, que estoy tomando antibióticos, que soy 
celíaca, alérgica al gluten... A veces no me acuerdo ni de la 
excusa que he puesto y quedo como el culo. Todo para que 
tú no te sientas mal. Para que no creas que me has 
fallado... Que bebo por tu culpa o algo así. Pero ¿sabes 
qué? Estoy hasta el coño de taparte. Tú eres la que tienes 
un problema, yo solo tengo dieciséis años y ganas de 
equivocarme. 

Como si fuesen balas, las palabras de su hija se le 
alojaron en el corazón. 

Claudia sabía que se había excedido, aunque, al igual 
que a Lucía, le costaba disculparse. En lugar de decir lo 
siento, se secó la boca con la toalla y salió del baño 
llorando. No quería hacerle daño a su madre, pero tampoco 
quería perderse su adolescencia por algo de lo que no era 
responsable. 


Melilla, Barrio Chino, ocho de la mañana 


—+¿Cuántos kilos crees que lleva esa mujer? —preguntó 
Zaida a su hermano Omar mientras bebían té en la terraza 
de una cafetería del Barrio Chino. 

—No más de ochenta —contestó él después de observar 
a la porteadora descansar apoyada sobre un contundente 
bulto amarillo. 

—¿Más que tú? —quiso saber Zaida. 

—Sí, más que yo —dijo Omar avergonzado, como si 
acarrear menos peso que aquella mujer fuera una deshonra. 


El Barrio Chino era uno de los cuatro pasos fronterizos 
que tenía la valla de Melilla. De lunes a jueves, alrededor 
de tres mil personas lo cruzaban intentando ganarse la vida 
cargando bultos de hasta noventa kilos bajo la atenta 
mirada de la Guardia Civil. 

Como en casi todas las ciudades fronterizas, la legalidad 
era una cuestión de perspectiva, y Melilla no era ajena a esa 
regla no escrita. Si bien el Reino de Marruecos solo permitía 
el comercio de mercancías a través de la puerta de Beni 
Ensar, sí que dejaba que cada persona pudiera pasar por las 
otras tres puertas fronterizas con su propio equipaje a 
cuestas. 

Y hecha la ley, hecha la trampa. Agarrados a aquel 
diminuto matiz, los comerciantes de la zona establecían que 
los grandes fardos que llevaban las porteadoras y 
porteadores eran simplemente «equipaje de mano». 

Alrededor de ese mantra habían construido el negocio 
más próspero de la ciudad. Una pequeña industria que 
movía al año seiscientos millones de euros. Los mayoristas 
de Melilla adquirían la mercancía que llegaba en barco. Al 
ser un puerto franco, algo con lo que no contaba el litoral 
de Marruecos, la compraban a bajo coste y luego hacían 
llevar esa misma mercancía preparada en fardos de entre 
sesenta y noventa kilos hasta las cercanías del Barrio Chino 
y, desde allí, los porteadores la transportaban a pie hasta 
Marruecos por diez euros. Además de ropa y mantas, 
también se negociaba con alcohol y tabaco, productos que 
no se fabricaban en el país de Mohamed VI y que se 
vendían a buen precio. 

La historia de las ciudades fronterizas estaban escritas 
en negro y con la letra B. Todos los que no encontraban 
trabajo en Melilla terminaban de porteadores en el Barrio 
Chino. Entre ellos estaba el hermano de Zaida, un chico de 
veintinueve años que, después de agotar el subsidio por 
desempleo, se dedicaba a cargar tabaco. Normalmente solo 
tenía tiempo de hacer dos viajes, tres si se esforzaba mucho, 
con lo que no ganaba más de veinte o treinta euros al día. 
Lo suficiente como para no sentirse un inútil ni tener que 


recurrir a la venta de drogas en la Cañada como hacían 
muchos de sus amigos. 

—Será mejor que me ponga ya a organizar las filas — 
dijo Omar al comprobar que cada vez se acumulaba más 
gente en aquella explanada de tierra y polvo con forma de 
embudo. 

—¿Qué tal te va con eso? —quiso saber Zaida, que había 
mediado con los agentes de la zona para que seleccionaran 
a su hermano como «ayudante». 

A partir de las ocho y media, la frontera del Barrio 
Chino se colapsaba y la Guardia Civil requería de ayuda 
para que aquello no se descontrolase. A cambio, los 
«vigilantes» seleccionados no tenían que pelearse por un 
sitio en la fila y podían pasar a Marruecos antes que nadie. 

—Mal, no necesito tu ayuda, puedo cuidarme solo —le 
recriminó Omar. 

—Perdona por preocuparme por ti. Más de la mitad de 
los que están ahí se matarían por estar en tu situación — 
dijo molesta Zaida. 

—¿Sabes cómo me llaman todos? Chipichanga. Así es 
como se conoce a los traidores que ayudan a la policía a 
pegar al resto. 

—La Guardia Civil no pega a nadie —se defendió la 
agente. 

—No, Claro, y toda esta gente tiene las piernas 
amoratadas porque se han caído por las escaleras el mismo 
día —afirmó de manera sarcástica. 

Zaida sabía que su hermano no mentía. A veces 
resultaba difícil contener a tantos miles de personas que 
tenían que acceder a la frontera de uno en uno, y los 
agentes perdían los nervios. Pero admitirlo ante él la 
convertía a ella en otra  «chipichanga», en otra 
colaboracionista, y bastante se castigaba con aquella idea 
como para que también lo hiciese su hermano. 

—No te preocupes, a partir de mañana tendrás que 
pelearte por un sitio como todos estos desgraciados —dijo 
dolida. 

—Muy bien, gracias, es lo que quiero. 


—De nada, estoy aquí para cumplir tus deseos. 

Al igual que cuando eran pequeños y discutían, los dos 
peleaban por tener la última palabra, por absurda que 
fuera. Afortunadamente, en esta ocasión, el teléfono de 
Zaida les interrumpió antes de que dijeran cosas de las que 
mañana se arrepentirían. 

—Fátima, me pillas en mal momento. Luego te llamo — 
dijo más seca que de costumbre cuando descubrió que se 
trataba de la viuda de Yusuf. 

—Te necesito ahora, es urgente. He... he descubierto 
algo horrible —contestó nerviosa en árabe. 


xo ko 


Málaga, prolongación de la Alameda, ocho de la mañana 


El día que la rechazaron Juan y, más tarde, su hija, Lucía 
decidió que había llegado el momento de sentirse bien 
consigo misma. De concederse una tregua. Al menos un par 
de horas, justo hasta que tuviera que ir a terapia. 

Restituirse desde un punto de vista moral era una tarea 
imposible, así que optó por la rehabilitación física. 
Necesitaba dejar de sentirse fea. Quería recuperar su 
capacidad de seducción. Albergaba un deseo primitivo de 
verse femenina y que los demás, especialmente Juan, 
también la vieran así, y no había un lugar mejor para ello 
que Antonio's Peluqueros. 

A pesar de aquel espantoso genitivo sajón, Antonio era 
capaz de obrar milagros capilares de ese tipo, y no solo eso, 
además era la única peluquería en el barrio que conocía en 
la que podía plantarse un viernes sin pedir cita previa. 

Estaba con un pie dentro del salón de belleza cuando un 
ataque de pudor le hizo quedarse paralizada. De repente le 
resultaba absurdo, cursi y pueril que alguien como ella 
necesitara sentirse femenina. Se había pasado media vida 
luchando por hacer carrera en la Guardia Civil como para 
ahora entrar al local suplicando que la hicieran sentir más 
mujer y tirarlo todo por la borda. 


¿Qué era ser más mujer? ¿Qué era ser femenina? No 
tenía la prosa de Virginia Woolf o la retórica de Silvia 
Federici para explicarse lo que le estaba sucediendo. Tan 
solo sabía que actuando como un hombre había fracasado 
en todo en su vida, y que quizás si se reconciliaba con su 
parte femenina, las cosas podrían irle algo mejor. Tal vez 
resultara más fácil empezar a tolerarse si recuperaba la 
belleza perdida de antaño. A decir verdad, esperaba mucho 
de las tijeras de Antonio. 

Todavía insegura, Lucía abrió la puerta de la peluquería 
y confió en que aquel peluquero gay de Ronda pudiera 
darle una respuesta. Sin embargo, no fue así. En cuanto la 
vio llegar la sentó frente al espejo y lejos de darle una 
contestación le planteó más dudas. 

—¿Qué es lo que quieres? —le preguntó Antonio. 

Lucía observó su reflejo en silencio y cerró los ojos. De 
inmediato se dio cuenta de que aquello había sido un error. 
Le horrorizaba contemplarse en aquella realidad aumentada 
donde todo el mundo podía ver las raíces canas en su pelo y 
el resto de estragos que el tiempo había causado en su 
fisonomía. 

¿Qué es lo quería? ¿Había ido allí a que la tiñeran? ¿A 
cortarse las puntas? ¿A hacerse un decapado como el de la 
modelo de L'Oréal que tenía enfrente colgada en la pared? 
¿O realmente lo que quería era que su físico se 
correspondiera con el de otra persona? 

¿Qué es lo que quería? Quería que su cara no fuera la de 
una madre cansada. Quería tener otra expresión en su 
rostro que no fuera la del enfado. Deseaba no aparentar 
estar frustrada. Anhelaba ser de ayuda para Claudia. 
Resultarle sexy a Juan. Detener el envejecimiento, no 
devaluarse cada año que pasaba, frenar la decadencia del 
mismo cuerpo que tiempo atrás fue la fuente de su 
autoridad como mujer. Beber solo para pasarlo bien. 
Ambicionaba no reflejar monotonía. No quería ser la cara 
de los domingos por la tarde, la de la ropa de estar en casa 
y las bragas vencidas, la del pollo hervido de los miércoles 
y los macarrones de los viernes. Quería ser disruptiva. 


Quería ser otra. Cualquier otra que pudiera mantener a 
distancia la vida doméstica y su despiadada ola de 
diminutos problemas cotidianos. Pero no estaba segura de 
que todo eso se pudiera expresar en un peinado, y mucho 
menos que Antonio pudiera ser la persona capaz de llevar a 
cabo aquella transformación radical. Era bueno con las 
mechas californianas, pero no le consideraba apto para 
modelar la rabia y la frustración con papel de aluminio y 
golpes de secador. 

—¿Te importa que vuelva otro día? —dijo al cabo Lucía 
sin ningún tipo de confianza en la magia de sus tijeras—. 
Hoy no tengo muy claro lo que quiero. 


OS 


Málaga, puente de La Trinidad, nueve de la mañana 


Tanto los barrios de La Palmilla como el de Huelin estaban 
tomados por la Guardia Civil, por lo que aquella mañana, 
los bajos del puente de La Trinidad se convirtieron en un 
improvisado punto de venta de drogas al que acudían todos 
los yonquis de la ciudad que se habían visto afectados por 
las redadas antiterroristas. 

Para los habitantes del popular barrio malagueño 
aquello no era nuevo, pero sí un tanto insólito. Nunca 
habían visto a tantos drogadictos juntos. A pie o a bordo de 
cundas, llegaban hasta las inmediaciones del Pasillo de 
Santo Domingo y bajaban por la destartalada pasarela como 
el que accede a un mercado de abastos. 

Tan deteriorados como las soldaduras del puente, una 
enorme hilera de enganchados, cuyas vidas estaban sumidas 
en el más profundo desorden y caos, guardaban 
escrupulosamente su turno en una interminable fila que 
abarcaba hasta el otro extremo de la plataforma. Eran unos 
politoxicómanos de lo más cívicos, que podrían haber 
estado allí o haciendo cola en Doña Manolita. 

—¿Tú qué quieres? —le preguntó un chico magrebí a la 
siguiente. 


—Un pollo. 

—¿Un pollo de qué? —preguntó el joven algo 
desconcertado con el término. 

—De Kentucky Fried Chicken, ¿de qué va a ser? 

A Achraf le costó entender que se refería a cocaína. 
Aunque llevaba un par de meses en Málaga, todavía era 
incapaz de abarcar el vasto diccionario de sinónimos que 
empleaban en aquella ciudad para referirse a cualquier 
cosa. 

—Eso te va a salir caro —dijo el chico algo molesto con 
el vacile. 

—Pues entonces que sea medio pollo. Tú dame 
problemas, que yo tengo soluciones para todo. 

Mientras Achraf cerraba el acuerdo, al otro lado del 
puente, por el pasillo de Santa Isabel, aparecieron los 
hombres de Vargas que a cada paso que daban provocaban 
que la legión de toxicómanos huyera despavorida por el 
descampado del Guadalmedina, por miedo a recibir una 
paliza o a que les quisieran cobrar sus deudas pendientes. Si 
Moisés separó las aguas del mar Rojo, los matones de 
Vargas consiguieron algo todavía más improbable: separar 
a los adictos de su ración. 

Cuando llegaron a la altura del dealer, no había ya 
prácticamente nadie más en los bajos del puente. 

—¿Qué coño haces aquí? Esto es territorio de los Vargas 
—dijo uno de ellos. 

—¿Quién lo dice? —Procuró no achantarse a la primera 
el chico. 

—Esta lo dice. —Le mostró la pistola que llevaba metida 
dentro del pantalón—. Y ahora dame todo lo que tengas si 
no quieres que saque la pipa, moro de mierda. 

Achraf valoró todas las posibilidades. Si les entregaba la 
droga, los suyos le matarían, y si no lo hacía, le matarían 
los tres fanfarrones que tenía frente a sí. Probablemente 
nunca antes en su vida se había visto en una disyuntiva tan 
perversa y en la que, eligiera lo que eligiera, solo podía 
perder. 

Finalmente eligió hacerle caso a los Vargas y aplazar su 


muerte un par de horas. Antes de que el magrebí les 
entregara toda la mercancía, una sirena de la policía 
retumbó en los bajos del puente de La Trinidad y todos 
echaron a correr. 

Todos, menos Achraf, que esperó unos segundos a 
cargar toda la droga que pudo y huyó en el mismo 
momento en que una pareja de la Policía Local apareció por 
las escaleras. 

Ni él tenía claro cómo había sucedido, pero había 
salvado la vida y su trabajo de camello de milagro. 


Málaga, barrio de Martiricos, nueve y media de la mañana 


Romero salió del portal de su piso en la avenida del doctor 
Marañón y se persignó. Lo hacía todas las mañanas desde 
que tenía uso de razón. En parte por superstición y en parte 
porque veneraba las liturgias que había observado en su 
casa durante su infancia. Un conjunto de prácticas que 
regulaban el culto a su religión favorita: el costumbrismo. 
Besaba el pan cuando se caía al suelo, nunca pasaba por 
debajo de una escalera, se volvía loco si alguien tiraba la 
sal y nunca dejaba unas tijeras abiertas sobre la encimera 
de la cocina por miedo a atraer la mala suerte. Romero 
ordenaba desde su modesto piso del barrio de Martiricos el 
caos del Universo a golpe de folclore sin que nadie se lo 
agradeciera. 

Una vez que sintió que había alejado de su camino los 
malos augurios con la cruz de Cristo, el cabo abrió las 
puertas del coche y encendió la radio. El locutor de la 
Cadena Ser de Málaga poco más que anunció el apocalipsis 
en su parte meteorológico. Tendrían otro día de terral con 
temperaturas cercanas a los cuarenta y dos grados, que 
podría extenderse cuatro días más. Un terral de una 
semana, algo que nunca había ocurrido en la provincia 
desde que se tenían registros. 

Romero torció el gesto; tenía que darle una mala noticia 
a la teniente y encima tenía que hacerlo a cuarenta y dos 


grados. Precisamente las dos cosas que más odiaba Lucía 
Gutiérrez. Incómodo con la idea, el cabo prefirió cambiar 
de cadena en el dial y escuchar algo de música. Aquella 
mañana no había artimaña ni liturgia capaz de encauzar el 
caos que estaba a punto de desatarse. 

Después de aparcar su coche en la calle Ingeniero de la 
Torre Acosta, cruzó los jardines de Picasso y se plantó en el 
piso de la teniente. Consciente del peligro, se persignó una 
vez más y llamó al telefonillo. 


IS 


Málaga, playa de la Malagueta, diez de la mañana 


A las diez de la mañana, la playa tenía una imagen 
impropia para el mes de agosto; estaba prácticamente vacía, 
tranquila, con las olas acariciando la orilla, mimándola, 
convenciéndola de que todo aquello pronto terminaría; los 
desagradables gritos de los niños, las portentosas barrigas 
de padres de familia que habían descuidado su dieta y se 
persuadían de que pasear por allí era prácticamente como 
un día de gimnasio, los preservativos de amores nocturnos 
mecidos por las olas en un vals tan onírico como poco 
higiénico, la música de J. Balvin sonando a todo volumen 
desde los móviles de una turba de melómanos 
adolescentes... El mar en las mañanas de verano se 
transformaba en un psicoanalista argentino tratando de 
reanimar al litoral, prometiéndole que a partir de 
septiembre todo sería como siempre. 

Inmersa en aquella postal, la teniente se levantó de la 
silla de playa y, sin mirar a sus compañeros, tal vez 
avergonzada, comenzó a hablar: 

—Me llamo Lucía Gutiérrez y llevo cuatro días sobria. 

El resto de alcohólicos decidió cambiar su rutina y no 
aplaudir. Por lo poco que conocían a aquella mujer, no 
toleraba demasiado bien las muestras de afecto. Así que 
prefirieron escucharla antes que jalearla. 

No así Juan que, como maestro de ceremonias, quiso 


reconocer su esfuerzo por haber acudido finalmente a la 
«cita». 

—Gracias por volver, Lucía. 

—No me las des a mí, dáselas a mi hija. Si no llega a ser 
por ella, no creo que hubiera vuelto. Esta mañana me la he 
encontrado borracha vomitando en el baño. Es el segundo 
día consecutivo que lo hace. Así que hemos discutido. En 
realidad, siempre lo hacemos. Ella se queja de que la trato 
como si viviéramos en un cuartel... 

Lucía frenó en seco. Se sentía incómoda hablando de sí 
misma o de sus sentimientos ante desconocidos. En 
realidad, también le ocurría con amigos, familiares o 
parejas. Todo lo que sucedía en su interior, todos los 
pensamientos, preocupaciones e inseguridades que le 
rondaban la cabeza solían quedarse allí. Atrapados. 
Encerrados. Era una sepulturera de sus remordimientos, 
cavando incansablemente hacia abajo, hasta convertir el 
agujero en fosa, hasta hundirse ella misma con sus 
obsesiones. 

Por un lado, era consciente de que tenía que compartir 
con alguien aquella pesada carga, pero, por otro, tenía la 
sensación de que nadie la iba a comprender, de que la iban 
a juzgar a la ligera, de que estaba mejor enterrada. Lucía 
tomó de nuevo su pala y empezó a echar tierra sobre 
aquellos sentimientos que había dejado vislumbrar. 

—¿Te preocupa que tu hija acabe como tú? —le 
preguntó Juan de forma directa, consciente de que 
necesitaba un empujón. 

—¿Alcohólica y deprimida? No, me preocupa mucho 
más que termine siendo youtuber —tiró de ironía Lucía, 
como siempre que se sentía acorralada. 

Ninguno de los presentes se rio. Al contrario, la miraron 
fijamente, de una forma tan comprensiva que hasta ella 
entendió que había llegado el momento de dejar de cavar y 
salir de su catacumba por un instante. 

—No solo me preocupa. Me obsesiona. Me quita el 
sueño. Me remueve las tripas. Es una situación muy cruel. 
Probablemente lo más duro a lo que me he enfrentado en 


mi vida, y eso que he pasado por momentos jodidos en los 
últimos años. Pero esto... Esto me supera. ¿Qué autoridad 
tengo yo para decirle que no se emborrache todos los días 
cuando me ha visto miles de veces vomitar en ese mismo 
baño? ¿Cómo se hace? ¿Cómo le explico que aquello no 
está bien si mientras me está hablando yo... yo...? 

Lucía se volvió a atascar, o más bien a arrepentir. Estaba 
calculando las consecuencias de lo que estaba a punto de 
revelar y no parecían salirle los números. Todavía podía 
recular. Se había expuesto muy poco, apenas la superficie. 
El iceberg permanecía oculto. Si se plantaba ahora, nadie 
vería los cadáveres de su armario. 

—Si te sirve de algo, todos los que estamos aquí 
sentados hemos pensado en algún momento ser la peor 
persona del mundo. ¿No te apetece formar parte de este 
club? —le quiso dar Juan la confianza necesaria para que se 
terminara de desnudar. 

Lucía sabía que tenía razón. Ella no era tan especial. Ni 
su herida, más profunda que la de los demás. Pero el pudor 
siempre era un océano difícil de saltar. Aun así, decidió dar 
el paso. 

—¿Cómo le explico que aquello no está bien si mientras 
me está hablando yo no dejo de pensar en el olor a alcohol 
que sale de sus vómitos? ¿Cómo se hace, joder? ¿Cómo se 
hace para parecer una madre de verdad si yo solo quiero 
hacer lo mismo que ella y beber hasta reventarme el 
hígado? 

No se escuchó ni una sola voz, tan solo el rumor de las 
olas interrumpía el silencio áspero que había dejado en la 
playa la confesión de Lucía. 

—A mí también me ha pasado —reconoció al cabo uno 
de los alcohólicos que días atrás insistía en motivarla. 

—Y a mí —se sumó una mujer entrada en años. 

—Y o he llegado a curarle una herida a mi hijo y después 
beberme el alcohol medicinal con el que se la había curado 
—confesó otro. 

Frente al mar, Lucía respiró. No había progresado 
mucho. Mañana y pasado mañana y al día siguiente 


seguiría teniendo ganas de recrearse en los vómitos de su 
hija, pero se había quitado un gran peso de encima al no 
sentirse un bicho raro. Dos o tres kilos de una tacada. 
Aquello debía ser lo que los nutricionistas conocían como 
dieta mediterránea. 

—Gracias, Lucía. Has sido muy valiente —le ofreció 
Juan la posibilidad de que terminara su testimonio para no 
exponerla más en su primer día. 

La teniente estaba sentándose cuando divisó en un 
banco del paseo marítimo a Romero y le dio un vuelco el 
corazón. 

¿Qué hacía allí? ¿La había visto? ¿Se lo contaría a los 
demás? De repente, la vergienza y el pudor volvieron a 
apoderarse de ella y los dos kilos de culpabilidad 
recuperaron su lugar en la espalda de Lucía Gutiérrez. 


Sevilla, aeropuerto, diez de la mañana 


—Un café americano —le pidió Julie a la encargada de una 
de las cafeterías del aeropuerto después de haber estado 
esperando cinco minutos en una aburrida fila llena de 
turistas provincianos. 

Para Julie los turistas siempre eran los otros. Los que 
colapsaban los aeropuertos, los que encarecían los precios 
de las cafeterías, los que habían vaciado los cascos 
históricos de lugareños para convertir viviendas protegidas 
en Airbnb, los que compraban paloselfis, los que mantenían 
la industria de las riñoneras. Todos los responsables de las 
barbaridades del siglo xx y principios del xx1 eran otros; los 
que viajaban mal. 

Ella era diferente. Viajaba bien, por supuesto. Se 
preocupaba de conocer los países, no de visitarlos. Comía 
donde comían los romanos, o los parisinos, o los 
londinenses. Investigaba durante meses los restaurantes y 
cafeterías donde iría. Valoraba por encima de todo la 
autenticidad. No compartía en Instagram fotos de los 


lugares más secretos que habían logrado pasar 
desapercibidos para las guías. Nunca utilizaba un mapa ni 
preguntaba por una dirección. Ella era Roma. Era París. Era 
Londres. Exprimía las ciudades como si hubiera nacido allí. 
Nada que ver con todos aquellos catetos que contrataban 
viajes cerrados y se comían un plato de macarrones 
precocinados por ocho euros. Ella dignificaba la palabra 
viajar. 

Como ya había supuesto, el café sabía a rayos. Le dieron 
unas ganas terribles de tomar la taza y arrojársela uno a 
uno a todos aquellos alemanes e ingleses ataviados con ropa 
del Coronel Tapioca como si en lugar de visitar Sevilla, 
quisieran conquistar el desierto de Atacama. Estaban 
pidiendo a gritos no solo que les vertiera el café sobre sus 
ridículos sombreros cordobeses que llevaban como suvenir, 
sino que además les reprochara en voz alta: «¿Veis lo que 
habéis conseguido, palurdos? Lo habéis destruido todo». Si 
no lo hizo, fue por miedo a que alguien pudiera confundir 
sus palabras con algo parecido al esnobismo. 

Julie dejó el café en la mesa y en lugar de librar una 
justa cruzada contra los turistas, prefirió llamar a su hijo 
para que no se preocupara. 

—Llego a casa en dos horas. Ve preparando la ropa para 
el entrenamiento —dijo Julie en cuanto escuchó a Éric 
descolgar el teléfono. 

—Pensaba que estabas en tu dormitorio —contestó 
extrañado su hijo—. Tu teléfono móvil ha estado sonando 
desde ayer por la noche. 

A Julie no le gustó nada lo que escuchó. Ninguno de los 
teléfonos que había en su dormitorio estaba ya operativo. 
No deberían sonar. Por lo que el abanico de posibilidades se 
reducía a una llamada de sus jefes, que eran los únicos que 
conocían su existencia, o a alguien que hubiera descubierto 
aquellos Nokia de prepago y le estuviera tanteando. En ese 
hipotético escenario, el del tanteo, podría tratarse tanto de 
la policía como de algún familiar sediento de venganza. Y 
cualquiera de las dos opciones le preocupaban y requerían 
de cautelas. 


—Escúchame bien, quiero que salgas de casa 
inmediatamente y te vayas con tu abuela. 

—La casa de la abuela está muy lejos. Hay que coger el 
tren. No me apetece. 

—fric, sal de la casa inmediatamente. No es momento 
para que te comportes como un pijo de mierda —elevó el 
tono de voz Julie, recuperando de inmediato el vocabulario 
pendenciero de sus tiempos en Cureghem. 

Su vuelta a los orígenes no iba a ser sencilla, todavía 
estaba calibrando los parámetros y saltaba de un estatus de 
esnob a otro de ordinaria sin pestañear, sin ni siquiera ser 
consciente de sus múltiples cambios de personalidad. Julie 
no solo era Roma, París y Londres al mismo tiempo. 
También podía ser la marquesa de Griñón y una 
protagonista de Gandía Shore de una frase a otra. 


xo ko 


Málaga, La Canasta, diez y cuarto de la mañana 


Lucía y Romero tuvieron que esperar un cuarto de hora 
para que les dieran una mesa en La Canasta de la avenida 
Cánovas del Castillo. El local estaba de lo más concurrido y 
a pesar del calor y el terral, la gente no tenía ningún reparo 
en consumir churros con chocolate. Si había algún tipo de 
hecho diferencial en aquella ciudad, probablemente era la 
capacidad de sus habitantes para fingir que no se estaban 
muriendo por dentro después de darle un sorbo a su taza de 
Paladín a cuarenta grados. 

—Un sombra y un pitufo de zurrapa —le pidió el cabo a 
la camarera, llenándosele la boca de puro malagueñismo. 

—Para mí un café solo y un mixto —solicitó más 
recatada Lucía, que todavía no se había hecho con aquella 
jerga local. 

El desayuno era una institución en Málaga y en torno a 
él se había forjado un extenso diccionario del que se sentían 
más orgullosos que de sus playas. Todo el que visitaba la 
ciudad por primera vez tenía difícil escapar de una larga 


charla explicativa sobre cómo pedir café. Una tipografía 
que iba desde el «solo» hasta la «nube». Ocho variedades 
que dependían de la cantidad de café que se vertiera en el 
vaso: solo, largo, semilargo, solo corto, mitad, entrecorto, 
corto, sombra y nube. Aquellas ocho modalidades eran para 
la mitología malacitana lo que las siete colinas 
fundacionales para la mitología romana. Y no había nadie 
que se considerara a sí mismo cien por cien malagueño que 
no supiera recitarlos de memoria. 

—¿Cómo sabías que estaba aquí?  —preguntó 
avergonzada Lucía en cuanto la camarera tomó los pedidos 
y se fue a la barra a ordenarlos. 

—Me lo dijo su hija, mi teniente. Fui a buscarla a casa 
y... me contó que la encontraría reunida en La Malagueta. 
—-Cuidó las palabras el cabo para no meter la pata. 

—¿También te ha contado que soy alcohólica? — 
preguntó a calzón quitado la oficial, dolida con la falta de 
discreción de Claudia, que parecía dispuesta a castigarla 
aquella mañana hasta límites insospechados. 

—¿Hacía falta? 

—Supongo que no... —reconoció Lucía, cuyos últimos 
meses había dado pruebas a sus compañeros más que 
suficientes de su incapacidad para estar sobria. 

Probablemente, y muy a su pesar, era la alcohólica 
anónima menos anónima de Málaga capital. 

—Lo importante es que ha reconocido que tiene un 
problema, mi teniente —procuró animarla el agente. 

—No necesito tu condescendencia, gracias. 

A Lucía Gutiérrez no le apetecía hablar lo más mínimo 
de sus problemas con Romero. Ya le costaba desahogarse 
con personas que habían tocado fondo como para hacerlo 
con alguien cuyo mayor problema en la vida parecía ser el 
trato injusto que le daba la Junta de Andalucía a Málaga 
con respecto a Sevilla. 

¿Y qué es tan importante para no poder esperar a 
contármelo en mi despacho? —cambió la oficial de tercio 
en cuanto vio el momento oportuno. 

—Un asunto delicado, mi teniente. Algo que es mejor 


hablar fuera de las paredes de la Comandancia. Como usted 
me ordenó, revisé en las cámaras de seguridad el trayecto 
del camión de Yusuf Hakimi. Lo único que conseguí fueron 
unas imágenes suyas saliendo del puerto. ¿Y adivina qué? 

—Salió de allí con un contenedor. 

—¡Premio! Un contenedor con el número de serie 35904 
que no apareció en el lugar de los hechos y cuyo origen no 
está registrado por la Autoridad Portuaria. No existe 
informe de atraque, ni tenemos datos de cuál era el barco 
de procedencia ni mucho menos su contenido —afirmó 
mientras le mostró a Lucía las fotografías que había 
impreso—. Sospechoso, ¿no? 

—¿Crees que tenemos agentes corruptos en la Aduana? 
—preguntó la teniente después de echarle un vistazo a las 
imágenes. 

—Estoy convencido. En ese contenedor había algo de lo 
que no querían dejar registro alguno. Y eso solo se puede 
hacer con la ayuda de uno de los nuestros o de un 
trabajador del puerto. 

La camarera puso sobre la mesa el desayuno y Romero 
se apresuró a darle un bocado al pitufo de zurrapa como si 
lo fueran a prohibir en los siguientes diez minutos. 

—Vamos, tenemos trabajo —dijo Lucía, levantándose 
sin probar bocado. 

—¿Y el desayuno, mi teniente? —Miró Romero con 
perplejidad a la oficial, con la misma cara que lo haría un 
niño al que le quitan los juguetes el día de Reyes. 

—Eso no es un desayuno, es un cáncer de colon. Te 
acabo de salvar la vida. De nada. Y ahora, me gustaría que 
a cambio hicieras algo por mí. Necesito que reúnas 
urgentemente a todos los agentes que estuvieron ese día en 
el puerto. Vamos a interrogarles esta tarde. Hasta entonces, 
quiero saber de dónde viene ese contenedor y qué tenía 
dentro —dijo la teniente mientras echó a andar. 

Romero intentó al menos  beberse el café 
apresuradamente, respetar sus liturgias de algún modo y 
alejar el caos al que le empujaba la oficial. 

—¡Ahora! —gritó Lucía en cuanto se dio cuenta de que 


el cabo no la seguía. 

El berrido restalló en la cafetería y, finalmente, el 
agente entendió que no era la mejor de las mañanas para 
honrar la más venerada de las costumbres malacitanas. 


Melilla, Cañada de Hidum, once de la mañana 


La discusión con su hermano le había dejado con el cuerpo 
raro. Estaba acostumbrada a decepcionar a sus superiores, 
pero no a su familia. Se esforzaba en cuidarles, en proteger 
lo único estable que tenía en su vida. Ya estuviera cansada, 
enferma o simplemente de mal humor, a última hora de la 
tarde siempre encontraba un hueco para hacerle una 
llamada a sus padres y a su hermano. Por tediosas, 
incoherentes o frustrantes que fueran las conversaciones 
con ellos tres, nunca dejaba de hacerlo. Lo mucho o poco 
que había conseguido se lo debía a ellos, así que 
decepcionarles suponía para ella la peor de las traiciones. 
Ni siquiera tenía claro en qué había fallado a Omar, pero 
tan solo el hecho de que él lo percibiera así le bastaba para 
sentirse como una persona horrible. 

Con la cabeza en otra parte, Zaida subió los inestables 
peldaños del piso de Fátima y llamó a su puerta. 

—Yusuf me engañaba —le dijo su antigua vecina en 
árabe en cuanto abrió la puerta. 

Ese fue el único saludo de Fátima. Se la veía alterada. 
Gesticulaba mucho con las manos y tenía un tono de voz 
diferente al de días atrás. Más que de duelo, parecía estar 
resentida. 

Sin miramientos, condujo a la agente hasta el salón y 
allí le mostró los dos teléfonos móviles que había 
encontrado. 

—Los escondía en la cocina, debajo de una baldosa. No 
sé qué se traía entre manos, pero creo que nada bueno. 

Zaida le echó un vistazo a los móviles. Los dos eran unos 
Nokia de prepago como los que usan todos los delincuentes 


que no quieren ser rastreados. Aquello le dio mala espina. 
En la Cañada solo había dos motivos para usarlos; para 
traficar con drogas o para participar en actos terroristas. 

—Solo tenía guardado un número en la agenda. ¿Es 
raro, verdad? —preguntó Fátima con precaución, 
consciente de que, a pesar de que el día anterior había 
negado cualquier relación de su marido con el Estado 
Islámico, aquello planteaba un nuevo decorado donde 
Yusuf tenía todas las papeletas para formar parte de una 
célula yihadista—. He estado toda la noche llamando a ese 
número. Necesitaba una explicación. Que alguien me dijera 
que mi marido era un terrorista. Pero nadie lo ha cogido. 
Nadie. Dime la verdad, Zaida, ¿crees que Yusuf era 
terrorista? ¿Crees que lo mataron porque al final se echó 
para atrás? —preguntó su viuda enmascarando la rabia que 
sentía. 

—No lo sé. De momento, lo único que demuestran estos 
dos teléfonos es que no estaba siendo sincero contigo — 
mintió la agente para no decirle lo que de verdad estaba 
pensando. 

—El número es de Bélgica, lo comprobé anoche. Se 
escribían todos los meses. Siempre estaban hablando de 
patos y de serpientes —dijo Zaida mostrándole uno de los 
mensajes que se habían intercambiado—. ¿Sabes qué 
significa? —preguntó más calmada. 

En cuanto Fátima pronunció Bélgica, en lo primero que 
pensó Zaida fue en Molenbeek, un distrito de Bruselas que 
los terroristas islamistas habían convertido en su centro de 
operaciones en Europa. El 11M en Madrid, los atentados de 
Londres, el ataque al museo judío o la estación Central de 
Bruselas, e incluso los asesinatos de Charlie Hebdo en 
París... todos tenían algo en común: los autores habían 
vivido allí. Pero no solo era un lugar de residencia para 
yihadistas, también se había demostrado judicialmente que 
Molenbeek fue clave en el suministro de armas y explosivos 
en todos aquellos ataques. 

Así que, lamentablemente, Zaida sabía muy bien qué 
significaban esos mensajes; tenía que ponerse en contacto 


inmediatamente con Lucía Gutiérrez e informarle de la 
posible conexión. 


Málaga, barriada de Los Asperones, once y media de la 
mañana 


Pablo Sánchez caminaba un tanto abatido. Era el mismo de 
siempre, pero, al mismo tiempo, no lo era en absoluto. 
Conservaba la percha de días atrás y aquella tez morena 
cuyo cromatismo solo estaba disponible en la paleta de 
colores de Julio Romero de Torres. Pero todo lo demás era 
diferente. 

Pablo Sánchez caminaba raro. Melancólico. Su ropa era 
la misma de siempre. Sus facciones angulosas seguían 
siendo apabullantes, así como su torso grecorromano. Sin 
embargo, su estado de ánimo hacía que todo el conjunto 
luciera de manera diferente. Había un decalaje entre cuerpo 
y alma. Un diminuto salto de eje. Como si la tristeza le 
distanciara de ser un poema de Lorca y le acercara a una 
distinción más anodina, como podía ser «extremeño del 
año» o «vendedor del mes en Tecnocasa». Títulos que a 
cualquier otro le podrían hacer ilusión, pero que a aquel 
prodigio de la genética le quedaban muy pequeños. 

Mohíno, el agente Sánchez se paró frente a la vivienda 
prefabricada de los Vargas y dejó que le registraran. Aquel 
cuerpo exuberante que había regalado abriles y jazmines 
con tan solo estirar sus brazos, ahora estaba marchitado y 
parecía repartir seguros de hogar y de decesos a todo aquel 
que se le acercara. 

Cuando le dieron el visto bueno, el guardia civil avanzó 
por el pasillo desvencijado. Desde el fondo del salón, se 
escuchaba a Camarón cantar por alegrías. La voz de José 
Monge Cruz tenía la misma fuerza que un rayo de sol en 
invierno, alumbraba el pasillo y le daba calidez a aquella 
vivienda desmadejada. 

—¿Te gusta el flamenco, picoleto? —le preguntó el 


patriarca al verle aparecer en la habitación. 

Sánchez dudó. Vivir ajeno al flamenco en aquella ciudad 
era prácticamente imposible. Se podía decir que lo toleraba, 
especialmente en la semana de feria, pero más allá de 
sevillanas y rumbas, prefería no adentrarse en el cante 
jondo y la ortodoxia. No obstante, tratándose de Vargas y 
de las circunstancias que le habían llevado allí, no tenía 
claro hasta qué punto podía ser sincero en su respuesta. 

—Me gusta, pero no lo escucho mucho. —Eligió 
finalmente la opción más tibia posible. 

—Normal, para escuchar flamenco has tenido que sufrir 
alguna derrota en la vida. Y tú, picoleto, con esa carita de 
niño guapo, lo habrás tenido todo muy fácil —dijo el 
patriarca sin dejar de mirar el vinilo de Camarón dar 
vueltas en el tocadiscos. 

A Sánchez aquel comentario le pareció una soberana 
gilipollez, pero prefirió guardar silencio y ver dónde iba a 
parar todo aquello. Su prudencia deambulaba en paralelo a 
sus pocas ganas de volver a beber un café colmado de 
babas. 

—Yo estoy cansado de perder, picoleto. —Se giró 
finalmente el patriarca en el mismo momento en que 
Camarón cambió de palo y empezó a dar palmas por 
bulerías—. Llevo muchos años eslomándome por darles a los 
míos una vida mejor de la que yo he tenido. Y ahora que 
estoy a poco de morirme, lo voy a perder todo por tu culpa. 

—Te he traído veinte gramos de cocaína y treinta de 
heroína —dijo Sánchez, entregándole la caja que había 
conseguido en el polígono del Guadalhorce. 

—Eso es ruina, picoleto —contestó Vargas tirando la 
caja al suelo de un manotazo—. Pan para hoy y hambre 
para mañana. ¿Qué hago yo con esa miseria cuando tengo a 
los moros vendiendo hasta en La Trinidad? En mi casa. Los 
tengo en mi puta casa. Tú me dices que no hay droga para 
nadie y esos hijos de puta tienen para sus barrios y para los 
míos —se quejó Vargas entregándole una bolsa que sus 
hombres le habían arrebatado a Achraf aquella misma 
mañana. 


—No sé de dónde la estarán sacando. Te juro por mi 
madre, que en paz descanse, que por el puerto es imposible 
—se justificó preocupado el guardia civil al ver el cariz que 
iba tomando el asunto. 

—¿No lo sabes? Ponte dos lonchas que te lo voy a 
explicar. 

Sánchez siguió a pies juntillas las órdenes del patriarca y 
después de esparcir la cocaína sobre la funda metálica del 
smartphone, preparó dos rayas con la ayuda de su tarjeta de 
crédito. 

—¿Cuál quieres? —le preguntó al anciano. 

—La Rocío Jurado. 

Al agente la respuesta le dejó descolocado. No sabía a 
qué se estaba refiriendo y le daba pudor preguntarlo. 
Consciente del apuro, Vargas le echó una mano. 

—La más grande, picoleto, la más grande. Si escucharas 
flamenco, sabrías de lo que hablo. 

Después de enrollar un billete de veinte euros, los dos 
hombres se agacharon y esnifaron. 

—¿Qué coño es esto? —quiso saber Sánchez, al que 
aquella raya le había dejado un regusto extraño. 

—Esto es visión comercial, picoleto; coca cortada con 
bicarbonato. ¿Te queda claro ya de dónde lo están sacando 
los moros? Pues estate al loro. De los Mohamed me encargo 
yo. Tú tráeme un kilo de lo que sea, caballo, coca, me da 
igual, aunque esté cortado con los cojones de un grillo. 
¿Estamos? 

El agente agachó la cabeza en señal de consentimiento. 
Ni siquiera se atrevió a pronunciar una palabra. Sin 
embargo, a pesar de estar conforme, uno de los hombres del 
patriarca entró en el salón con una navaja en la mano. 

—Tienes dos días. No me gustaría que a esa cara bonita 
le pasara algo —dijo Vargas mientras el otro gitano le 
pasaba la hoja de la navaja por la mejilla, dejando a su paso 
un ligero corte. 

Sánchez entendió el mensaje y, en cuanto pudo, se 
marchó de allí aún más apesadumbrado de lo que había 
entrado. Ya no parecía andaluz. Ni tan siquiera extremeño. 


Era tal la melancolía que emanaba que en apenas diez 
minutos la persona que salió de la chabola era 
prácticamente de nacionalidad portuguesa. Un fado en 
terreno vedado por el flamenco. 

La mejilla todavía le chorreaba sangre cuando su 
teléfono móvil vibró. Esperó a alejarse unos metros del 
chamizo de los Vargas y lo atendió. 

—La teniente Lucía Gutiérrez quiere hablar contigo esta 
tarde sobre unos sucesos ocurridos recientemente en el 
puerto. Estás citado en la Comandancia a las cinco de la 
tarde. No faltes —le informó el cabo Romero lo más 
aséptico que pudo. 

La noticia hundió un poco más a Sánchez. Desconocía a 
qué suceso se refería exactamente, pero se hacía una idea. 
Aquello era lo último que necesitaba en ese momento. 
Enfadado, le pegó una patada a una papelera que rodó por 
el descampado, sin advertir, una vez más, que a una 
distancia prudencial para evitar líos con el clan, una mujer 
fotografiaba cada uno de sus movimientos con un 
teleobjetivo. 


Bruselas, aeropuerto de Zaventem, doce y media del mediodía 


Bruselas recibió a Julie como mejor sabía; lloviendo. Las 
gotas de agua resbalaban frenéticas por su rostro 
blanquecino en el muelle A del aeropuerto sin que ella 
hiciera amago alguno de apartarlas. Veinticuatro horas en 
España, anestesiada entre humedades y temperaturas 
abrasadoras, y ya era como cualquiera de los vulgares 
pasajeros de Ryanair que celebraban haber tocado tierra. 

En cuanto su cuerpo se refrescó, encendió el teléfono 
móvil y comprobó si había recibido llamadas o mensajes 
durante el vuelo. Respiró aliviada en el momento en que se 
cercioró de que su hijo estaba ya sano y salvo con su abuela 
en Cureghem. Con un poco de suerte, aquel imprevisto le 
serviría a Éric para espabilar y valorar los muchos 


privilegios que le rodeaban diariamente. Incluso se le pasó 
por la cabeza que hasta que se tranquilizaran las cosas, tal 
vez lo más práctico sería que también ella viviera allí. 
Rodeada de asaltos a comisarías, tiroteos, persecuciones 
policiales y luchas entre clanes de la droga, hasta ella 
podría pasar desapercibida. 

El taxi la dejó en su piso de Grand Sablon en poco 
menos de treinta minutos. Siempre utilizaba el taxi cuando 
volvía de viaje. En cierto modo era una romántica y todavía 
confiaba en aquel servicio público antes que en Uber y 
Cabify. Puede que hubiera cerrado la compra de armas 
ilegales y enterrado a una pareja de toxicómanos en 
Algeciras hacía unas horas, pero en el fondo de su corazón 
se consideraba profundamente solidaria. 

El cerebro de Julie creaba diariamente complejos trucos 
mentales para subsistir. El último, pensar que aquellas 
empresas extranjeras que se negaban a pagar impuestos en 
Bélgica eran más inmorales que ella. Si en Bruselas fueran 
conscientes de sus proezas argumentativas, actuarían en 
consecuencia desalojando al Manneken Pis de la rue de 
PEtuve para exhibirla a ella. 

Después de comprobar que la casa estaba vacía y segura, 
Julie examinó uno a uno todos los teléfonos móviles que 
tenía guardados en la mesilla hasta que dio con el que 
había estado recibiendo llamadas toda la madrugada. 

Un escalofrío atravesó su espina dorsal cuando 
descubrió que era el de Yusuf, el chico que ella misma 
había ordenado asesinar dos días atrás. O los muertos 
habían cambiado la gitija por un Nokia para comunicarse 
con los vivos, o mucho se temía que alguien la había 
descubierto y estaba a su acecho. 


OS 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil una menos cuarto 
del mediodía 


Lucía apuró una taza de café con hielo antes de ponerse a 


redactar el informe de la redada en Melilla para la jueza 
Andrade. Cuando se la bebió, se puso a ordenar los papeles 
de su mesa, y más tarde decidió que era el momento 
oportuno para hacer limpia en la galería de imágenes de su 
teléfono móvil. 

Una a una fue seleccionando fotos de platos de comida 
que ya no le decían nada e imágenes de atardeceres en la 
playa que ahora se le indigestaban. La teniente se inventaba 
tareas inaplazables con tal de no ponerse a teclear y 
redactar el informe. Pocas cosas en esta vida le daban más 
pereza que aquello. Más aún cuando se trataba de la 
crónica de un fracaso. 

Mientras borraba fotografías y aumentaba los gigas de 
su smartphone, Lucía Gutiérrez no podía dejar de darle 
vueltas al misterioso contenedor que remolcó Yusuf Hakimi 
antes de ser asesinado y del que no había un solo rastro en 
los registros del puerto. Sin descartar que en su interior 
pudiera haber explosivos para un atentado, dados los 
antecedentes del fallecido, desde su punto de vista, la cosa 
apuntaba a un delito más común: tráfico de drogas, e 
incluso de tabaco. Por corrupto que fuera un agente de la 
Guardia Civil, le costaba creer que fuera capaz de colaborar 
con el Estado Islámico en una tragedia de tales 
proporciones como un atentado. 

La teniente era partidaria del principio de la navaja de 
Ockham y solía apostar siempre por la explicación más 
sencilla como la más probable. Y, por desgracia, no había 
nada más verosímil que agentes que se dejaban seducir por 
el dinero de los capos. Ocurría en la mayor parte de los 
puertos marítimos. Holanda, Bélgica y España eran países 
líderes en cuanto al movimiento de contendores portuarios, 
y junto con Portugal, eran los más usados para introducir 
cocaína. Para sortear los controles, las redes criminales 
utilizaban con frecuencia la compra de favores. Algo que 
ocurría con relativa frecuencia, sobre todo teniendo en 
cuenta que, al otro lado, tenían hombres y mujeres que no 
ganaban más de mil quinientos euros al mes. La Guardia 
Civil era el cuerpo peor pagado de las fuerzas de seguridad 


del Estado y la que más responsabilidad tenía en zonas 
particularmente conflictivas. Por lo que no era de extrañar 
que España se hubiera convertido en uno de los puntos 
calientes de la entrada de drogas en Europa. 

Cuando Lucía se quedó sin fotos que borrar, se dio 
cuenta de que había llegado el fatídico momento de 
empezar a redactar su informe. No había abierto todavía el 
archivo cuando llamaron a su puerta. 

—Acaba de llegar del Anatómico Forense, mi teniente — 
dijo un agente después de entregarle un sobre a Lucía. 

Afortunadamente, a la oficial le surgió una nueva tarea 
inaplazable; comprobar el contenido del envoltorio. Sin 
embargo, su contenido iba a suponerle más quebraderos de 
cabeza de los que imaginaba. Según afirmaba el forense, los 
restos de ADN encontrados en el camión de Yusuf 
pertenecían a Hasan El Kaabi, un varón de veintiséis años 
de edad de origen marroquí. 

Lucía Gutiérrez podría haberle encargado a cualquiera 
que comprobara en la base de datos si el tal Hasan tenía 
antecedentes penales, pero dada su resistencia a ponerse a 
escribir, prefirió hacerlo personalmente. Para su 
desconcierto, sí los tenía; había participado en el mismo 
robo de explosivos que Yusuf y fue acusado de pertenencia 
al Estado Islámico en el año 2015. 

A la teniente se le arrugó la frente de golpe. Los hechos 
parecían contradecir sus suposiciones. La navaja de 
Ockham la empuñaba ahora la jueza Andrade y su teoría de 
la trama yihadista. 


Melilla, Cañada de Hidum, una y media del mediodía 


Una espesa cortina de humo negro sumió en la oscuridad la 
calle de La Quinta en la Cañada de Hidum. Ocurrió en 
pleno mediodía, como si en aquella insignificante vía de 
Melilla estuvieran siendo testigos excepcionales de un 
eclipse solar. 


Desafortunadamente, aquellas tinieblas no tenían un 
origen tan poético. Procedían, en realidad, de una hilera de 
neumáticos ardiendo mezclados con palés de madera, que 
iban de un arcén a otro y daban la apariencia de una 
improvisada barricada. 

Las partículas de monóxido de carbono, mercurio y 
plomo que se desprendían del caucho quemado se 
desplazaban por el aire y se iban depositando sobre el 
asfalto y los techos de los vehículos que estaban aparcados 
en las proximidades de aquel amago de trinchera. De algún 
modo, la estampa tenía algo de bucólico. Después de todo, 
era lo más cerca que iban a estar todos los vecinos del 
barrio de ver nevar en su vida. 

Rivera y Zaida salieron del coche patrulla y 
contemplaron la nube de humo tóxico expandirse por las 
calles aledañas. Habían acudido a la zona alertados por la 
llamada de un vecino. En cambio, a los agentes el atestado 
no les pareció excesivamente grave. Aquellas 
demostraciones pirotécnicas eran frecuentes en la Cañada. 
Cuando no ardían neumáticos, ardían contenedores de la 
basura. El fuego se había convertido en la forma de 
expresión más recurrente para la mayoría de ellos. Estaban 
convencidos de que la única forma posible de empezar una 
nueva vida era reducir a cenizas la que ya tenían. 

Detrás de los humildes altercados solían estar grupos de 
jóvenes frustrados por no encontrar trabajo o una vivienda 
digna, tratando de llamar la atención de las autoridades. 
Solo que en esta ocasión, ni siquiera había chicos detrás de 
la barricada. 

De manera rutinaria, inspeccionaron la zona sin que 
nada les llamara especialmente la atención. Había llamas y 
escombros, pero nada más, así que la pareja de guardias 
civiles resolvió que la situación solo requería de la 
intervención de los bomberos. 

—«¿Los llamas tú? Me da un poco de pereza —se excusó 
el cabo con Zaida. 

—Vale, después tengo que contarte algo —dijo ella en 
referencia a lo ocurrido en casa de Fátima. 


Antes de que pudiera encontrar el teléfono móvil, una 
piedra cayó cerca de los pies de los agentes. Y, 
seguidamente, un trozo de baldosa. En cuestión de 
segundos, una lluvia de pedruscos se precipitó sobre ellos y 
trataron de ponerse a cubierto detrás de un coche. 

Al otro lado de la barricada, un grupo de unos cien 
menores de edad apareció de la nada al grito de «No somos 
terroristas». 

—Cambio de planes, mejor hablo con la Comandancia y 
que se coordinen con los antidisturbios. Esto tiene mala 
pinta — aseguró Rivera, tomando su walkie, al ver que 
estaban en clara desventaja y los objetos que les lanzaban 
cada vez eran más gruesos. 

Zaida no dijo nada. Sabía que era lo correcto, pero aun 
así se sentía incómoda. Había presenciado en demasiadas 
ocasiones cómo acababan aquellas protestas cuando 
intervenían los antidisturbios. 

—Tenemos que salir de aquí rápido antes de que nos 
maten —aseguró Rivera después de que una piedra se 
estrellara contra la luna delantera del coche que les 
protegía y los cristales les cayeran encima al hacerse añicos. 

—No nos van a matar, solo están protestando por las 
redadas. Son críos —les excusó Zaida. 

—Críos con muy mala hostia. Y con amigos en la 
mezquita Blanca. Si no, ¿de qué coño iban a estar aquí con 
barricadas? 

Una nueva pedrada reventó la ventanilla del vehículo y 
los cristales se esparcieron sobre sus cuerpos. 

—¡Vámonos de una puta vez! —gritó asustado Rivera 
mientras echó a correr. 

Y como siempre que tenía que elegir entre los «suyos» y 
el deber, Zaida eligió quedarse bloqueada. Petrificada. Veía 
alejarse a su compañero sin mover un solo músculo, sin 
tener ni idea de qué era lo correcto; si marcharse con él o 
tratar de convencer a aquellos chicos de que se fueran a su 
casa antes de que llegaran los antidisturbios. 

Finalmente, el azar decidió por ella y un trozo de 
adoquín le impactó en la frente causándole una conmoción 


de manera inmediata. 


Málaga, Carretera de Cádiz, una y cuarenta y cinco del 
mediodía 


El distrito de la Carretera de Cádiz era el más poblado de 
Málaga y suponía una sinécdoque de la personalidad de la 
ciudad, un concentrado de todas sus virtudes y defectos, un 
potente destilado de los grandes contrastes que 
determinaban de este a oeste la capital de la Costa del Sol. 

La proximidad o lejanía con el mar configuraba la clase 
social en la Carretera de Cádiz. Por un lado, estaban las 
barriadas más alejadas del nuevo paseo marítimo, las más 
humildes, San Andrés o La Luz, que se distinguían por sus 
genuinos e interminables bloques de cemento. Por otro, 
pegados al mar, se ubicaban los nuevos pisos de la 
burguesía malagueña, que se habían quedado sin viviendas 
en primera línea de playa en Pedregalejo y habían 
encontrado allí una zona en la que expandir sus 
necesidades, que no eran otras que disponer desde pistas de 
pádel a urbanizaciones cerradas con bajos privados en los 
que poder celebrar los cumpleaños de sus hijos. La 
colonización siempre consistía en lo mismo; llevar al nuevo 
mundo su parte de civilización. 

Pero no solo las clases pudientes habían redescubierto la 
Carretera de Cádiz, también los comerciantes chinos, que 
en apenas una década habían conquistado barriadas como 
la de El Torcal para abrir más de un centenar de bazares y 
tiendas de moda. 

El agente Sánchez hacía guardia en uno de aquellos 
negocios de nuevo cuño: «Uñas Chun-Li». Lejos de mostrar 
su aplomo habitual, estaba nervioso. No era buena idea dar 
un palo a plena luz del día. Y menos aún de forma 
consecutiva. Pero el tiempo corría en su contra y se 
encontraba en una situación apremiante; acorralado por la 
teniente y amenazado por los narcos. Y si tenía que ser 


sincero, temía más al patriarca de los Vargas que a la 
Guardia Civil. 

Como hiciera el día anterior, estudiaba pacientemente el 
mejor momento para entrar en el establecimiento. Según 
sus cálculos, además de dos trabajadoras, solo había en el 
local una señora haciéndose las uñas. Así que en cuanto 
esta salió secándose el esmalte a soplidos, entendió que era 
su oportunidad. 

Sánchez se colocó el pasamontañas en el interior del 
vehículo y se metió la pistola por dentro del pantalón. A 
toda velocidad, cruzó la acera y entró en el comercio. En el 
interior del bazar, las dos chinas que trabajaban allí estaban 
comiendo tallarines y casi se cayeron de espaldas cuando le 
vieron aparecer. 

—¡Dadme toda la coca que tengáis y no os pasará nada! 
—gritó Sánchez apuntándoles con el arma. 

Las dos chicas se quedaron calladas. O realmente no 
sabían de lo que les estaba hablando o no se atrevían a 
confesar dónde la escondían. 

— Aquí solo uñas. Nada de drogas —dijo la más valiente 
de las dos. 

Cada vez más excitado por miedo a que alguien entrase 
en el local, Sánchez perdió definitivamente los estribos y la 
encañonó. 

—¿Tú te crees que soy subnormal? ¡Tráeme la puta coca 
o le reviento la cabeza a tu amiga! —aconsejó a su 
compañera sin dejar de apuntarle con la pistola. 

Esta, asustada, terminó por obedecer y sacó dos cajas de 
la trastienda. Sánchez se acercó hasta ella y las abrió. El 
palo, aunque arriesgado, había merecido la pena. Entre las 
dos cajas, habría casi unos ochocientos gramos. 

—Qué esmalte más raro le ponéis aquí a las señoras, 
¿no? —bromeó el agente con las empleadas—. Estoy yo por 
venir aquí a hacerme la manicura —dijo después de romper 
uno de los fardos y meterse en la boca una muestra para 
comprobar su pureza. 

No quería lanzar las campanas al vuelo, pero todavía 
tenía una oportunidad de sobrevivir si jugaba bien sus 


cartas en el interrogatorio con Lucía Gutiérrez. 


OS 


Bruselas, Grand Sablon, dos del mediodía 


Tan solo había dado dos sorbos a la botella de Corsendonk 
y ya se sentía mareada. Julie detestaba las pesadas cervezas 
belgas, pero tras quedarse sin vino en casa, necesitaba un 
poco de alcohol para pensar con claridad. Aquella botella 
olvidada en la despensa de su cocina, probablemente de la 
cena de su último cumpleaños, era la última nave que le 
quedaba por quemar antes de tener que hacer acopio de 
pinot noir en su bodega de confianza. Pero ni ella sabía 
cuándo tendría algo de tiempo para recuperar sus rutinas. 

La presa de la abundancia y su apretada agenda de ocio 
y esparcimiento se había resquebrajado y no había un solo 
minuto de su vida en que los problemas no la ahogaran. 
Tan solo llevaba un par de horas en Bruselas y ya era 
consciente de que tendría que volver a España a eliminar 
cualquier tipo de rastro que la policía pudiera conectar con 
ella; especialmente, el teléfono de Yusuf y a la persona que 
lo había encontrado. Como tampoco se le escapaba que no 
podría revelar nada de aquello a sus jefes. Tendría que 
actuar con absoluta discreción y al margen de sus 
directrices, lo cual no era sencillo, teniendo en cuenta que 
tanto ella como su hijo estaban siendo vigilados. 

Definitivamente estaba en una situación complicada, 
tanto que no le importó darle un nuevo sorbo a la botella 
de Corsendonk. Incluso se podría decir que comenzó a 
disfrutar con el sabor. Ella, que había resistido las modas de 
las cervezas artesanales y se vanagloriaba de no saber 
distinguir una IPA de una lager, se comportaba ahora como 
una belga genérica. Si la vida no le daba un respiro, es 
posible que hiciera alguna locura y terminara el día 
comiéndose un gofre. 

Julie, entregada a los placeres de la vida mundana que 
tanto había despreciado durante años, se terminó la cerveza 


de un solo trago y eructó. Aquello era un acto de rebeldía. 
Un grito de resistencia contra el sistema. Contra su propio 
sistema. Una flatulencia épica que hubiera emocionado a 
William Wallace. 

Por desgracia, no tuvo tiempo suficiente para regodearse 
con aquella fascinante sensación de libertad. El timbre de la 
puerta de entrada le sacudió de golpe y le arrebató la grata 
sensación de embriaguez. La maquinaria de los problemas 
se ponía de nuevo en marcha y la obligaba a estar alerta. 

Pensando que se podía tratar de Lucrecia o de su 
marido, tomó el atizador de la chimenea y se acercó hasta 
la mirilla. Desde allí descubrió que estaba ante un 
contratiempo más complejo que no podía encarar con un 
simple atizador. 

Julie respiró profundamente y abrió la puerta. 


OS 


Málaga, Cruz del Humilladero, dos y media del mediodía 


— ¿Llevas mucho tiempo esperando? —le preguntó un joven 
en árabe cuando descubrió a Ibra dormido en el escalón del 
portal. 

—No, qué va... —dijo ruborizado, asumiendo que 
quedarse traspuesto era algo de lo que debía avergonzarse, 
que le hacía menos masculino o menos europeo. Y él 
ansiaba aparentar las dos cosas—. ¿Karim? —preguntó 
dubitativo. 

—El mismo, mi mujer me ha dicho que me estabas 
buscando. ¿Tienes hambre? 

—Sí... —contestó apurado Ibra, lamentando ser tan 
transparente y no saber disimular mejor sus necesidades. 

—Sube, tenemos un cuscús que te va a volar la cabeza. 

Por alguna razón, tantas facilidades pusieron en guardia 
al chico. Llegar hasta ese portal le había supuesto un largo 
viaje lleno de dificultades. La última vez que fueron tan 
amables con él casi termina convertido en yihadista. La 
vida le había dejado claro que todo lo que merecía la pena 


costaba sangre, sudor y riskys. Así que decidió andarse con 
cuidado. 

—Espera, no sabes ni cómo me llamo. No me conoces de 
nada. Podría ser un... un... asesino —mostró Ibra sus 
reticencias, dejando claro que, a pesar de su juventud, 
había aprendido a tener prudencia en los últimos días. 

—Te conozco, créeme. Con ese aspecto solo puedes 
venir de La Purísima. Y todo el que ha pasado por allí está 
invitado a comer en mi casa —le sonrió Karim, que además 
de ser hospitalario, había recibido una llamada de su primo 
poniéndole en antecedentes—. Sube, y si no te gusta el 
cuscús, te doy permiso para que nos asesines. ¿Cuál es tu 
estilo, pistola o navaja? 

A Ibra le hizo gracia la broma. Karim parecía buena 
gente, así que decidió fiarse de él y le siguió a través del 
portal. 

Tal y como le había prometido, el cuscús estaba 
delicioso. Le recordaba al que le hacía su abuela, que 
también lo cocinaba con ternera. Cuando terminó seguía 
hambriento, pero le daba pudor preguntar si podía repetir. 
No quería abusar de la confianza de aquel matrimonio tan 
generoso. 

—¿Quieres más? —Le puso las cosas fáciles Karim. 

—Bueno... 

Ibrahim no podía creerlo. ¿De verdad era tan 
transparente? ¿O es que podía leerle la mente? ¿Cómo era 
capaz de adivinar en cada momento lo que estaba 
pensando? No se atrevía a asegurar que aquello fuera cosa 
de brujería, pero lo parecía. 

Mientras se limpiaba la boca, Karim retomó la 
conversación y en seguida, sus dudas quedaron disipadas. 

—Cuando salí de La Purísima estuve comiendo sin parar 
dos días. Hasta me puse malo —dijo mientras le servía de 
nuevo en el plato. 

—¿También estuviste allí? —quiso saber Ibra, en parte 
por curiosidad y en parte para darle conversación y poder 
seguir comiendo sin parecer un aprovechado. Escuchar era 
su forma de pagar por el almuerzo. 


—Un año. Pillé piojos, escarlatina, una infección de 
orina y cuatro gastroenteritis. Menos la nacionalidad 
española, cogí de todo. En cuanto pude, me marché de allí 
y no me ha ido mal. 

El chico echó un vistazo a la casa de Karim. No era 
exactamente la idea que tenía en la cabeza de cómo debía 
ser una vivienda en el primer mundo, pero no estaba mal. 
No había muebles de lujo. Tampoco observó aparatos de 
aire acondicionado o cuadros con marcos dorados como los 
que tenía la gente que verdaderamente había triunfado en 
la vida. Aunque todo tenía un aspecto más bien modesto y 
sencillo, la sensación en aquella habitación era agradable. 
Transpiraba confort. Olía a familia. Era realmente apacible, 
tal y como tenía que ser un hogar, ya fuera en España o en 
Marruecos. 

—Han pasado cinco años desde entonces y no hay un 
solo día que no me acuerde de La Purísima y de sus piojos. 
Supongo que por eso, siempre que puedo, le echo una mano 
a todos los que llaman a mi puerta. 

—¿En qué trabajas? —le preguntó Ibra después de 
masticar un garbanzo. 

—Repartiendo fruta en Mercamálaga. Los horarios son 
jodidos, pero no me puedo quejar. Nos da para vivir bien, al 
menos antes de conocerte. Como sigas comiendo así, voy a 
tener que buscarme otro trabajo de reponedor en un 
supermercado. 

A Ibra le caía bien Karim. Lo había pasado tan mal como 
él, o como cualquiera de los chicos de La Purísima, pero no 
guardaba rencor ni tenía ganas de venganza. Al contrario, 
intentaba reírse de todo aquello y superarlo. No culpaba a 
nadie por tener más obstáculos que el resto. No era como 
los hermanos Iberdrola, no hacía distinciones entre los 
suyos y los otros. Parecía alguien del que fiarse. 

—Yo quiero la misma vida que tú —dijo Ibrahim, al que 
aquella comida tan familiar le había devuelto cierta 
humildad. 

—En ese caso, te recomiendo paciencia. Ahora mismo 
para toda la gente que está ahí fuera eres solo un MENA. 


MENA. Otra vez aquella palabra. Daba igual la ciudad 
en la que estuviera que aquellas cuatro letras no dejaban de 
acompañarle desde que había puesto un pie en España. 
¿Sería la traducción al castellano de Ibrahim? ¿Una forma 
coloquial de referirse a la gente? ¿Un insulto? ¿Se estarían 
riendo de su nariz? En Marruecos siempre lo hacían. 

—¿Qué es un MENA? —preguntó harto de vivir en el 
desconocimiento. 

—Tú. Técnicamente, un menor de edad extranjero no 
acompañado. Lo usa la gente que quiere olvidarse de que 
eres solo un niño. Gente que necesita culpar a otros de que 
su vida sea una mierda. 

—Yo no soy un niño —quiso aclarar Ibra, incapaz de 
desentrañar la profundidad que escondían las palabras de 
Karim, demostrando con su inmadurez que, efectivamente, 
no era más que un niño. 

—Me creo más que seas un asesino que un hombre 
hecho y derecho —le dijo en tono de broma—. ¿Qué te 
parecería ser mi ayudante en Mercamálaga? A cambio, 
podrás comer y dormir con nosotros. 

Ibra lo consideró. Cargar fruta quedaba muy lejos de sus 
sueños de grandeza, pero, por otro lado, aquel hombre le 
hacía sentir como en casa. Era Marruecos condensado en un 
cuerpo de un metro y setenta centímetros, y después de 
tantos días sintiéndose extranjero en todas partes, le 
apetecía ponerse cómodo y descansar en aquel confortable 
consulado que era Karim. 

—Acepto, siempre y cuando pueda comerme otro plato 
de cuscús —dijo sonriendo. 


Málaga, restaurante La Cosmopolita, tres de la tarde 


Lucía Gutiérrez y la jueza Andrade estaban estudiando la 
carta de La Cosmopolita cuando en el televisor del 
restaurante aparecieron imágenes de neumáticos ardiendo 
en Melilla. Sobre aquella escena dantesca se alzó la voz de 


una periodista. 

—<La Cañada de Hidum volvió a ser el centro de un 
gran altercado en la mañana de hoy, cuando unos cien 
manifestantes, según estimaciones policiales, han 
mantenido en tensión al barrio desde la una del mediodía 
aproximadamente hasta hace apenas unos minutos. Según 
el delegado del Gobierno en Melilla, así como fuentes de la 
Guardia Civil, la mayoría de los manifestantes eran 
menores de edad orquestados por adultos. El motivo de los 
disturbios no fue otro que protestar por los registros que se 
hicieron en el día de ayer en la mezquita Blanca. Un total 
de sesenta antidisturbios se desplazaron a la zona para 
disolver a los manifestantes con pelotas de goma». 

En el momento en el que el delegado del Gobierno salió 
en pantalla explicando los cuantiosos daños en el mobiliario 
urbano que habían causado los manifestantes, Lucía 
Gutiérrez decidió romper el hielo. 

—Con el debido respeto, creo que ha llegado el 
momento de bajar el suflé. La Cañada es un polvorín y en 
Málaga los puntos de venta de droga se están desplazando a 
zonas cercanas al casco histórico. Hoy la Policía Local ha 
dado con uno en los bajos del puente de la Trinidad. Desde 
mi punto de vista, haríamos bien en centrar nuestros 
esfuerzos para dar con el paradero de Hasan El Kaabi, 
buscar el contenedor que transportaba Yusuf y rebajar el 
nivel de vigilancia en Málaga y Melilla —dijo la teniente de 
la manera más diplomática que pudo. 

—Sé que piensa que soy una facha. Mucha gente lo cree. 
Hace tiempo que decidí no rebatirlo. No merece la pena 
discutir etiquetas en estos tiempos. Pero estará de acuerdo 
conmigo en que, hasta el momento, los hechos me dan la 
razón. Tenemos una víctima con antecedentes por 
pertenencia al Estado Islámico y a su posible asesino, Hasan 
El Kaabi, que participó con él años atrás en el robo de 
explosivos. Los dos son originarios de la Cañada de Hidum. 
Los dos iban a la mezquita Blanca. Los dos estuvieron en 
algún momento en un camión abandonado cerca de la calle 
peatonal más importante de la ciudad. ¿Considera de 


verdad que me estoy dejando llevar por algún tipo de 
ideología en este caso? 

Lucía Gutiérrez no se atrevió a decir nada. Era cierto 
que hasta el momento las pautas de la jueza se ajustaban a 
derecho, pero admitir que se podía haber equivocado al 
tacharla de fascista y despojarla de algún tipo de criterio la 
convertía a ella en una persona espantosa llena de 
prejuicios. 

Ante su falta de pronunciamiento, la magistrada tomó 
de nuevo la palabra: 

—Vamos a mantener la vigilancia en Málaga y Melilla y 
esperar a que comentan un error. Hasta el momento no han 
demostrado tener mucha experiencia, así que es probable 
que se pongan nerviosos y desarticulemos en breve a toda 
la célula. Hay que ser pacientes. Por otro lado, le voy a 
conceder la orden de arresto de Hasan, y como muestra de 
buena voluntad, le voy a permitir incluso que dedique un 
dispositivo a dar con el paradero del contenedor extraviado. 
En lo que no voy a ceder ni un milímetro es en la elección 
del menú; comeremos la ensaladilla rusa de jamón y el 
tuétano, que son espectaculares. Una tiene que mantener su 
fama de autoritaria y fascista —dijo sonriendo. 

—¿Solo dos platos? Debe ser usted de eso que llaman «la 
derechita cobarde» —le devolvió la teniente el sarcasmo, 
cosa que agradeció la jueza con una fuerte risotada. 


IS 


Melilla, Hospital Comarcal de Melilla, cuatro de la tarde 


La indecisión le había costado a Zaida un par de puntos en 
la frente y una visita urgente a la planta de radiología del 
Hospital Comarcal de Melilla para comprobar a través de 
una resonancia magnética que el traumatismo no le había 
provocado daños cerebrales. Era evidente que debía 
replantearse sus inseguridades. En solo dos días había 
estado muy cerca de perder el trabajo y la vida por no saber 
cómo reaccionar ante situaciones de estrés. Muchos de sus 


compañeros le habían recomendado en otras ocasiones que 
acudiera a un profesional. Y en parte sabía que tenían 
razón, pero para alguien como ella pedir cita en el 
psicólogo era una derrota personal y una afrenta familiar. 
La habían educado para enfrentarse a problemas concretos: 
conseguir un trabajo, una casa y un marido. Nadie le habló 
nunca de encarar una depresión o de problemas de 
autoestima. Esos eran dilemas invisibles. Intangibles. Y todo 
lo que no se podía tocar o comprar, no existía. Al menos, no 
en su pequeño universo mileurista y de familia 
conservadora. 

Imaginaba la cara de su padre en una situación 
hipotética en la que tuviera que confesarle que estaba 
atravesando un trastorno transitorio del estado de ánimo y 
prefería que la pedrada que le acababan de dar en la 
Cañada le hubiera provocado una conmoción cerebral. 

Desgraciadamente, no era su mejor semana y, en lugar 
de eso, la doctora Núñez le comunicó en la consulta que no 
había apreciado nada grave en sus pruebas. Aun así, le 
recomendó guardar reposo para evitar posibles migrañas y 
le firmó una baja laboral de un día por precaución. 

A Zaida la noticia le descuadró. No le gustaba quedarse 
en casa, y menos cuando su barrio estaba ardiendo por unos 
disturbios que, de alguna forma, ella había contribuido a 
provocar. Era de esas personas que se sentían incómodas si 
no tenían nada que hacer, de las que encendían el televisor 
y a los cinco minutos lo apagaban después de haber 
cambiado compulsivamente de canal. Había quien lo 
calificaba de hiperactividad. Su familia lo llamaba «culo de 
mal asiento». 

Rumiando todo aquello, abandonó la consulta de la 
doctora. En la sala de Urgencias, la gente se distraía 
mirando el telediario de una cadena local, que informaba 
precisamente de los altercados en la Cañada de Hidum. 

—<Los antidisturbios tardaron horas en poder atravesar 
las llamas y, cuando lo hicieron, no pudieron detener a 
ninguno de los cabecillas, aunque la Guardia Civil mantiene 
abierta la investigación. En torno a las tres de la tarde, los 


bomberos accedieron a la zona y sofocaron las llamas. Lejos 
de criticar los disturbios, muchos vecinos apoyan lo 
sucedido». 

La nube de humo tóxico desapareció de la pantalla y su 
lugar lo ocupó un joven de origen marroquí con el rostro 
tapado. 

—<¿Que si es correcto? Pues yo creo que sí. En este 
barrio somos gente honrada, estamos hartos de que nos 
traten como si todos fuéramos terroristas. Aquí solo vienen 
a detener a gente, nunca a arreglar una carretera o poner 
una farola» —afirmó indignado ante el micrófono. 

Rápidamente, un murmullo de comentarios inundó la 
abarrotada sala de Urgencias, donde la crítica más repetida 
era una con la que ella misma había convivido durante 
demasiado tiempo: «Putos moros». 

Zaida tomó una determinación. Tenía que hacer algo 
para resolver aquella situación antes de que las cosas se 
calentaran todavía más. Si existía alguna explicación por la 
que se había hecho guardia civil, era precisamente aquella: 
ayudar, poner orden donde no lo había. 

De pronto recordó los dos teléfonos que le había 
entregado Fátima por la mañana y decidió llamar a Lucía 
Gutiérrez. 

Antes de salir del recinto hospitalario, comprobó en al 
menos cuatro ocasiones que el móvil de la teniente estaba 
fuera de cobertura. Lejos de desanimarse y aceptar que no 
tenía más alternativa que quedarse en casa viendo en la 
televisión cómo la Cañada ardía, tomó una decisión: viajar 
a Málaga aprovechando la baja laboral. Después de todo, 
era mucho mejor mostrarle el contenido de los mensajes de 
Yusuf a la teniente que contárselo a través del teléfono. 


OS 


Bruselas, Grand Sablon, cuatro y cuarto de la tarde 


Julie abrió la puerta de casa y el yonqui que la visitó días 
atrás le sonrió. Estaba empapado. No había dejado de llover 


en todo el día y era evidente que no tenía paraguas o lo 
consideraba demasiado burgués para usarlo. Su pelo graso 
estaba hecho un desastre y el agua le había forjado un 
casco capilar que le pareció repugnante. 

—¿Me has echado de menos? Yo a ti sí —dijo 
guiñándole. 

—Si crees que me das algún miedo, es que debes ir tan 
puesto que ni siquiera te has fijado en que tengo un 
atizador en la mano. La próxima falta de respeto, te lo clavo 
en el ojo y me hago un llavero con él —contestó 
devolviéndole el guiño. 

Al joven drogadicto se le congeló la mueca. No 
recordaba que Julie tuviese tanto carácter. Incómodo con la 
sensación repentina de pérdida de poder, aparcó por un 
momento la fanfarronería y se limitó a entregarle un nuevo 
teléfono móvil de prepago. 

—En cuanto me haya ido, llama al número que viene en 
la agenda —afirmó tres octavas menos prepotente que de 
costumbre y le entregó el aparato envuelto en una bolsa de 
plástico que chorreaba agua. 

Julie lo cogió y después amagó con darle un garrotazo 
con el atizador. Asustado, el chico huyó corriendo por las 
escaleras hasta que sus suelas, humedecidas por la lluvia, 
resbalaron con la tarima y se precipitó aparatosamente 
contra la pared primero y finalmente contra el suelo. 

Ni fortalecer su suelo pélvico en clase de pilates le había 
provocado tanta satisfacción como ver la cara de asustado 
de aquel pobre chico desparramado por las escaleras. 

Volver a tener autoridad era sumamente gratificante. 

A pesar de su reciente empoderamiento, le hizo caso y 
esperó a que se fuera para hacer aquella llamada. Tan 
pronto como le oyó salir del portal, marcó el número de 
teléfono. 

—¿Me has traído algún recuerdo de España? —le 
preguntó en francés una voz metálica imposible de 
identificar. 

—El cuello y los hombros quemados —se atrevió a 
bromear con el desconocido. 


De alguna forma, se sentía capaz de todo. El atizador en 
la mano derecha la hacía sentir así de poderosa, como si 
sostuviera el bastón de mando de un ayuntamiento. 

—¿Solo eso? En ese caso, tendrás que volver a traerme 
algo que me guste de verdad. 

Julie palideció y soltó la pieza de bronce de su mano 
derecha. Sabía perfectamente que su jefe no estaba 
hablando de suvenires, sino de un encargo. Y, teniendo en 
cuenta las circunstancias, consideró que ese encargo tenía 
que ver con el móvil de Yusuf. O mucho se equivocaba o 
sus jefes habían descubierto que había dejado cabos sueltos 
en Algeciras. 

—¿Y qué quieres que te traiga? —Quiso certificar con 
aquella pregunta sus temores. 

—La cabeza de un hijo de puta que nos está robando en 
Málaga. A cambio, recibirás una generosa cantidad de 
dinero, que creo que te vendría bien después de lo que pasó 
en Algeciras. 

Julie sonrió. Aquello era matar dos pájaros de un tiro. 
No podía creer que tuviera tanta suerte. Le daban la 
oportunidad de volver a España para recuperar el teléfono 
de Yusuf Hakimi sin levantar sospechas y encima podría 
reponerse económicamente por un trabajo en apariencia 
sencillo. 

—_La tendrás, confía en mí —dijo algo sobrada. 

—Me alegra escucharlo. Recibirás más detalles en 
cuanto estés en Málaga. Hasta entonces, mantén el teléfono 
que te han dado. Y no te preocupes por Éric. Tu madre le 
está cuidando muy bien —afirmó el desconocido antes de 
colgar a modo de amenaza. 

Julie Vertoghen lamentó su exceso de confianza. Por 
mucho que se esforzara en recuperar los instintos de barrio, 
sus jefes siempre iban por delante. Le sacaban kilómetros de 
ventaja y debía espabilar si quería reducir las distancias con 
ellos. 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, cinco de la tarde 


Romero estaba a punto de perder la paciencia. La vena de 
la frente la tenía hinchada y manejaba el ratón del 
ordenador con frustración, como si el puntero fuera el 
verdadero responsable de todos sus problemas. Llevaba 
toda la mañana tratando de obtener algún dato del 
contenedor que transportaba Yusuf Hakimi y lo único que 
había averiguado en casi cinco horas de trabajo es que se 
fabricó en Holanda, concretamente en la ciudad de 
Róterdam. Un dato que no valía para absolutamente nada. 

Ningún puerto de los incluidos tradicionalmente en la 
ruta de la cocaína tenía constancia de un container con el 
número de serie 35904. Los cargamentos de esta droga, 
procedente de Colombia, Bolivia y Perú, solían zarpar de 
puertos brasileños, ecuatorianos y venezolanos para 
dirigirse a Cabo Verde, Madeiras o las islas Canarias. 
Posteriormente, aprovechaban la infraestructura de 
distribución de las rutas del hachís que salían del norte de 
África con destino a España. Una a una fue consultando con 
las autoridades portuarias de aquellos muelles con el mismo 
resultado; nadie sabía nada. 

Tras la última negativa, Romero prefirió tomarse un 
descanso y aliviar la frustración haciendo una visita a la 
cafetería de la esquina. La comida era la única respuesta 
que tenía para cualquier circunstancia. Si algo iba bien, no 
había nada mejor que celebrarlo con una buena comida. Si 
algo iba mal, no había nada mejor que compensarlo con 
una buena comida. Las alegrías y las tristezas, la ansiedad y 
el exceso de tranquilidad, la abulia, la inseguridad, la falta 
de deseo, el estrés y el sedentarismo, absolutamente todo lo 
podía somatizar con hidratos y proteína. La única pastilla a 
la que había recurrido en sus cincuenta y dos años de vida 
era la de Avecrem. Y siempre que podía presumía de ello 
ante los demás. Ni Orfidal ni Valium; el caldo de pollo 
concentrado era su ansiolítico preferido. Aquel epicúreo 
sencillo había hecho de la cotidianidad una proeza. Un 
superpoder con el que combatir todo tipo de adversidades a 


golpe de cuchara. 

Antes de separarse, Romero había sido un cocinero 
ejemplar. Jamás acudía a un restaurante o a un bar. 
Disfrutaba en la cocina y además tenía buena mano. 
Deleitaba a su mujer y a su hijo con espléndidos pescados al 
horno o asados de carne. No había plato que se le resistiera. 

Todo eso se acabó el mismo día en que su esposa le 
confesó que se había cansado de él. De sus cuidados, de sus 
atenciones, de su cariño sin condiciones. Estaba 
empachada, como si amarle le supusiera una digestión tan 
complicada como la que le provocaba su cocina. Necesitaba 
algo diferente, aunque no supiera decirle el qué. 

A partir de entonces decidió abandonar los fogones y 
comer fuera. Su nevera siempre estaba vacía, así como el 
resto de los cajones de su cocina de divorciado. Donde el 
resto del mundo solo veía a un divertido glotón, en 
realidad, se escondía un hombre atormentado, torturado, 
incapaz de entender en qué había fallado. Cocinar era para 
él amar y le habían dejado claro que amaba mal, de una 
forma del todo incorrecta, excesiva. De ahí que se 
autoimpusiera aquel castigo y buscara otra forma de querer 
y comer. 

Después de meditarlo, decidió que para aquel 
sentimiento de decepción lo que mejor maridaba era una 
napolitana de chocolate. El cacao siempre le ayudaba a 
canalizar la tristeza. Ya casi podía saborearla cuando el 
primer agente de la Aduana al que había convocado para 
interrogar, Pablo Sánchez, se presentó en la Comandancia 
arruinándole su merecida merienda. 

—Tenía cita con la teniente —dijo Sánchez con la mejor 
de sus sonrisas, haciendo verdaderos esfuerzos para que su 
perfecta dentadura se llevara todos los focos y pasara 
desapercibida la tirita que tenía a la altura del pómulo, con 
la que pretendía disimular la caricia de la navaja del clan 
de los Vargas. 


Algeciras, barrio de El Saladillo, cinco y cuarto de la tarde 


Diez agentes armados de la unidad USECIC ascendieron con 
sigilo por un largo tramo de escaleras. En cuanto llegaron al 
piso de Hasan, uno de ellos, el que cargaba con el ariete, se 
hizo un hueco y, de un contundente golpe, reventó la 
puerta de entrada. 

— ¡Guardia Civil, al suelo! —gritó el jefe de la unidad en 
el mismo momento en que los agentes fueron accediendo a 
la vivienda en parejas. 

Las persianas estaban levantadas y el calor en el 
domicilio era espantoso. A plena luz del día, la vivienda de 
setenta metros cuadrados de aquel arribista de origen 
marroquí no superaba la prueba del algodón y evidenciaba 
que no pertenecía a la clase media alta que él anhelaba. La 
gama baja de sus muebles de Conforama y Leroy Merlin, así 
como el gotelé de las paredes o la televisión de apenas 
veintiocho pulgadas le colocaban en el lugar al que 
realmente pertenecía, la denostada clase obrera. Tanto en el 
barrio del Saladillo como en muchos otros distritos del 
estilo se había propagado un extraño virus que provocaba 
que sus habitantes sintieran vergiienza por su condición 
humilde y se esforzaran enormemente por marcar 
distancias con sus vecinos en lugar de echarse una mano. 
Los unos acusaban de ser «canis» o «chonis» a los otros. El 
ojopatio era una trinchera, pero el enemigo estaba muy lejos 
de allí. 

Ajenos a la demonización de la clase obrera en la 
periferia de Algeciras, los agentes de la USECIC terminaron 
de recorrer la vivienda y constataron que Hasan El Kaabi no 
estaba allí, así que procedieron a registrar 
pormenorizadamente el domicilio en busca de armas, 
drogas o algún tipo de prueba que le vinculara con el 
Estado Islámico. 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, cinco y media de la 


tarde 


Cuando Pablo Sánchez tomó asiento en la sala de 
interrogatorios, a Lucía Gutiérrez le acababan de informar 
de que no había rastro de Hasan El Kaabi en su domicilio, y 
que se iba a proceder al registro de su negocio en el 
polígono de Cortijo Real. 

Con el semblante serio, la teniente ocupó su sitio al lado 
de Romero y se fijó detenidamente en el agente de 
Aduanas. Era indiscutible que tenía buena planta y que el 
uniforme le quedaba como un guante. Se le veía tranquilo, 
casi relajado, como si tuviera pocas preocupaciones en la 
vida, además de romper corazones y bragas. 

—¿Qué le ha pasado en la cara? —quiso saber la oficial 
al percatarse de la tirita que llevaba en el pómulo Sánchez. 

—Me he cortado afeitándome —contestó el agente 
exhibiendo de nuevo su espléndida dentadura. 

La teniente le examinó en silencio. De un vistazo 
constató que Sánchez tenía barba de dos días y que, por lo 
tanto, estaba mintiendo. Bajo aquella sonrisa de vendedor 
de coches usados resultaba manifiesto que se escondía otra 
vida más turbia y opaca. No obstante, prefirió no 
desenmascararle tan pronto. 

—En primer lugar, queríamos agradecerle su presencia y 
tranquilizarle. No se trata de nada grave. Es un 
procedimiento completamente rutinario para cotejar con 
usted algunos datos que no terminan de encajarnos —le 
informó Lucía, consciente de que no tenían nada contra 
ninguno de los agentes más allá de un pálpito. 

—Estaré encantado de colaborar en lo que esté en mi 
mano, mi teniente —respondió Sánchez seguro de sí mismo, 
con el aplomo que exhibían los heterosexuales guapos 
cuando había una mujer presente. 

—¿No le importará entonces que grabemos su 
testimonio? —preguntó Romero. 

El agente accedió y el cabo procedió a la grabación. En 
cuanto comprobó que la conversación se estaba registrando, 
tomó un par de fotografías de una carpeta y las colocó en el 


centro de la mesa. 

—¿Reconoce este contenedor? Lo recogió del muelle tres 
Yusuf Hakimi el miércoles 3 de agosto a las cinco de la 
tarde. Horas más tarde, el camión en el que lo retiró se 
encontró en las proximidades de la calle Larios junto con un 
Corán. Su cuerpo fue hallado decapitado en la playa de la 
Malagueta con la palabra «infiel» grabada en la frente. 

—No lo recuerdo particularmente. Al año se mueven en 
el puerto de Málaga miles de contenedores de las mismas 
características, mi teniente —le contestó a Lucía con la 
clara intención de hacer de menos a Romero. 

—Le pido que haga un esfuerzo. La resolución de un 
homicidio y la seguridad de esta ciudad podrían depender 
de que usted se tome la molestia de hacer memoria al 
menos cinco minutos —insistió la teniente, a la que no le 
gustaron un pelo las maneras de Sánchez, que solo se 
dirigía a ella. 

El agente, sin perder la sonrisa, volvió a tomar las 
fotografías y las miró atentamente. Transcurridos unos 
segundos, las soltó afectado. 

—_Lo siento, soy incapaz de recordarlo. 

—El contenedor salió del puerto sin que ningún agente 
de Aduanas lo inspeccionara. ¿Es algo normal? —se esforzó 
Lucía en mantener las formas. 

—Lo es. Como les digo, el movimiento de contenedores 
es tan alto que la capacidad de control es muy limitada. El 
año pasado entraron unos cinco mil millones de containers 
de los que apenas veinticinco mil se escanearon para 
identificar las mercancías que contenían. 

—¿Y cómo se decide qué contenedores hay que 
escanear? ¿Existe algún tipo de criterio al respecto? — 
preguntó Romero, que no quería limitarse a ser el perrito 
faldero de la teniente. 

—Las inspecciones se basan en la información de 
inteligencia. Es decir, se revisan aquellos que han sido 
exportados o importados por empresas que no resultan 
fiables, los que tienen un origen sospechoso o de los que 
recibimos algún tipo de chivatazo. 


—Dada su experiencia, ¿cómo de sospechoso le 
parecería un contenedor del que no existe ningún tipo de 
información?, ¿ni la empresa que lo exporta, ni el puerto de 
dónde procede, ni la carga que contiene? —arrinconó Lucía 
al agente. 

—Diría que bastante sospechoso. 

—¿He oído bien a Sánchez, cabo? ¿Ha dicho «bastante 
sospechoso»? —jugó la oficial a lo mismo que su 
contrincante. 

—Sí que lo ha dicho, mi teniente. 

—Y siendo, en sus propias palabras, «bastante 
sospechoso», ¿cómo es posible que ninguno de los cuatro 
agentes que estaban aquella tarde en la Aduana decidiera 
inspeccionarlo? 

—Es una buena pregunta, mi teniente. Si no saltaron 
nuestras alertas, es porque no contábamos con esa 
información. Los narcos suelen pagar a funcionarios y 
trabajadores portuarios para dificultar nuestra labor. 

—¿Sospecha de alguno? ¿Qué nos recomendaría hacer 
al respecto para que no se vuelva a repetir algo así? 

—Supongo que abrir una investigación, mi teniente. 

Las respuestas de Sánchez no convencieron ni a Romero 
ni a Lucía Gutiérrez, pero hasta que no tuvieran algo que 
demostrara su culpabilidad, o la de sus compañeros, no 
podrían hacer nada más que poner sobre alerta a Asuntos 
Internos. 

Tras agradecerle su colaboración, Sánchez abandonó la 
sala y los guardias civiles intercambiaron sus impresiones 
de lo que había sucedido. 

—¿Qué opinas? —preguntó la oficial a su ayudante. 

—Que miente, pero no podemos demostrarlo. Ninguno 
de los cuatro agentes de Aduanas ha entrado en 
contradicciones o ha señalado directamente a alguno de sus 
compañeros. Los cuatro coinciden en hablar de los 
trabajadores del puerto. 

—Se llama corporativismo. ¿Alguna vez ha escuchado a 
un guardia civil hablar mal de otro públicamente? Lo único 
que se me ocurre es suspenderles una semana de empleo y 


sueldo, mientras se lleva a cabo una investigación interna, y 
seguir buscando el contenedor. 

Romero se quedó pensativo, como si estuviera rumiando 
algo que se les había pasado por alto. La teniente se dio 
cuenta y quiso saber de qué se trataba. 

—-Cincuenta euros por saber en qué estás pensando. 

—En merendar, mi teniente. —Quiso arreglar con 
comida sus dudas el cabo. 

No era precisamente la respuesta que estaba esperando 
Lucía, pero no le pareció mala idea. Llevaban demasiado 
tiempo encerrados en aquella sala y necesitaba salir de allí 
aunque fuera para comer. 

—Me apunto. Pero olvídate de los cincuenta euros. Tus 
pensamientos no valen ni veinte céntimos. 
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Algeciras, polígono Cortijo Real, seis y media de la tarde 


El polígono Cortijo Real tenía poco trasiego el viernes por 
la tarde. Quien más, quien menos estaba ya en su casa 
haciendo las maletas para dar inicio a las vacaciones de 
agosto. Tan solo la calle de la Concordia, a la altura del 
número 45, presentaba algo de ajetreo. 

Apostados en la fachada de la nave que daba acceso al 
local de Hasan, los diez hombres armados de la unidad 
USECIC estaban a punto de derribar las puertas para 
inspeccionar el recinto y dar con el paradero del 
sospechoso. 

El jefe de la unidad dio la orden y los agentes se 
desplegaron en el interior del edificio después de derribar la 
puerta. El recinto era completamente diáfano, por lo que les 
llevó poco tiempo llegar a la conclusión de que Hasan El 
Kaabi tampoco se encontraba allí. 

En su lugar, encontraron un contenedor, lo cual no era 
del todo extraño, dado que se trataba de una pequeña 
empresa de transportes. Sí resultaba más llamativo su 
contenido. Uno de los guardias civiles, siguiendo las 


instrucciones de su superior, abrió las puertas del depósito 
y un fuerte olor a podrido le dio la bienvenida. 

El aroma putrefacto era denso y se multiplicó cuando 
entró en contacto con el aire caliente que venía de fuera. 
Apenas se podía respirar. El olor ulcerado se colaba por la 
nariz hasta el colon, removiéndole el estómago a cualquiera 
que no fuera un parásito. Aquello le dio mala espina al 
agente. Olía como huelen los muertos. Temiendo encontrar 
un cadáver en el interior, pidió ayuda y un par de hombres 
más accedieron al contenedor para registrar el cubículo. 

Pronto les quedó claro que allí dentro no había ningún 
muerto, sino algún tipo de producto en mal estado. Los 
miembros de la USECIC vaciaron las cajas que estaban 
almacenadas y, para su estupor, se encontraron con armas 
ilegales ocultas en bandejas de frutas en descomposición. 


Málaga, aeropuerto Pablo Ruiz Picasso, siete y media de la 
tarde 


En cuanto puso un pie en la ciudad de Málaga supo que la 
iba a aborrecer. El termómetro marcaba cuarenta y un 
grados en el exterior del aeropuerto Pablo Ruiz Picasso. 
Pero además soplaba un desagradable aire caliente que le 
recordaba a una estufa. Peor aún, como si alguien la 
persiguiese con una estufa a cualquier lugar al que se 
desplazaba. Julie no podía entender que, existiendo el norte 
de Europa, hubiera seres humanos que decidieran 
voluntariamente vivir en esa sauna sin que les apuntaran 
con un arma. 

El horizonte era de color amarillo y el calor flotaba en 
aquel líquido ámbar. La vida estaba petrificada. Aviones, 
coches y personas se desplazaban lentamente entre las 
densas capas de bochorno. Como una habitación inundada 
de gas, aquella ciudad parecía preparada para echar a arder 
en cuanto alguien arrojara una cerilla. 

Superado el primer impacto, tomó un taxi y le facilitó al 


conductor la dirección que le habían hecho llegar a través 
del Nokia de prepago: calle Gaucín, número 12. 

El taxista introdujo las señas en el GPS y se echó hacia 
atrás sobre su respaldo ergonómico de bolas. Lo hizo con 
una fe inquebrantable. Como si en lugar de dejarse caer 
sobre una funda de Feu Vert se hubiera puesto en las manos 
de un prestigioso fisioterapeuta que debía recolocar las 
vértebras que las doce horas de estar sentado en un coche 
diariamente habían terminado por desplazar. No quería 
juzgar a nadie. No era su estilo. Todo el mundo que la 
conocía sabía que ella jamás tenía opiniones preconcebidas 
hacia algo o alguien. Pero de alguna forma había terminado 
por asociar ese tipo de ingenuidad con la gente del sur. 

¿Sería aquello elitismo?, se preguntó después de 
observarle, horrorizada, frotar la espalda contra el respaldo. 
Estaba prácticamente convencida de que no, pero, por las 
dudas, se sintió en la obligación de darle un consejo y alejar 
aquellos pensamientos que la avergonzaban. 

—Lo mejor para los dolores de espalda es el pilates —le 
dijo en español—. Desde que lo práctico no tengo lumbago. 

El taxista le dio las gracias, más por compromiso que 
porque creyera que aquella extranjera de clase alta tuviera 
la solución a sus problemas de cervicales. Sin embargo, la 
breve recomendación le valió a ella para convencerse de 
que era mejor persona de lo que era. Soportarse no era 
sencillo. 

El aeropuerto no quedaba lejos de la barriada de El 
Torcal, pero, siendo viernes, el tráfico congestionado 
provocó que, un trayecto que no debía superar los quince 
minutos, les llevara media hora. 

Cuando salió del vehículo, Julie descubrió que su 
destino era una tienda de uñas china. Un lugar 
aparentemente anodino dentro de un barrio de aspecto 
modesto. «Somos especialistas en el cuidado de manos y 
pies», rezaba el triste neón que daba la bienvenida a los 
clientes. 

Todo en «Uñas Chun-Li» apestaba a barato, a 
especialistas en segundas y terceras marcas, a refugio 


mental para madres de familia de cincuenta años en paro 
que jugaban a la fantasía de ser las protagonistas de Sexo en 
Nueva York si estas se hubieran ido a vivir al extrarradio. 
Desde luego, no parecía el tipo de negocio en el que alguien 
entraría armado en busca de drogas. Para ella, ni siquiera 
era el sitio en el que alguien entraría a hacerse la manicura. 
Dentro de aquellas paredes, en lo único que parecían ser 
especialistas era en convertirte en la perfecta señora de 
barrio; entrabas allí normal y salías con un carrito de la 
compra en la mano. 

Sin dilatar más la espera, entró en el local y no tardó 
mucho en elaborar un plan para evacuar a las dos únicas 
clientas que se habían atrevido a hacerse la manicura allí. 

—¿Qué clase de esmalte me pusisteis ayer, hijas de 
puta? —les gritó Julie en español a las dependientas de 
origen asiático, logrando centrar la atención de todo el 
mundo—. Mi perro se ha muerto esta tarde por lamerme las 
manos. Gracias a Dios que no ha sido mi hijo —dijo al 
borde de la lágrima ante la atenta mirada de las clientas y 
la de estupefacción de las trabajadoras—. ¡Salgan de aquí 
antes de que les pongan ese puto esmalte tóxico! 

Las dos señoras a las que estaban limando las uñas se 
miraron la una a la otra y no necesitaron decirse nada para 
llegar a la misma conclusión: mejor irse de allí cuanto antes 
por si las moscas. Una de ellas incluso tuvo tiempo de 
tomar la lima y arrojarla al suelo como si estuviera librando 
al mundo de una bomba de protones. 

—En este barrio ya no te puedes fiar de nadie —le dijo 
Julie a una de ellas, disfrutando secretamente con toda la 
situación. 

—i¡Qué razón tienes, chiquilla! Entre los chinos y los 
moros se están cargando Málaga. 

Dejando un inquietante perfume de xenofobia y 
chovinismo en el ambiente, las dos mujeres abandonaron el 
local y Julie pudo explicarles a las trabajadoras lo que 
acababa de suceder; estaba allí por orden de sus jefes. 

Todavía algo desconcertadas, las empleadas de Uñas 
Chun-Li trataron de resumirle a la desconocida cómo se 


produjo el atraco. Su vocabulario no era muy preciso y 
apenas recordaban detalles concretos de lo sucedido. Ni 
tatuajes ni defectos físicos que les llamaran la atención. Lo 
único que pudo sacar en claro del relato de ambas fue que 
el atracador era un hombre alto, con el rostro tapado por 
un pasamontañas y que en ningún momento les pidió 
dinero de la caja. 

—Droga, solo quería droga —aclaró una de las mujeres. 

—¿Tenéis cámara de vigilancia? —quiso saber Julie. 

Una de las empleadas le puso en la pantalla la grabación 
del robo. La belga contempló las imágenes con interés y le 
llamó la atención la pistola del atracador; se trataba de una 
Heckler € Koch Compact, un tipo de arma corta que en 
España utilizaban tanto la Policía Nacional como la Guardia 
Civil. 

Aquello reducía bastante su búsqueda. Estaba ante un 
perfil muy concreto; un agente de la ley con evidentes 
relaciones con el narcotráfico como para saber que un 
vulgar y corriente negocio de cuidado de uñas albergaba 
sustancias ilícitas. No quería precipitarse hasta consultar las 
cámaras de vigilancia del otro negocio donde habían 
robado, pero tenía una ligera sospecha de quién podía 
ocultarse bajo aquel pasamontañas. 


xo ko 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, ocho de la tarde 


La USECIC informó del resultado del operativo a Lucía 
Gutiérrez y esta a su vez puso al día al cabo. La noticia les 
pilló pagando en la cafetería después de una copiosa 
merienda en la que las palmeras de chocolate y los ardores 
de estómago fueron las estrellas de la tarde noche. 

—¿Armas dentro de cajas de fruta? —preguntó 
sorprendido Romero—. Pensaba que eso solo se utilizaba 
para esconder cocaína. 

La Guardia Civil tenía estudiado el modus operandi de 
los narcos en los puertos. Por regla general, los traficantes 


escondían la droga en cargas de mercancía perecedera 
como era la fruta. Al tratarse de un alimento que se podía 
estropear en poco tiempo, los registros se tenían que hacer 
con mayor celeridad y eran mucho menos estrictos que con 
cualquier otra mercancía. De ahí que fruta y cocaína 
formaran una extraña pareja en la mayor parte de los 
puertos europeos. Lo que no era tan frecuente es que lo 
utilizaran para traficar con armas; no era igual de fácil 
esconder cocaína en un plátano que un fusil de asalto. 

—No tiene ni pies ni cabeza. Cualquier mafia sabe que 
los contenedores que primero se registran en el puerto son 
los de fruta. ¿Por qué correr ese riesgo? 

—Porque no le preocupaban los controles, mi teniente. 
Contaban con un operario del puerto o un agente corrupto 
en la Aduana. O tal vez incluso los dos. Si Yusuf no llega a 
aparecer muerto, jamás nos habríamos enterado de la 
existencia de ese contenedor o de que uno de los nuestros 
trabajara para las mafias. 

Lucía sabía que el cabo tenía razón, pero aun así había 
algo que no le terminaba de encajar en aquella historia. Por 
mucho que contaran con ayuda extra, se trataba de 
operaciones complejas en las que cualquier elemento 
arbitrario, como un simple cambio de turno de los agentes, 
podía dar al traste el intento de introducir mercancía ilegal 
en el puerto. Demasiado dinero en juego como para 
facilitarles tanto el trabajo. 

El calor y las dudas estaban asolando a la teniente. La 
feria se acercaba y la trama yihadista se complicaba cada 
día. Tendría que informar de inmediato a la jueza Andrade 
para que declarara a Hasan El Kaabi en busca y captura. 

Si Romero acudía a la comida siempre que su cerebro 
estaba a punto de colapsar, Lucía tiraba de tabaco. La 
teniente se encendió un pitillo y aspiró el humo intentando 
parar el tiempo. Al fracasar, se resignó y echó a andar 
camino de vuelta a la Comandancia en compañía del cabo. 

En la distancia le pareció adivinar una silueta familiar. 
Una figura enjuta. Consumida, como de otro tiempo. Un 
perfil demacrado que, aunque trataba de disimular su 


aspecto bajo una gorra de Unicaja, solo podía corresponder 
a una persona: Enrique Urbizu. 

—Luego te veo, parece que tengo visita —le dijo la 
teniente al cabo mientras apuraba el cigarrillo de una sola 
calada—. Por cierto, ¿puedes consultar en los registros del 
puerto qué barcos descargaron fruta el día de la muerte de 
Yusuf? Tal vez tengamos ahí algo donde escarbar. —Tiró 
finalmente la colilla al suelo y se desentendió de Romero. 


Málaga, polígono del Guadalhorce, ocho y cuarto de la tarde 


Julie le echó un vistazo a las imágenes de las cámaras de 
vigilancia en la trastienda de Disfraces Wang. No albergaba 
ninguna duda de que se trataba de la misma persona que 
había asaltado la tienda de uñas en la Carretera de Cádiz. 
Tenía la misma planta, el mismo arma y se movía por el 
establecimiento con la misma soltura, lo cual no dejaba de 
ser sospechoso. Se encontraba en una nave industrial de 
proporciones extraordinarias, por lo que solo alguien que 
había estado allí otras veces y conocía que la honorable 
familia Wang, además de a los disfraces, se dedicaba al 
trapicheo, podía haber dado a la primera con el escondite 
de las drogas. 

A pesar de que no había podido encontrar ninguna 
imagen del sospechoso sin el pasamontañas, Julie presentía 
que esa persona solo podía ser Pablo Sánchez, un agente de 
la Guardia Civil que colaboraba con ella ocasionalmente 
para introducir mercancía delicada en el puerto, y que 
poseía un perfecto conocimiento de la estructura de la 
mafia china en Málaga. 

El hecho de que fuera alguien conocido hizo que 
respirara aliviada. Aquel trabajo iba a ser más fácil de lo 
que esperaba. Mañana como muy tarde lo habría resuelto, 
por lo que tenía tiempo para dedicarlo a la otra tarea que le 
había llevado hasta España. 

Julie sacó de su mochila el móvil de prepago con el que 
se había estado comunicando con Yusuf y le devolvió la 


llamada. Le apetecía jugar y poner nervioso a quien quiera 
que fuera el que la había descubierto. 
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Málaga, Puerto, ocho y veinte de la tarde 


La caída paulatina del sol provocó que la temperatura 
bajara un par de grados, pero no lo suficiente para aliviar el 
aire caliente del terral. En esas pesadas condiciones atracó 
en el muelle número 3 el Fortuny. 

Rodeada de una multitud de pasajeros dispuestos a 
quejarse ampliamente del tiempo, Zaida bajó del ferri de 
Transmediterránea después de un aburrido viaje en el que 
ni siquiera había divisado delfines por la popa. 

La agente dejó la pasarela atrás y puso los pies en 
Málaga. A aquella hora, tanto el Muelle Uno como los 
alrededores de la plaza de la Marina eran un hervidero de 
gente con ganas de disfrutar del atardecer y del fin de 
semana. En realidad, siempre lo estaban, aunque fuera 
lunes o miércoles. Era una ciudad entregada al ocio, a la 
hostelería, a la noche... A hacer de cualquier momento algo 
extraordinario. Una fábrica de anécdotas diseñada 
concienzudamente para disfrutar y pasarlo bien. Todo allí 
estaba hecho del mismo material que Disney World. Más 
que un lugar geográfico o una cruz en el mapa, era un 
estado de ánimo. Un viernes infinito. 

Aunque Zaida estaba acostumbrada a las altas 
temperaturas, el terral era nuevo para ella. Se parecía más a 
los vientos que asolaban la provincia de Tinduf que a la 
humedad de Melilla. El inesperado golpe de calor la dejó 
mustia y con una sed inmensa. A pesar de que lo que le 
pedía el cuerpo era colocarse bajo sombra y beber algo frío, 
prefirió ponerse en contacto con Lucía Gutiérrez de 
inmediato. 

Buscó un lugar más íntimo entre las estrechas calles del 
Soho y llamó a la teniente. Sin embargo, el resultado fue el 
mismo que en Melilla; estaba fuera de cobertura. No le 


quedaba más remedio que presentarse por sorpresa en la 
Comandancia y confiar en que allí tendría más suerte. 

Antes de ponerse en marcha, un sonido llamó su 
atención. Era el de un móvil, pero no el suyo. La melodía 
predeterminada no dejaba de sonar insistentemente. Se 
trataba de una música antigua donde predominaba la 
percusión. El caso es que le resultaba bastante familiar. 
Incluso era posible que la hubiera bailado en alguna 
ocasión en una discoteca. Estaba a punto de identificarla 
cuando la guardia civil recordó que dentro del bolso 
guardaba los dos teléfonos de Yusuf Hakimi y que el sonido 
procedía de allí. 

Alterada, los recuperó del interior del bolso y comprobó 
que, efectivamente, uno de ellos tenía una llamada 
entrante. Alguien quería hablar con Yusuf y ella no tenía 
claro si debía o no descolgarlo. 
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Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, ocho y veinticinco 
de la tarde 


—Tiene buen aspecto —fue lo primero que le dijo Urbizu a 
la teniente en cuanto la vio acercarse. 

—Estoy mejor. He dejado de beber y estoy fumando 
menos. Solo dos paquetes al día. A este paso puede que me 
haga runner —dijo ella irónicamente ofreciéndole un 
cigarrillo. 

—No, gracias, con este calor, no me fumaría eso ni con 
los pulmones de otro. 

—¿Se puede saber qué hace aquí? No, no me lo diga, me 
va a ascender ahora a Teniente Coronel. Le aviso que tengo 
peor carácter que Tejero... —dijo Lucía con un punto de 
amargura mientras se encendía un nuevo pitillo. 

—Echaba de menos su sarcasmo, es tan agradable como 
este calor. Para su información, usted no ha sido la única en 
experimentar un ascenso no deseado. A mí me han puesto 
al frente de la Unidad de Asuntos Internos. Así que ya se 


puede imaginar qué hago aquí. 

Efectivamente, Lucía Gutiérrez se podía hacer una idea 
de lo que significaba su presencia en Málaga. Inquieta, le 
dio una calada al cigarrillo e invitó a Urbizu a pasar a su 
despacho. 

—Mejor demos una vuelta. No es bueno que nos vean 
juntos en la oficina. 

Lucía no hizo preguntas al respecto. Se limitó a exhibir 
una mueca de desagrado. No necesitaba más pistas para 
adivinar lo que iba a ocurrir y qué significaba aquella 
ridícula gorra con la que quería pasar de incógnito. 

Los oficiales abandonaron las inmediaciones de la 
Comandancia y caminaron a través de la avenida del 
Arroyo de los Ángeles. Hasta que no llegaron a la altura del 
Hospital Materno, no recuperaron la conversación. 

—Quiero que dejéis a Sánchez en paz. 

—No me puede pedir eso —dijo molesta en cuanto 
confirmó sus sospechas—. Doy por hecho que está al tanto 
del caso, así que le ahorraré detalles, pero sabe tan bien 
como yo que es lo único que tenemos para poder llegar a 
los responsables del asesinato de Yusuf Hakimi y 
desarticular una posible célula islamista en la provincia. 

—-Con todos los respetos, el asesinato de ese moro me 
interesa una mierda. Es algo demasiado pequeño en 
comparación con todo lo que podemos obtener de él. Le 
estamos investigando desde hace meses y creemos que 
podría haber implicados más agentes —dijo Urbizu 
mientras sacaba un sobre de un maletín de trabajo que le 
hizo entrega a Lucía. 

La oficial lo abrió y se dio cuenta de que en el interior 
había una serie de fotografías de Sánchez en el muelle de 
atraque y en compañía del clan Vargas, una de las familias 
que se dedicaban al tráfico de drogas en Málaga. 

—Trabaja para la mafia china, les ayuda a meter 
contenedores con cocaína oculta en el puerto de Málaga. Se 
comunica con ellos a través de teléfonos de prepago de los 
que se deshace periódicamente para evitar «pinchazos». Se 
trata de una estructura criminal bastante opaca que parece 


colaborar con clanes locales como el de los Pitufos, y de la 
que por primera vez tenemos la oportunidad de conocer su 
funcionamiento y organigrama... siempre y cuando usted 
no meta las narices en este asunto. Es de extrema 
importancia que Sánchez no sospeche que está siendo 
investigado. 

La aparición de la mafia china en todo aquel entramado 
dejó a Lucía bastante desconcertada. ¿Estaban también 
detrás del contenedor de armas hallado en Algeciras? 
¿Colaboraban de alguna forma con el Estado Islámico? 
¿Qué pintaba el clan de los Pitufos en todo eso? No tenía 
nada claro, tan solo que cada vez estaba más perdida. 

—Por supuesto, será informada puntualmente de 
cualquier novedad que obtengamos relacionada con su 
caso. A cambio, solo le pido que deje a Sánchez y al resto 
de agentes que ha interrogado hoy en su puesto en la 
Aduana como si no hubiera pasado nada. ¿Se ve capaz de 
cumplir una orden o me va a hacer cagar sangre como en 
Morón de la Frontera? 

—Si usted cumple su parte, yo cumpliré la mía. 

—Soy consciente de que es lo más cerca que voy a estar 
de sacarle un compromiso. Como muestra de buena 
voluntad, le voy a contar algo más. Nuestro amigo Sánchez 
parece que le tiene la misma lealtad a la Guardia Civil que 
a los chinos. Ayer y hoy se dedicó a atracar a mano armada 
en locales posiblemente asociados con las mafias para hacer 
negocios por su cuenta con los Vargas. Es un pieza de 
cuidado que no sabe dónde se está metiendo. Si no se le 
cargan unos, lo harán los otros —afirmó Urbizu, haciéndole 
entrega a Lucía de nuevas fotos en las que se podía ver a 
Sánchez quitándose un pasamontañas. 

—No se lo tome a mal, pero empiezo a asociar su cara a 
las malas noticias —dijo Lucía. 

—Es curioso, a mí me pasa exactamente lo mismo con 
usted. 

Después de que ambos se miraran fijamente, sin quedar 
claro si se estaban retando o era una forma de decirse el 
uno al otro que se echaban de menos, Urbizu se despidió de 


la teniente. No quería exponerse por más tiempo a que les 
vieran juntos y algún agente sospechara que Asuntos 
Internos estaba en Málaga. 

La inesperada visita trastocó a Lucía Gutiérrez, que 
necesitaba empezar a procesar toda aquella información y 
ver de qué forma podía tener relación con los hechos que 
estaba investigando. Pero eso sería mañana. Había sido un 
día muy intenso y se había ganado alguna clase de 
recompensa, y no se le ocurría una mejor que intercambiar 
con Juan algún que otro wasap. 

Cuando revisó su teléfono, se dio cuenta de que tenía 
diez llamadas perdidas de Zaida. Aquel caluroso día de 
agosto parecía no tener fin. 


Málaga, prolongación de la Alameda, nueve de la noche 


El Fede era un bar de barrio sin ninguna pretensión. Un 
local en el que los fines de semana la gente se reunía para 
ver los partidos de fútbol del Barca y el Madrid y que 
resistía el resto de días laborables con menús para los 
trabajadores de la zona y una red de no más de diez clientes 
fijos. Si Zaida y Lucía habían terminado allí, era porque 
quedaba bastante cerca de la casa de la teniente. La 
proximidad era su mayor virtud. 

No obstante, al ser viernes por la noche, no quedaba 
ninguna mesa libre en la terraza que daba al pasaje 
Esperanto y tuvieron que buscar hueco en el interior del 
local. Las agentes se colocaron cerca de la barra y en 
seguida se dieron cuenta de que el aire acondicionado 
estaba demasiado alto. De hecho, más de uno se abrigaba 
con jerséis y cazadoras ante el riesgo real de pillar una 
neumonía. 

—El último mensaje que recibió en este teléfono es del 
15 de junio y dice lo siguiente: «Los patos te esperan en el 
muelle 3. Contenedor 21322». —Zaida le mostró a Lucía 
uno de los dos Nokia que había encontrado Fátima ocultos 


en una baldosa de la cocina—. Hay un par de mensajes 
más, donde siempre se utilizan las mismas palabras en 
clave: «patos y serpientes». 

—¿Y en el otro teléfono? —preguntó la oficial después 
de leer el contenido del SMS. 

—Más de lo mismo. Un par de mensajes con fecha del 7 
de mayo donde se le advierte primero que los patos ya han 
salido, y otro en el que le dan la indicación de que ya están 
en el puerto, así como el número del contenedor donde se 
encuentran. El teléfono del que recibía las directrices 
también es de prepago, pero fue comprado en Bélgica. 
Inevitablemente he pensado en Molenbeek... 

—Es un poco precipitado aventurarse a pensar en una 
relación con los yihadistas de Molenbeek. Lo único que 
prueba esto es que Yusuf Hakimi ha estado traficando con 
armas de forma periódica y que cada vez que le encargaban 
un operativo, recibía las instrucciones en un móvil 
diferente. 

—¿Armas? ¿Los patos son armas?  —preguntó 
sorprendida Zaida. 

—Eso parece, han encontrado el contenedor que llevaba 
Yusuf en Algeciras y estaba cargado con armas ilegales. Es 
posible que ayudara a rearmar a comandos del Estado 
Islámico en Europa, que fuera un mero transportista, al 
igual que el tal Hasan El Kaabi. Pero todavía son solo 
especulaciones. 

El mismo Fede les sirvió las dos cocacolas que habían 
pedido y las interrumpió durante un instante con palabrería 
vacía. Lucía estaba a punto de entrar en cólera cuando 
Zaida se acercó a ella. 

—Hay algo más... Fátima estuvo llamando ayer de 
madrugada a uno de estos números. Y hace menos de una 
hora, he recibido una llamada —le aclaró la agente. 

—¿Quieres decir que todavía están operativos? — 
preguntó la teniente confundida, que hasta donde sabía, 
aquellos teléfonos eran de un solo uso. Tan pronto como 
recibían una llamada, los delincuentes se solían deshacer de 
ellos. 


Zaida asintió con la cabeza y Lucía Gutiérrez pareció 
alumbrar una idea. La agente de origen marroquí no tuvo 
necesidad de que compartiera con ella de qué se trataba. 
Por la expresión de sus ojos quedaba bastante claro lo que 
iba a ocurrir; la teniente iba a devolverle la llamada. 

—¿Quién cojones eres? —preguntó Julie en español en 
cuanto descolgó. 

—Lucía Gutiérrez, teniente de la Guardia Civil. ¿Y tú? 

—La que te va a enterrar —dijo esta vez en francés. 

Lucía no tuvo tiempo de preguntarle qué significaba 
aquello. Inesperadamente, la llamada se interrumpió. El 
saldo del teléfono de prepago se agotó dejando a la oficial 
con ganas de más. De mucho más. 


Cuarto día de terral 


-Sábado 4 de agosto de 2018- 


«La niña de fuego te llama la gente 
y te están dejando que mueras de sed». 


Málaga, prolongación de la Alameda, doce y cuarto de la 
madrugada 


Casi una hora después de acostarse, los ojos de Lucía 
seguían abiertos de par en par. El calor caía sobre la ciudad 
como una suerte de manta, partículas de aire tejidas con 
lana gruesa, convertidas en un edredón denso y áspero que 
dejaba sin aliento a todo el que cobijaba en aquel abrasador 
mes de agosto. Málaga era una ciudad que tan solo 
contemplaba dos velocidades: la rutina o el exceso. Los días 
azules con temperaturas cercanas a los veinticinco grados se 
sucedían sin cesar en el calendario hasta que, en el 
momento más inesperado, la normalidad se quebraba y 
daba paso al desorden, al caos, al monstruo autodestructivo 
que escondía. Allí no llovía, granizaba. No había 
temporales, sino inundaciones y riadas. No hacía calor, más 
bien un asfixiante terral. Incluso en más de una ocasión se 
habían originado tornados en la provincia. Al igual que los 
desmedidos tronos de Semana Santa, con sus deslumbrantes 
arbotantes y sus peanas rematadas con pan de oro, el alma 
de Málaga era profundamente barroca, inconscientemente 
recargada. 

Aquel desquiciante calor había desplazado por segunda 
noche consecutiva a Lucía Gutiérrez al balcón. Tumbada en 
el colchón de playa, no solo trataba de percibir alguna brisa 


que aligerara los rigores del verano, también estaba 
ejerciendo de perfecta anfitriona al ceder su dormitorio a 
Zaida, que no tenía otro lugar donde quedarse a dormir. 

De los muchos pensamientos que le impedían coger el 
sueño, entre los que se encontraban una nueva salida 
nocturna de Claudia, la aparición de Urbizu, la llamada del 
teléfono de Yusuf o el terrible encoñamiento con Juan, 
había uno que se imponía a todos los demás: el deseo de 
tomarse una cerveza fría. De sentir correr por su garganta el 
sabor de la malta, de combatir el calor con un refrescante 
sorbo, de saciar la sed. Una sed en mayúsculas. Infinita. 
Inabarcable. Amarga. La sed del alcohólico. La del alma, la 
del fracaso, la imposible de saciar. Una sed provocada por 
miles de años de vagar por el desierto de uno mismo, de 
escalar melancólicamente dunas, de añorar y temer por 
igual la soledad, de dejarse morir en cada paso. La sed de 
Lucía Gutiérrez no era la sed de los demás. Ella no 
necesitaba refrescarse, necesitaba parar una avalancha. 

Como si su cuerpo ya no le perteneciera a ella, sino a la 
fábrica de Cruzcampo, se puso de pie dispuesta a asaltar de 
madrugada el primer establecimiento chino que encontrara 
para comprar un par de latas de cerveza. 

Recién se había incorporado cuando Zaida apareció 
súbitamente en el balcón. 

—No puedo dormir —dijo la agente. 

—Yo tampoco. Es este puto calor —se quejó la teniente 
con algo de frustración después de fracasar en su intento de 
comprar alcohol a escondidas. 

—No, no es eso... Es otra cosa  —replicó 
dubitativamente la joven. 

La agente de origen marroquí no se atrevió a ser más 
concreta. En lugar de aclarar sus palabras, se rascó la 
cabeza. En apenas unas horas debía volver a Melilla y 
enfrentarse a los disturbios en la Cañada. Tendría que 
despedirse de Lucía y de aquella ciudad en la que podía ser 
distinta, en la que no tenía que enfrentarse 
sistemáticamente a los suyos y sentirse como una sucia 
traidora. 


Zaida no podía dormir, pero no tenía nada que ver con 
el calor. Tenía miedo de abandonar Málaga. Era la segunda 
vez que visitaba aquella ciudad y ya se daba cuenta de que 
allí era distinta. Menos indecisa. Más resuelta. Convencida 
de que las decisiones que tomaba eran las acertadas. Como 
si estar fuera de su entorno y de la mirada inquisidora de 
los suyos le permitiera ser otra persona. Una mejor de la 
que era en Melilla. Y no deseaba volver a su antigua vida, a 
estar atrapada en su cuerpo y sus circunstancias. Le 
atormentaba pensar que existía un lugar donde podía 
liberarse de todo eso y que lo fuera a perder en cuanto 
amaneciera. Tal vez no necesitaba una terapia. Quizás todos 
sus problemas se podrían resolver con una mudanza. Eso sí 
encajaba en su pequeño universo mileurista y en el de sus 
padres. 

—¿Alguna vez se ha sentido como si estuviera dentro de 
una cárcel? —preguntó Zaida. 

Lucía Gutiérrez suspiró con la pregunta y decidió volver 
a tumbarse en el colchón. Si lo pensaba bien, toda aquella 
sed inmensa empezó por culpa de esa impresión de sentirse 
encerrada en una cárcel. Todo lo que vino después; su 
aventura con el brigada Reyes, el incidente de Cobo Calleja, 
el suicidio de Luis y las primeras borracheras para 
castigarse por lo ocurrido tuvieron su origen en la 
claustrofobia que le provocaba su propia vida. Lucía quería 
ser justa y no culpar de todo a Luis. Habían pasado los 
suficientes años para hacer un dictamen más preciso. No es 
que no soportara a su marido, más bien detestaba a la 
persona que ella era con él, en lo que se había convertido 
por hacer funcionar su matrimonio. Conocer al brigada 
Reyes fue salirse de ella misma, de aquella vida 
funcionarial. De los doce rollos de papel higiénico a la 
semana, de la pasta de oferta, de los sábados en Carrefour, 
de cortarse el pelo en Marco Aldany, de follar por orden 
administrativa los domingos por la tarde antes de que 
acabara la semana. Cortar con aquel bucle fue exactamente 
como huir de una celda, de una prisión donde habitaba una 
especie de Leviatán familiar que necesitaba ser alimentado 


diariamente de rutina, días grises y tareas plomizas. 

Así que se podía decir que sí, que tenía una ligera idea 
de a lo que se refería Zaida cuando hablaba de vivir dentro 
de una prisión. 

—Alguna vez... —se limitó a responder la teniente 
recostada en el colchón, sin ganas de exponer sus miserias a 
más gente. 

La agente la imitó y se acostó a su lado. Las dos mujeres 
permanecieron un par de minutos en silencio, 
contemplando el cielo, sintiendo el vacío y la caricia 
ardiente del terral sobre sus cuerpos. 

—Sé que no debería decirle esto, pero no quiero volver 
a Melilla —dijo finalmente Zaida—. Aquí me siento libre, 
más yo. No sé si tiene sentido lo que digo. 

Lucía Gutiérrez tomó un cigarrillo y le prendió fuego. 
Las palabras de Zaida tenían más sentido de lo que la joven 
pensaba. Al menos para ella. Era curioso cómo otras 
personas u otras ciudades contribuían a definirnos más que 
nuestros propios actos. El brigada Reyes era para la teniente 
como Málaga para Zaida, un catalizador, una especie de 
terapia de choque, un mirador desde el que podía 
contemplar con perspectiva toda su vida. Desde aquel 
balcón de la infidelidad entendió que el día de su boda 
había regalado demasiado pronto a Luis, a la patria y a todo 
el lote de electrodomésticos Bosch de su cocina limitarse a 
ser madre, mujer y guardia civil. Una mujer servicial mitad 
humana, mitad androide que no comete errores y en la que 
todo el mundo puede confiar. Un relato aburrido y 
previsible en el que el único punto de giro vendría marcado 
por una enfermedad en el futuro, probablemente un cáncer 
de pulmón, y más tarde la muerte. Correrse con el brigada 
en diferentes coches y multitud de polígonos le sirvió para 
romper aquella inercia de anuncio de Cucal, en el que como 
las cucarachas, la vida, su vida, se reducía a nacer, 
reproducirse y morir. 

—A partir de mañana vas a estar a mis órdenes en 
Málaga. Yo me encargo del papeleo —le echó un cable 
Lucía, prestando su apoyo desinteresado sin tan siquiera 


saber lo que era la sororidad. 

Antes de que Zaida se lo agradeciera, o se echara a 
llorar, o cualquiera de esas reacciones humanas que tanto le 
espantaban, quiso dejar las cosas claras: 

—Y ahora a dormir. Mañana cuando te decepcione, y 
créeme que va a ocurrir, recuerda que no soy ni tu amiga, 
ni tu referente, ni lo que mierda creas que soy. ¡Buenas 
noches! —dijo expulsando el humo del cigarrillo. 


IS 


Algeciras, Playa de El Rinconcillo, dos de la madrugada 


Las luces del puerto de Algeciras se reflejaban en las aguas 
que bañaban la playa de El Rinconcillo. Aunque estaba 
rodeada de fábricas, su arena blanca y sus casi ocho 
kilómetros de litoral conservaban cierto encanto natural, 
como si la ciudad y el desarrollismo tuvieran recato y no 
quisieran civilizar aquel rincón salvaje. 

A pesar de su estado virginal, uno de los mayores 
encantos de la playa era que se podía ver en el horizonte el 
peñón de Gibraltar. Cara a cara, España y aquella diminuta 
franquicia del Reino Unido se observaban día a día. Se 
estudiaban. Se necesitaban. De alguna forma eran vasos 
comunicantes. Uno daba trabajo y el otro, mano de obra. 
Muchos habitantes de Algeciras y La Línea cruzaban de 
lunes a viernes la verja para trabajar allí ante la falta de 
oportunidades en la provincia con mayor número de 
parados. Por no hablar de la cantidad de ciudadanos de 
Gibraltar que se habían enamorado de españoles creando 
familias mixtas a uno y otro lado. Una relación de 
enriquecimiento mutuo que vivió uno de sus momentos 
cumbres durante la dictadura franquista. Gracias a la 
cercanía de la colonia inglesa, llegaron a la región 
productos que escaseaban en aquellos tiempos de autarquía 
como la penicilina, las pastillas anticonceptivas o el café. 
Incluso se colaron por sus fronteras porosas los primeros 
discos de rock. El contacto entre la cultura inglesa y la 


española era tan íntimo que había dado lugar al llanito, una 
forma peculiar de hablar que tenían los habitantes del 
Peñón en la que el rasgo más llamativo era la diglosia. 
Pasaban del inglés al español con acento gaditano a una 
velocidad tan pasmosa que a todo aquel que no era de allí 
le provocaba una sorpresa mayúscula, cuando no un 
aneurisma. 

Una y otra orilla compartían tanto que aquella 
madrugada se produjo el enésimo intercambio cultural 
entre Gibraltar y Algeciras. Las mareas habían decidido 
salomónicamente repartirse los restos de Hasan El Kaabi, y 
mientras su cabeza había llegado a la orilla de la playa de 
El Rinconcillo, su cuerpo navegaba en dirección al Peñón. 
Como la canción más famosa de su habitante más ilustre, 
Paco de Lucía, los restos mortales de Hasan quedaron entre 
dos aguas. 


Melilla, Mezquita Blanca, cinco de la madrugada 


—¿Por qué no podemos comer cerdo? —preguntó Rachid a 
Usama en cuanto cruzaron el paso fronterizo de Beni Ensar 
con la ayuda de la policía marroquí. 

—«¿Otra vez estás con eso? ¿No tienes otro tema de 
conversación? —le respondió molesto Usama. 

A las cinco de la madrugada el aire ya traía el perfume 
de la mañana y de otra temible jornada de bochorno. Para 
cualquier otro solo olía a humedad, para los hermanos 
Iberdrola el aire rezumaba a ajuste de cuentas. Tras un par 
de días refugiados en la casa de un familiar en Nador, 
Rachid y Usama estaban de vuelta en Melilla para liderar 
las revueltas en la Cañada de Hidum. 

—Joder, ¿no te parece raro? De toda la comida posible 
en este mundo, ¿por qué precisamente el cerdo? ¿Por qué 
no los dátiles? ¿O la sémola? ¿A ti te gusta la sémola? Odio 
la sémola. No sabe a nada. ¿A quién le gusta la sémola? 

—El cerdo es un animal inmundo, lo dice Alá, y Él solo 


prohíbe las cosas malas. Está escrito en el Corán —se puso 
serio Usama, al que no le gustaba nada la heterodoxia de su 
hermano. 

—Malo es el tabaco y nadie nos lo prohíbe —replicó 
Rachid, poniendo a prueba la paciencia de Usama. 

—¿Te crees más listo que Alá? Si es así, ni te molestes 
en venir conmigo a la mezquita. Mereces el mismo destino 
que cualquier infiel. 

—No es eso, es que tengo una teoría. El Corán dice: «Os 
ha prohibido solo la carne del animal hallado muerto, la 
sangre, la carne de cerdo...». ¿Ves adónde quiero ir a parar? 

—Sí, a provocarme dolor de cabeza. ¿No puedes 
caminar en silencio? 

—Creo que, en realidad, nos estaba hablando del 
sufrimiento animal, creo que lo del cerdo es una 
interpretación limitada, y que lo que nos sugiere es que no 
comamos carne. De ninguna clase. La carne es mala, no solo 
el cerdo. Por eso me he hecho vegano; para ser mejor 
musulmán. 

—A veces dudo de que tú y yo seamos hermanos. 

—Yo también, sobre todo cuando comes cordero. No te 
ofendas, pero siempre que lo haces me pareces una persona 
horrible. 

Usama prefirió quedarse en silencio, si seguía hablando 
con su hermano, era posible que terminara estrangulándolo. 

Cerca del amanecer, los hermanos Iberdrola llegaron a 
la mezquita Blanca. En el interior del austero edificio, el 
imán, un hombre anciano y con una fina barba canosa, les 
sirvió un té moruno. Aunque no era alto, tenía una figura 
que imponía autoridad y una voz que sonaba tan rotunda 
como la de cualquier almuédano llamando a la oración 
desde el minarete. 

Antes de que le pudieran echar azúcar al té, entre los 
tres ya habían decidido que había que dar una respuesta 
más contundente a las redadas policiales y que para ello era 
necesario reclutar a muchos más chicos de la Cañada. No 
era una cuestión de simple venganza, era una oportunidad 
histórica para alistar a la causa a todos los jóvenes que aún 


no se habían atrevido a dar el paso; o seguir aceptando las 
humillaciones de los cristianos o rebelarse. Un mensaje 
demasiado potente en un entorno altamente explosivo como 
para desaprovecharlo. 

—Ha llegado el momento de darles un empujoncito — 
concluyó Usama apurando el té. 

—Así es. Hoy es el día de la Resurrección, «quien haya 
hecho el peso de un átomo de bien, lo verá; y quien haya 
hecho el peso de un átomo de mal, lo verá» —se despidió el 
imán de los hermanos Iberdrola, dejando con sus palabras 
un ambiente enrarecido en lo que en principio era un lugar 
de paz. 

Usama y Rachid se quedaron clavados en el suelo, 
desconcertados. El imán era un hombre con tanto carisma 
que sus despedidas dejaban huérfanos. Daba igual que lo 
fueran a ver media hora más tarde. Su voz, su figura, su 
forma de pronunciar las palabras o dejar amenazas veladas 
motivaban que sus ausencias tuvieran aroma de funeral y 
provocaran soledades profundas. 

A la salida de la mezquita, ya en la calle, Usama, 
todavía algo impresionado, miró seriamente a Rachid. 
Parecía confuso, como si aquel encuentro le hubiera llevado 
a plantearse cuestiones profundas sobre su forma de vida. 
Sin embargo, en cuanto abrió la boca recuperó la 
mundanidad. 

—¿Al imán no le haces ninguna pregunta sobre el 
cerdo? ¿Por qué no te atreves con él? —quiso saber. 

—Porque me he hecho vegano, no gilipollas. 


IS 


Algeciras, playa de El Rinconcillo, cinco y media de la mañana 


Zaida y Lucía bajaron del coche patrulla y de inmediato 
pusieron un pie sobre la arena blanca de El Rinconcillo. 

Con la salida del sol, una densa bruma ascendía sobre el 
mar y amenazaba con colarse en la ciudad. Millones de 
partículas de agua flotaban sobre la playa y mantenían 


oculta el área acordonada por los especialistas de la 
Guardia Civil. Con alguna que otra dificultad para 
encontrar a sus compañeros, las agentes llegaron hasta el 
lugar de los hechos y se presentaron ante el sargento 
González. 

—La llamamos en cuanto supimos que se trataba de El 
Kaabi, mi teniente —se apresuró a decir el suboficial 
algecireño señalando los restos del presunto yihadista. 

La cabeza de Hasan, algo desfigurada después de pasar 
varios días en el mar, permanecía semienterrada en la orilla 
como una vulgar coquina. Las olas del mar jugaban con su 
escaso cabello y exponían ante el mundo su honda calvicie. 
Para añadirle más dramatismo a la estampa, en la frente de 
Hasan se adivinaba una torpe caligrafía árabe, una firma 
del asesino que Lucía Gutiérrez reconoció de inmediato. 

—+¿Significa «infiel»? —preguntó la oficial señalando la 
cabeza decapitada. 

—AsÍ es, mi teniente —admitió Zaida. 

—Según el forense, se trata de una inscripción post 
mortem. Antes sufrió un traumatismo craneoencefálico, 
ocasionado por un golpe con un objeto contundente en la 
cabeza, probablemente un martillo, que le provocó un 
hemorragia intracraneal y posiblemente la muerte —señaló 
el sargento González. 

Lucía Gutiérrez torció el gesto. Los hechos estaban 
empeñados en demostrar que Hasan y Yusuf pertenecían a 
una célula yihadista que estaba siendo castigada por algún 
motivo; bien por no atreverse a perpetrar un nuevo 
atentado del Estado Islámico, bien por otro tipo de traición 
que se le escapaba. Lo que estaba claro es que había un 
modus operandi evidente, consistente en la decapitación, y 
dos víctimas con un pasado islamista que habían ayudado a 
introducir armas ilegales en la península. 

Mientras miraba la cabeza del malogrado El Kaabi, 
Lucía se preguntó cuántos chicos más pertenecerían al 
comando y si correrían el mismo final que sus dos 
compañeros. 

—Hasta que el forense no pueda examinar el resto del 


cuerpo es difícil tener más datos —se justificó el agente. 

—¿Sigue sin aparecer? —quiso saber la oficial. 

—Tenemos novedades —dijo el sargento González 
visiblemente incómodo—. Ha aparecido en la playa de 
Levante... En Gibraltar. La marea nos ha hecho una faena 
gorda. La Royal Police se niega a deshacerse de él. La 
colaboración con ellos es cada vez más complicada. 

Lucía Gutiérrez levantó la vista y miró al horizonte. Al 
fondo, escondido entre la bruma, se atisbaba el Peñón de 
Gibraltar. Apenas la separaban unos metros de la roca. 
Parecía una broma que aquella miniatura fuera territorio 
británico. 

—-Con esta niebla, se ha quedado una mañana perfecta 
para tomar un english breakfast, ¿no te parece? —Se giró la 
teniente hacia Zaida, que hasta ese momento había 
preferido mantenerse en un discreto segundo plano. 

—Yo la sigo a usted donde me diga, mi teniente, incluso 
a comer comida inglesa —sonrió la joven, que parecía 
disfrutar tanto como la oficial con la posibilidad de crear un 
conflicto diplomático. 


Málaga, Mercado Central, seis de la mañana 


Mientras Karim descargaba un par de cajas de chumbos, 
Ibra no podía dejar de mirar extasiado los puestos del 
Mercado Central. Sus ojos saltaban de las doradas a los 
besugos, y de allí a los lomos de atún rojo y las sardinas, 
cuyas colas saltaban aún entre el hielo. Aquello era un 
paraíso para la vista de alguien que disfrutaba tanto de la 
comida. 

Igual de exuberantes que las pescaderías eran las 
carnicerías. Era la primera vez que el chico veía piezas de 
carne sin moscas revoloteando. La ternera y el pollo lucían 
inmaculados, brillaban en los escaparates como si los 
insectos y las bacterias tuvieran otra valla de Melilla para 
que no entraran en Occidente. Hasta olía bien en aquel 


sitio. 

—¿Has venido a ayudarme o a hacer turismo? —le 
preguntó Karim al darse cuenta de que el chico estaba 
absorto mirando un puesto de encurtidos. 

—A ayudarte —contestó avergonzado Ibrahim. 

—Pues lo disimulas muy bien —sonrió después de 
vaciar la carretilla de cajas de chumbos—. Ten cuidado, lo 
mismo te cobran de más por esas aceitunas pensando que 
eres un guiri. 

—¿Qué es un guiri? —quiso saber el chico, temiendo que 
fuera una palabra parecida a MENA. 

—Alguien que viene de fuera, como tú o como yo, pero 
con dinero. 

Ibra entendió pronto que, para su desgracia, no tenía 
absolutamente nada que ver con un guiri, y también se dio 
cuenta de que no estaba cumpliendo su parte del trato. 

—Voy yo a por las otras cajas. Es lo justo —dijo el 
menor tratando de enmendarse. 

—¿Seguro? ¿No prefieres que te compre una gorra y una 
cámara y te suelte en la Alcazaba con un grupo de 
japoneses? —se burló de él Karim. 

Ibrahim se comió su orgullo y en lugar de contestarle, 
tomó la carretilla. Sentía la necesidad de demostrarle que 
podía confiar en él, que no había ido hasta Málaga de 
vacaciones, sino para buscar su camino. Y si su camino 
empezaba cargando cajas de chirimoyas y melocotones, no 
se le iban a caer los anillos por hacerlo. 

Enrabietado, caminó por el pasillo central en busca de la 
furgoneta de reparto que estaba estacionada en la calle 
Atarazanas. 


Málaga, parking de Alcazabilla, seis y cuarto de la mañana 


—¿SÍ o no? 
—¿Sí o no, qué? 
—i¡Joder, Claudia, estás empanada! ¿Sí o no viene 


alguien? Estoy meando detrás de un coche, ¿recuerdas? — 
se quejó Laura, que estaba en cuclillas vaciando su vejiga 
de litros de cerveza mientras la hija de Lucía hacía de 
centinela. 

—No, no viene nadie —trató de disimular la joven, a la 
que la última ronda de chupitos no le había sentado 
demasiado bien. 

Claudia se sentía los dientes flojos, como si se le fueran 
a Caer en cualquier momento. Se los rozaba con la lengua 
cada dos por tres. Estaba obsesionada con ello desde que 
salieron del Drunk O Rama. Tampoco se podía sacar de la 
cabeza a Manu. Ni su pelo rapado. Ni su tatuaje en el 
cuello. Ni el polo de Fred Perry abotonado. Llevaba tres 
días bebiendo sin parar a su lado para impresionarle y 
todavía no se habían besado. 

Mientras se pasaba la lengua por las paletas para 
comprobar que todo estaba en orden, se preguntaba qué 
más tendría que hacer. Sospechaba que beber chupitos de 
tequila y fumar con él en la esquina de la calle Álamos no 
iba a ser suficiente. Era posible que perdiera el hígado y los 
pulmones antes de que aquello ocurriera. Tenía que pensar 
algo nuevo. Invitarle a su casa, convencerle para ir solos a 
un concierto... Algo que cambiara aquella dinámica y le 
hiciera salir definitivamente de la zona amiga. 

Aunque le costaba admitirlo, en el fondo Claudia tenía 
claro qué era lo que le faltaba para lograr su atención: 
cumplir dieciocho años y que Manu la viera como a una 
mujer y no como a una cría. Por mucho que se esforzara en 
beber y fumar, su cara, sus caderas y su pecho gritaban a 
los cuatro vientos que no era más que una niñata de 
dieciséis años jugando a ser mayor. 

La orina de Laura empapó sus Vans sin que se diese 
cuenta. Solo al cabo de unos segundos, cuando la humedad 
invadió su pie, se percató de que su amiga le estaba 
meando encima y entró en cólera. 

—:¡Qué asco! ¿Por qué no avisas? 

—Te llevo avisando un rato, pero ya te lo he dicho, 
¡estás empanada! Mira, te he dibujado la «M» de Manu con 


el pipí, ¿te gusta? Hazle una foto y se la mandas. 

—¡Qué subnormal eres! —dijo Claudia riéndose. 

Y acto seguido, sacó su teléfono móvil y fotografió la 
inicial. A la hija de Lucía de repente le pareció una idea de 
lo más divertida. La clase de gamberrada que apreciaba 
Manu y por lo que podría valorarla más de lo que lo hacía. 

Estaba eligiendo el filtro adecuado para enviársela por 
wasap cuando Laura se puso en pie y caminó por el parking 
de la calle Alcazabilla hasta la plaza número 24. Se paró 
enfrente de un Mini y con su llave desbloqueó el cierre 
centralizado. Sentada en el coche, se dio cuenta de que 
Claudia todavía estaba fuera trasteando con el teléfono. 

—No me puedo creer que lo vayas a hacer. Estaba de 
coña. Entra y dame el móvil antes de que la líes —le gritó 
con las puertas abiertas. 

—Demasiado tarde, mensaje enviado. —Entró la joven 
finalmente en el coche. 

—¿Le has dicho que es tu orina o la mía? —quiso saber 
Laura. 

—¿Cambiaría algo? 

—La verdad es que no. 

Las chicas se miraron y se echaron a reír. Cuando se les 
pasó el ataque de risa, decidieron que ya era hora de volver 
a casa. Laura arrancó el Mini y se dirigió hasta la salida, sin 
embargo, antes de poder acceder a la rampa, se comió un 
bordillo al no calcular bien la distancia, lo que provocó que 
se volvieran a partir de risa. 

—Deberías mear y escribirle la palabra «ayuda» a Manu 
para que nos saque de aquí —bromeó Laura tras rectificar 
con el volante y enfilar al fin la rampa de salida. 


OS 


Málaga, Los Asperones, seis y veinte de la mañana 


En una cafetería cercana a Los Asperones, Pablo Sánchez 
bebía un café solo ante la mirada de incredulidad de los 
parroquianos, a los que les desagradaba la presencia del 


guardia civil en lo que consideraban sus dominios. 

Ninguno de los presentes hablaba, comía o jugaba con la 
cucharilla. Había en el ambiente una pausa asesina, una 
expectación enfermiza. Se dedicaban exclusivamente a 
observarle, a hacerle saber con sus pupilas dilatadas que no 
era bienvenido. En general, ningún representante de la 
autoridad lo era. Los cerca de mil vecinos de aquella 
barriada consideraban que habían sido abandonados y 
dejados a su suerte. La mayoría de ellos se encontraba en 
situación de extrema pobreza, viviendo en infraviviendas, 
conviviendo con cortes de luz a diario y sin alumbrado 
público. Literal y metafóricamente, vivían en la oscuridad, 
fuera del fascinante foco del centro histórico y el Muelle 
Uno. Había una Málaga de titulares rotundos que crecía de 
manera imparable y otra que se apagaba en los márgenes 
de la ciudad. 

Ninguno de ellos contemplaba a Sánchez con rabia, sino 
más bien con desilusión, con un profundo desencanto, como 
si encarnara todas las promesas incumplidas con el barrio 
desde hacía treinta años. 

Consciente de la tensión, el agente no se regodeó en el 
desayuno y se tomó el café de un trago. Sintiéndose de 
alguna forma culpable o responsable de la vida de todos 
ellos, el guardia civil dejó cinco euros sobre la barra. 

—Quédate con la vuelta, rubia —dijo de manera 
resuelta, marcando el acento más de la cuenta, fingiendo 
que era uno más y no un privilegiado. 

Sánchez se dio la media vuelta para salir de allí cuanto 
antes y no se dio cuenta de que la camarera había tomado 
su taza y los cinco euros para tirarlos a la basura con 
desprecio. En Los Asperones no necesitaban limosnas, solo 
dignidad. 

Cargando con orgullo la caja que tantos quebraderos de 
cabeza le había dado, Sánchez se plantó en un abrir y cerrar 
de ojos en las cercanías de la chabola de los Vargas. Como 
era costumbre en los últimos días, parapetada a una 
distancia de seguridad suficiente para no llamar la atención 
de los Vargas, le fotografiaba una agente de Asuntos 


Internos con un teleobjetivo. 

Sánchez estaba siendo cacheado por el gitano de la 
puerta, cuando la agente presionó el botón del obturador de 
la cámara fotográfica. Rápidamente consultó en el visor el 
resultado de la misma e intuyó una sombra detrás. Parecía 
una mujer. Sin tiempo para ver de quién se trataba, un 
golpe seco en la nuca le hizo perder la consciencia y su 
réflex digital cayó al suelo. 

—¿Quién eres tú? —se preguntó Julie después de tomar 
la cámara del suelo y contemplar la última fotografía que 
había hecho. 


Málaga, calle Atarazanas, seis y veinticinco de la mañana 


La furgoneta de reparto de Karim estaba aparcada en doble 
fila. Aunque a aquellas horas no había mucho tráfico en la 
ciudad, las zonas de descarga del mercado estaban muy 
cotizadas y era tarea imposible encontrar un hueco. 

Ibra empezó a cargar la carretilla con cajas de 
melocotones y chirimoyas. Quería demostrarle a su amigo 
la clase de persona que era y se excedió con el peso. Se dio 
cuenta de ello cuando quiso volcar la carretilla y los brazos 
le temblaron excesivamente, como si estuvieran a punto de 
explotar y abandonar su cuerpo. Muy a su pesar, tuvo que 
dejar en la furgoneta un par de cajas y volver a probar 
suerte. 

En esta ocasión sí logró estabilizar los brazos y pudo 
volcar la carretilla para arrastrarla. Tan concentrado estaba 
en agradar a Karim que solo percibió que un coche se 
estaba aproximando peligrosamente a él cuando se le echó 
encima y le volteó por el aire. 

Los ojos de Ibra se cerraron antes de que fuese testigo de 
cómo el hueso de la rodilla se le desplazó un par de 
centímetros, y la cabeza se le abrió al golpearse contra la 
luna del vehículo. 

En el momento en que su cuerpo tocó definitivamente 


tierra, Ibra desapareció de allí. Abandonó primero Málaga 
y, posteriormente, el mundo. No vio un túnel con una luz al 
final, pero sí a su madre abrazándole cuando tenía ocho 
años y se cayó por las escaleras de casa. A partir de 
entonces, dejó de sentir dolor. Desapareció la brecha de la 
cabeza, se cicatrizaron las magulladuras y la rótula volvió a 
su lugar. Tumbado en el asfalto de la calle Atarazanas, lo 
único que sentía eran los cálidos brazos de su “um. Así que 
se despidió de su sueño de Occidente y recorrió miles de 
kilómetros y años atrás en el tiempo para refugiarse en 
aquella tarde de abril, en aquel momento en que solo era 
un niño y cualquier problema se disipaba con un poco de 
cariño maternal. 


Málaga Mercado Central, seis y veintiséis de la mañana 


La luna delantera del Mini se quebró después del terrible 
impacto y dejó sin aliento a Claudia y a Laura, a las que la 
borrachera se les pasó de golpe. Ninguna de las dos llevaba 
el cinturón, por lo que además del susto, se llevaron sendos 
trastazos; la una contra el volante y la otra contra la 
guantera. 

La hija de Lucía se incorporó a duras penas y se palpó la 
cabeza. Mientras se examinaba, el chirrido del frenazo 
todavía permanecía en sus oídos. Pronto descubrió que le 
sangraba una ceja y que tenía hematomas en los codos y las 
rodillas. 

Asustada, se giró a su izquierda para comprobar el 
estado de su amiga, a la que descubrió llorando abrazada al 
volante. La sangre de la cabeza le goteaba en las manos y 
tenía cardenales por todo el cuerpo, pero al menos parecía 
estar con vida. 

—¿Qué ha pasado? —le preguntó Claudia, todavía 
confusa. 

Laura no respondió. Tan solo podía llorar y balbucear 
sin soltarse del volante. Estaba en shock. Perdida en algún 


lugar de su memoria y con pocas ganas de regresar a la 
realidad y al momento presente. 

—Laura, ¿qué coño ha pasado? —volvió a preguntar la 
joven, pero esta vez zarandeó a su amiga para que 
reaccionara. 

—Me he quedado dormida, joder. Eso es lo que ha 
pasado. ¿Por qué no me has despertado? —dijo 
tartamudeando. 

—Estaba mirando el móvil. No me he dado cuenta. 
Iba... iba pendiente de si Manu respondía —confesó 
avergonzada—. ¿Estás bien? 

—Creo que sí. O sea, tengo sangre por todas partes, pero 
nada grave. ¿Y tú? 

—Igual. Moratones y poco más. ¡Joder, dame un abrazo, 
estamos vivas! 

Las dos chicas se abrazaron y respiraron aliviadas. A 
pesar del aparatoso accidente, estaban prácticamente ilesas 
y parecía que todo se podría resolver con un poco de 
Betadine y algodón. 

Agarradas la una a la otra, se prometieron que sería la 
última vez que cogerían el coche después de beber. De 
alguna forma habían experimentado un milagro. O una 
lección de vida. Todavía no lo tenían claro. 

Algo más relajadas, salieron del coche para comprobar 
si el Mini había tenido la misma suerte que ellas y 
descubrieron que lo que habían vivido no era ni un milagro 
ni una lección de vida, sino algo más parecido a un castigo. 

A los pies del vehículo, hallaron el cuerpo de un chico 
aparentemente sin vida. La rodilla y la frente le sangraban 
en abundancia y no reaccionaba a sus voces. 

—i¡Lo hemos matado! ¡Joder, lo hemos matado! —gritó 
fuera de sí Laura al ver que no se movía. 

Claudia no fue capaz de reaccionar. Le parecía que todo 
aquello era irreal, como parte de la resaca. Era imposible 
que ella y Laura hubieran atropellado a alguien. Ese tipo de 
cosas las hacían otros. Gente que no era como ellas. 
Divorciados, cincuentonas, amargados... Señores y señoras 
con verdaderos problemas con el alcohol. Como su madre. 


Ellas solo eran dos adolescentes pasándolo bien, haciendo 
cosas propias de su edad. No era justo. No lo era. 

Claudia contemplaba el cuerpo del chico esperando que 
en cualquier momento se levantara y le dijera que era una 
broma, que se podían ir a casa y seguir con su adolescencia 
como si nada. Pero no terminaba de ocurrir y ella estaba a 
punto de romperse y aceptar que todo aquello estaba 
pasando de verdad. 

—Vámonos. No nos ha visto nadie —le dijo Laura 
nerviosa. 

—«¿Estás loca? Habría que llamar a una ambulancia, 
¿no? —replicó con más dudas de las que le hubiera gustado 
aparentar. 

—¿Y qué crees que va a pasar después? Tu madre es 
guardia civil, deberías saberlo. 

Claudia no podía pensar, estaba demasiado confundida. 
La sangre del chico no dejaba de emanar y el charco rojo 
que se había generado a su alrededor estaba a punto de 
alcanzarlas. Un fuerte zumbido penetró en sus oídos. Laura 
le seguía hablando, pero ella ya no era capaz de escuchar 
otra cosa que no fuera aquel ruido. Un sonido grave, rápido 
y desagradable, como el de una corneta desafinada. BzzzZz. 
Bzzzz. La hija de Lucía trataba de concentrarse, estudiar 
todas las posibilidades, pero el zumbido seguía 
aumentando. Perforaba su cerebro y silenciaba todos los 
demás pensamientos. Bzzzz. Bzzzz. Crecía continuamente, 
casi al mismo tiempo que el charco de sangre. Mientras 
tanto su amiga no dejaba de hablar y gesticular. BzzzZz. 
Bzzzz. El volumen no paraba de subir. Bzzzz. Bzzzz. Y la 
sangre se desbordaba del charco. La culpa le chillaba al 
oído. La sangre le señalaba su crimen. Laura no cesaba de 
hablar. Todo era ruido. Bzzzz. Bzzzz. Y no pudo resistirlo 
por más tiempo. 

—Está bien, vámonos —se rindió Claudia. 

En cuanto se metieron en el coche, la hija de Lucía dejó 
de escuchar el zumbido y un inquietante silencio, todavía 
más incómodo, se instaló entre las jóvenes. 


xo ko 


Gibraltar, frontera, siete de la mañana 


A las siete de la mañana había un considerable ajetreo en la 
verja a la altura de La Línea de la Concepción. A pesar de 
que desde hacía años se había implantado en el lado 
español un control fronterizo automatizado para agilizar el 
flujo en la frontera, lo cierto era que la cola de vehículos 
era bastante notable, tanto o más que la de peatones. 

Cada mañana, miles de españoles y gibraltareños 
cruzaban de un lado a otro con total normalidad; unos para 
comprar más barato en los mercados de La Línea y otros 
para acudir a su puesto de trabajo en el Peñón. Pero aquello 
era solo el discurso oficial, la punta del iceberg. En las 
profundidades habitaba otra realidad más opaca: el tráfico 
clandestino de tabaco. 

Gran parte de las cajas de tabaco que llegaban a 
Gibraltar, casi libres de impuestos, acababan vendiéndose 
en la provincia de Cádiz a mucho menor precio que el legal. 
Eran muchos los algecireños o linenses que, a falta de 
empleo, se convertían en correos humanos y cruzaban 
varias veces al día la frontera para traer a España cartones a 
mitad de precio que luego se vendían en bares, pisos o, 
directamente, al por mayor. Decenas de personas, a las que 
se las conocía popularmente como matuteros, y que se 
exponían a sanciones de mil euros si eran descubiertos a 
pesar de que no solían ganar más de diez euros al día. 

Media hora después de estar haciendo cola, Lucía y 
Zaida atravesaron al fin la frontera y se adentraron en 
territorio gibraltareño. Lo primero que les sorprendió al 
acceder al casco histórico fue el fuerte olor a bacon y huevo 
frito que se desprendía de los bares. Por lo demás, la ciudad 
tenía casi la misma apariencia hortera que cualquier 
municipio de la costa española, salvo que en lugar de 
ofertar paellas en los restaurantes, servían fish and chips. El 
resto podría ser como Torremolinos, con rótulos en inglés y 
las calles intentando desesperadamente abrirse camino 
entre la estrechez de las torres de edificios. 

La sede central de la Policía de Gibraltar se encontraba 


en el número 8 de Centre Pavillion Road, en el New Mole 
House, un edificio de piedra con cierto encanto que rompía 
con la monotonía de pisos de hormigón que lo rodeaban. 

En la recepción, una mujer con el tradicional uniforme 
de la policía británica las recibió con un educado welcome 
to Gibraltar y una sonrisa de dependienta de grandes 
almacenes. Y ahí acabaron sus buenos modales ingleses. 

—Llegan quince minutos tarde. El inspector Phil 
Martínez ya está atendiendo a otra persona. Tendrán que 
esperar a que termine. Aquí nos tomamos muy en serio la 
puntualidad —dijo con tono de institutriz, como si tratara 
de educar a un par de alumnos indisciplinados en lugar de 
estar tratando con una teniente de la Guardia Civil. 

A Lucía toda aquella situación le recordaba en exceso a 
la base de Morón de la Frontera. El idioma, la sensación de 
estar en otro país sin abandonar España, que la miraran por 
encima del hombro y, sobre todo, las ganas de tocarle los 
ovarios gratuitamente. Si no fuera por la compañía de 
Zaida, casi habría creído retroceder dos años en el tiempo y 
estar pidiendo una cita con Douglas J. Hoopen. 

—Perdona, debe tratarse de una confusión, creí que 
teníamos una cita con el inspector Martínez, no con Mary 
Poppins. Si tanto le gusta la puntualidad británica a tu jefe, 
al menos podría tener un apellido que no pareciera de 
Chiclana —dijo con cara de pocos amigos la teniente 
Gutiérrez. 

—Si no desean esperar, pueden volver otro día y 
ajustarse al horario de la cita —contestó sin inmutarse la 
policía, manteniendo la sonrisa. 

—Esperaremos, esperaremos, sería una pena no ponerle 
cara al inspector Phil Martínez. ¿Te importa que hasta que 
encuentre un hueco en su apretada agenda sigamos 
respetando la exquisita cultura de tu pueblo y salgamos un 
momento a comprar un cartón de tabaco? Aquí os importa 
la puntualidad, allí nos importa comprar más barato. 

Lucía Gutiérrez no esperó a oír la respuesta de la policía 
y escapó de la recepción antes de que ordenara decapitarla 
en la torre de Londres. Si algo había aprendido de su 


experiencia en Morón, es que no iba a permitir que la 
humillaran por segunda vez en su propia casa. 


xo ko 


Málaga, La Araña, siete y cuarto de la mañana 


Julie llenó un cubo de agua fría en el patio y regresó al 
interior de la casa. En realidad, describir como casa aquella 
acumulación de ladrillos y telarañas era excesivo. Lo 
mínimo que se le podía pedir a una casa es que se 
mantuviera en pie y aquel edificio ni siquiera cumplía con 
el mínimo requisito. La mayor parte del techo se había 
vencido y la genista se había colado por las paredes hasta 
derribar la deteriorada mampostería. La misma suerte había 
corrido la solería. La hierba se abría camino por las juntas 
de los suelos y levantaba las baldosas a su antojo. Más bien 
se trataba de una ruina, una casona abandonada cerca de la 
fábrica de cemento de La Araña. Un lugar áspero y con 
aspecto embrujado que parecía desaparecer a cada paso que 
daba Julie, como si no estuviera hecha de cemento y 
piedra, sino del mismo material frágil que los recuerdos. 

No, definitivamente aquello no era una casa. Aunque 
hubiera colchones abandonados en algunas de sus estancias, 
nadie en su sano juicio querría pasar allí una noche. 
Estaban tirados en el suelo con otra misión lejana al 
descanso. Los utilizaban de picadero los jóvenes de la zona. 
La frontera de niño a adolescente la marcaba aquella 
reliquia. Follar en la casona de La Araña era lo más cerca 
que iban a estar de leer a Kipling y de darle algo de mística 
al rito iniciático de la vida adulta. 

A Julie no le entusiasmaba estar allí. Cada vez que veía 
aquellos colchones mohosos que supuraban fluidos de 
amores furtivos le daban décimas de fiebre. Solo había 
pasado una noche en la casona y ya creía haberse 
contagiado de todas las infecciones descubiertas por el ser 
humano hasta la fecha. Hubiera preferido quedarse en un 
hotel con una cama king size y una neverita con botellas de 


ginebra, pero no era buena idea dejar constancia de su paso 
por la ciudad, especialmente ahora que la policía conocía su 
existencia. 

Al llegar a lo que se podía considerar el salón, Julie 
arrojó el cubo de agua a la cara de la agente de Asuntos 
Internos, que estaba inconsciente atada a un retrete 
abandonado. 

—¿Quién eres y por qué estabas haciéndole fotos a 
Sánchez? —preguntó la belga en cuanto la agente abrió los 
ojos. 

La guardia civil miró a izquierda y derecha tratando de 
ubicarse. Al no reconocer nada de lo que veía, prefirió 
prestar atención a su secuestradora. La cara de Julie no le 
decía nada. De toda la gente con la que se había 
relacionado Sánchez en los últimos días, aquella mujer era 
nueva. 

—¿Y tú? No te he visto nunca. Eres demasiado rubia 
para trabajar para los Vargas. 

—Eso ha sonado un poco racista, ¿no te parece? 
Normalmente me toca torturar a gente que no se lo merece. 
Contigo voy a hacer una excepción. 

Julie tomó del suelo unos alicates y le arrancó a la joven 
una uña de cuajo. Lo hizo sin pensárselo dos veces, de una 
manera mecánica y concienzuda, provocándole un dolor 
extremo a la agente, que gritó hasta desgañitarse. 

—No te quejes, aún te quedan otras nueve. Te lo 
pregunto de nuevo; ¿quién coño eres y por qué estabas 
haciéndole fotos a Sánchez? 

La agente paró en seco sus chillidos y valoró hasta qué 
punto le compensaba seguir guardando silencio, calculando 
mentalmente cuál era el umbral de dolor que consentiría 
Urbizu para dar por bueno irse de la lengua con aquella 
desconocida. Cuando vio de nuevo acercarse a Julie con los 
alicates, decidió que una uña era más que suficiente. 

— Inés Navarro, Asuntos Internos de la Guardia Civil. 

—¡Qué decepción! Tenías cara de aguantar un poco 
más. Cuatro uñas por lo menos. Y dime, Inés Navarro de 
Asuntos Internos, ¿qué has averiguado de Sánchez? — 


preguntó Julie agitando los alicates como si fuera a 
atacarla, provocándole un infarto a la joven—. Era una 
broma, Inés. Los belgas también tenemos sentido del 
humor. 

—Que trabaja para la mafia china y para el clan Vargas 
—dijo cuando recuperó el aliento. 

—¿Y quién más sabe eso? —quiso conocer Julie, que ya 
tenía los suficientes datos para saber que tenía que eliminar 
a Sánchez antes de que les delatara a todos. 

—Mi jefe, el capitán Enrique Urbizu, y puede que la 
teniente Lucía Gutiérrez. Nadie más. Hasta el momento se 
trata de una investigación secreta. 

En el momento en que escuchó el nombre de Lucía 
Gutiérrez, a Julie se le encresparon las orejas como a un 
perro de presa. 

—«¿Sabes, Inés? Me caes bien. Y eso es bueno, 
normalmente la gente me cae muy mal. Venía con la idea 
de matarte, pero he cambiado de opinión. Dime todo lo que 
sepas de esa teniente y puede que te deje ir a casa. 

Inés tragó saliva en el mismo momento en el que el 
terral agitó la hojarasca dentro de la casona. El calor se 
dejó notar mientras la agente Navarro le contaba todo lo 
que sabía de Lucía Gutiérrez, incluida su adicción al alcohol 
o su polémico ascenso a teniente. Cuando terminó de 
relatarle todos los detalles que conocía, se sintió un tanto 
despreciable. Tan solo le había bastado perder una uña para 
poner en peligro el trabajo de varios meses y la vida de una 
compañera. Si lo pensaba bien, había sufrido más cualquier 
mes con los dolores de regla que esa mañana. Avergonzada, 
cerró los ojos y admitió en su fuero interno que sus 
principios habían quedado tan desnudos como la casona 
donde estaba retenida. 

Todavía con el regusto amargo en la garganta de haber 
hecho algo inmoral, vio como Julie se acercaba a ella para 
desatarla y trató de consolarse pensando que cualquiera 
hubiera hecho lo mismo en su situación. 

La soga que le ataba las manos cayó al suelo y entendió 
que era el momento de levantarse de la taza del váter y 


echar a correr. Tan pronto como tomó impulso para 
erguirse, Julie cogió el cuchillo con el que había cortado la 
soga y le rebanó el cuello sin vacilar. Un corte limpio y 
preciso en el pescuezo. 

Donde minutos antes se habían precipitado sus 
escrúpulos, cayó ahora su cuerpo. La sangre de la aorta 
manchó los pétalos blancos de las margaritas que habían 
traspasado las baldosas. 

—A lo mejor no me caías tan bien —dijo Julie después 
de limpiar el cuchillo con la camisa de Inés Navarro. 


xo ko 


Gibraltar, sede de la Royal Gibraltar Police, siete y media de la 
mañana 


Lucía y Zaida entraron de nuevo en el New Mole House, la 
una cargando con una bolsa llena de cartones de tabaco, la 
otra comiendo una barrita de chocolate Cadbury. Devota de 
la cofradía de Philip Morris y del santo enfisema pulmonar, 
a la teniente le relajaba contemplar aquella abundancia de 
cigarrillos, pequeños dosificadores de ansiedad con los que 
podía encarar con otro ánimo la cita con el inspector Phil 
Martínez, al que, sin conocerlo, ya había convertido en su 
archienemigo. ¿Quién demonios se llamaba Phil Martínez 
sin ser un villano de una película de James Bond? 

—El inspector les espera en su despacho —dijo en 
castellano la agente de la Royal Gibraltar Police, 
mostrándoles el camino con el brazo. 

Phil Martínez no decepcionaba a su nombre. Todo en él 
era extravagante y con su sola presencia convertía el 
anodino despacho en un casino o una coctelería a los que 
acudiría cualquier villano de las historias de lan Fleming. 
Era calvo y tenía un bigote fino y lineal. Una excentricidad 
que exigía un esmoquin o un guitarrón de mariachi, pero 
que desde luego mo soportaba el uniforme de simple 
inspector. 

—¿En qué puedo ayudarles? —preguntó el policía de 


forma considerada, como si no les hubiera hecho esperar 
una hora. 

—¿No se hace una idea? Venimos por el cuerpo de 
Hasan El Kaabi. Está relacionado con un caso que estamos 
investigando en Málaga sobre un posible comando 
yihadista. 

—Me temo que eso es imposible. No pueden sacar el 
cuerpo de aquí, aunque están invitadas a permanecer en 
nuestro territorio todo el tiempo que deseen y a colaborar 
con nosotros en la investigación —dijo con una marcada 
voz nasal más propia de un boxeador retirado. 

—¿Imposible? Llevamos haciendo esto toda la vida. 
Siempre ha habido buenas relaciones en este tipo de casos 
—se quejó la teniente. 

—Antes sí, ahora no. Las cosas han cambiado. 

—¿Qué ha cambiado? 

—El Reino Unido ha cambiado. Desde que se aprobó el 
Brexit, las cosas se han puesto complicadas aquí. La gente 
piensa que se va a cambiar unos colonizadores por otros; 
que vamos a pasar de estar sometidos por los ingleses a los 
españoles, y no miran con los mismos ojos que se colabore 
con la Guardia Civil como hace unos años. Hace unas 
semanas trabajamos en Algeciras en una operación conjunta 
antidroga y tanto en Facebook como en Twitter nos 
acusaron de traidores. 

—¿Me lo está diciendo en serio? Con el debido respeto, 
lo que ha cambiado no es el Reino Unido, son ustedes. No 
quieren ser policías, quieren ser influencers. 

—Lo que no queremos es que la gente nos odie por un 
problema que nos han generado dos idiotas populistas. Lo 
siento mucho, pero las órdenes del comisario son claras; 
pueden acompañarme al lugar donde encontramos el 
cadáver y tener acceso a la autopsia del forense, pero 
siempre bajo nuestra supervisión. Nada más. ¿Lo toman o lo 
dejan? 

Lucía Gutiérrez había idealizado excesivamente a Phil 
Martínez. No era el villano de Bond que prometía su 
nombre, tan solo un triste funcionario que parecía haber 


comprendido hacía mucho tiempo que cualquier amago de 
iniciativa supondría el fin de su meteórica carrera policial. 
Aquel bigote infame era su única muestra de rebeldía ante 
el establishment. 

—Lo tomamos —cedió finalmente la teniente. 

—Pues pónganse crema solar. Vamos a la playa —dijo 
Phil Martínez después de tomar una carpeta con el informe 
del forense. 

A los pies de la cara norte del Peñón se extendía la playa 
de Levante. Desde la arena impresionaba ver la altura del 
acantilado y las maniobras de aterrizaje de los aviones en la 
cercana pista del aeropuerto. 

Mientras Phil Martínez se echaba protector solar en la 
calva, Lucía Gutiérrez abrió uno de los cartones y se 
encendió un cigarro. El contacto con la playa y la brisa 
marina le recordaron a las terapias de Alcohólicos 
Anónimos, lo cual le provocó algo de incomodidad. 

Después de un par de caladas purgantes, los tres policías 
se acercaron a la orilla hasta el punto exacto donde la Royal 
Gibraltar Police había encontrado el cadáver decapitado de 
Hasan El Kaabi. 

—Una pareja que estaba aquí follando de madrugada 
nos dio el aviso. Imagino que al final ella terminaría 
gritando por otra cosa... —Guiñó un ojo el inspector, que 
no parecía manejar bien el fino humor inglés. 

Al comprobar que ni Lucía ni Zaida reaccionaron a la 
broma, abrió la carpeta que tenía en las manos y se puso a 
leer frente al mar. 

—El informe preliminar del forense señala que fue 
decapitado con un serrucho después de morir. El corte no es 
limpio. Presenta treinta y seis incisiones entre el trapecio y 
la garganta, lo que en opinión del forense indica que el 
agresor podía tener la conciencia alterada por el efecto de 
las drogas o el alcohol, o bien sencillamente era la primera 
vez que cortaba una cabeza. 

De nuevo un agresor poco hábil en el noble arte de la 
decapitación, pensó Lucía. Un asesino tan poco preparado 
que necesitaba matar primero a sus víctimas para poder 


degollarlos después torpemente durante horas. Y lo que era 
aún más insólito en una organización terrorista como el 
Estado Islámico, ni siquiera los grababa, o reclamaba la 
autoría, o exhibían sus cabezas. 

—Sin tener acceso a la cabeza, las causas de la muerte, 
más allá de un paro cardíaco, no están claras —dijo Phil 
Martínez cerrando la carpeta del informe—. Hasta que no le 
realicen la autopsia, no tendremos más datos. 

—Les ahorraré tiempo: lo mataron de un martillazo en 
la cabeza —indicó la teniente dando una nueva calada a su 
cigarrillo—. Una hemorragia intracerebral. Si me facilita 
una copia del informe, le contaré más. Y si encima me deja 
llevarme el cuerpo, puede que hasta me abra un perfil en 
Twitter para hablar bien de la Royal Gibraltar Police. 

Phil Martínez se pasó la mano por la cabeza. Le habían 
educado para ser un perfecto gregario, para mover papeles 
de aquí para allá, no para resolver problemas. La 
perspectiva de terminar la mañana solucionando algo le 
causaba angustia. 

—Lo siento, órdenes del comisario. —El inspector se 
agarró al orden de la burocracia para evitar de nuevo 
cualquier tipo de iniciativa—. Dados los antecedentes de El 
Kaabi con el Estado Islámico, se trata de un caso prioritario 
para nosotros. Tenemos poco margen antes de que Scotland 
Yard abra su propia línea de investigación y nos pase por 
encima —dijo con un punto de amargor el inspector, que en 
aquella frase llevaba escrito el epitafio de Gibraltar: 
hicieran lo que hicieran, siempre dependían de otro. 

—Una verdadera lástima... ¿Le importa que nos 
hagamos los tres un selfi? Me gustaría tener al menos un 
recuerdo del viaje. 

La petición desconcertó a Zaida, pero mucho más a Phil 
Martínez, que miraba a la teniente sin tener claro si se 
trataba de una broma o hablaba en serio. En cuanto vio que 
sacaba el móvil y le agarraba del hombro, sonrió de manera 
instintiva. 

Después de la fotografía, el inspector se despidió 
alegando que tenía otra reunión y las dejó a solas en la 


playa. Un Boeing 787 descendía a escasos metros de sus 
cabezas cuando Zaida no se pudo aguantar por más tiempo. 

—¿A qué ha venido eso, mi teniente? 

—¿No lo adivinas? Vamos a subir esta foto a Facebook y 
Twitter: «La Guardia Civil y la Royal Gibraltar Police 
colaboran en un nuevo caso». ¿Te gusta la idea? 

Zaida sonrió, y a Lucía Gutiérrez le bastó aquella mueca 
para entender que estaba de acuerdo. De inmediato apuró 
el cigarrillo y decidió que había llegado el momento de 
volver a Málaga y poner al día a la jueza Andrade. 

Al contrario que para entrar, para salir de la colonia no 
había atascos. El tráfico era fluido y los peatones cruzaban 
a La Línea de la Concepción con total tranquilidad. En el 
mundo real todo era paz. No se podía decir lo mismo del 
mundo virtual. Antes de que traspasaran la verja, las 
agentes ya habían publicado la polémica imagen en redes 
sociales creándole un grave problema a Phil Martínez, al 
que los comentarios más suaves que le dedicaban sus 
compatriotas eran «calvo, hijo de puta, muérete» y «hazte 
un selfi con tu puta madre». 

—Léeme otro —le rogó la oficial a Zaida. 

—Me está empezando a dar pena, mi teniente —dijo la 
agente, más compasiva que su superior. 

—Él se lo ha buscado. No le costaba nada darnos una 
copia del informe del forense. 

—¿No le resulta raro que los decapiten después de 
muertos? —prefirió centrarse en el caso antes que darle 
aquel capricho malsano a Lucía Gutiérrez. 

—Tanto como que les escriban después «infieles» en la 
frente. Es como llamar a un perro, «perro». 

—Exacto. Parece que preparan los cadáveres para 
nosotros. Primero los asesinan y después les añaden el 
atrezo para que tengamos claro de qué va todo esto. No es 
el estilo del Estado Islámico. Cuando hacen estas cosas es 
para llamar la atención. Los matan en directo, los graban y 
lo comparten en YouTube. He visto degollar hasta un feto 
en directo con su madre presente. ¿Por qué con estos chicos 
todo es diferente? 


—Eso es justo lo que nos toca averiguar. Siempre y 
cuando nos lo permitan. Al final todos somos Phil Martínez; 
dependemos de los demás —dijo lacónica pensando en la 
jueza Andrade y en Urbizu. 


Málaga, prolongación de la Alameda, ocho y media de la 
mañana 


El encendedor del coche se puso rojo avisando a las chicas 
que había alcanzado la temperatura idónea. Después de 
prender el único cigarrillo que había sobrevivido a la larga 
noche de juerga, lo compartieron y tras un par de torpes 
caladas, reanudaron la disputa. 

—Tendrías que haber estado atenta a mí y no al puto 
móvil. Sabes que tengo razón —le echó en cara Laura a la 
hija de Lucía. 

—Y tú no deberías haber cogido el coche borracha. 

—-¿Y por qué no me lo dijiste? 

—Ya lo hemos hablado, joder. Pensaba que estabas 
mejor. 

—Pues no, no lo estaba. Nada de esto habría pasado si 
tú... si tú... 

—Lo que no tendríamos que haber hecho nunca es 
fugarnos. 

—¿Y qué tendríamos que haber hecho? El coche no es 
mío, estábamos borrachas, me quedé dormida, puede que 
me saltara más de un semáforo... ¿Quieres que vaya a la 
cárcel? 

—No sé lo que quiero. No lo sé... Nos van a pillar antes 
o después. Mi madre es guardia civil, puedo hablar con ella 
—dijo Claudia tratando de dar con una salida digna. 

—Me has prometido que no se lo vamos a contar a 
nadie. A nadie. 

—Estoy cansada de discutir. 

Claudia le dio una última pitada al cigarrillo, bajó del 
Mini y sintió que la cabeza le iba a explotar. Llevaban casi 


dos horas discutiendo y no llegaban a ninguna conclusión. 
Tenía que volver a casa y pensar con claridad. Tal vez 
dormir. O al menos cerrar los ojos. Probar cualquier cosa 
que le permitiera dejar de ver la cara ensangrentada del 
chico al que habían atropellado. 

Laura también bajó del coche y cuando intentó seguir 
hablando con ella, Claudia decidió echar a andar y darse a 
la fuga por segunda vez en la mañana. No soportaba más la 
voz de su amiga. Ni sus quejas. Ni mucho menos la forma 
en la que trataba de justificarse. ¿En qué momento se 
habían hecho amigas? ¿Cómo podía haber conectado 
alguna vez con alguien tan miserable como ella? 

Su madre tenía razón, Laura solo era una amiga que no 
duraría más de un verano, una conocida que no merecía 
tanta lealtad. Tendría que haberla escuchado más. Si lo 
hubiera hecho, ahora las cosas serían distintas. Se 
arrepentía de haberla tratado así, de retarla, de beber tan 
solo para castigarla, de ser tan egoísta para que al final 
terminara pagando las consecuencias un chico inocente. 

¿Cómo podía haber sido tan cría? 

Claudia llegó a su casa y abrió la puerta. Deseaba con 
todas sus fuerzas encontrarse con su madre y abrazarla. Sin 
palabras. Sin lágrimas. Descansar su cuerpo en su regazo y 
aceptar cualquier castigo que ella le impusiera. 

Pero el día que más la necesitaba, descubrió que no 
estaba. Y por primera vez en el último año echó en falta 
que la esperara despierta mientras fingía ver la televisión. 


OS 


Melilla, Cañada de Hidum, nueve de la mañana 


La Cañada despertó con uno de sus clásicos disturbios, tan 
habituales en las mañanas de aquel barrio como desayunar 
un zumo de naranja en cualquier otro. Un periodista con un 
casco en la cabeza trataba de hacer una crónica en directo 
frente a su cámara. Tenía la respiración entrecortada y la 
cara pálida. Probablemente era la primera vez que tenía 


que dar una noticia mientras le lanzaban piedras de fondo y 
los antidisturbios se protegían con escudos. A pesar de que 
trataba de concentrarse en lo que tenía que decir, estaba 
más atento a los barbudos de la primera fila de la trinchera, 
donde se encontraban Rachid y Usama, los hermanos 
Iberdrola. 

—<Esta es solo una de las cientos de barricadas con las 
que ha amanecido la Cañada de Hidum, un barrio tomado 
por los antidisturbios desde que en el día de ayer los 
agentes de la Guardia Civil inspeccionaran la mezquita de 
Al Salam, un centro religioso de corte salafista, del que han 
salido todos los yihadistas detenidos en este país en los 
últimos años. Las fuerzas del orden tienen claro que el 
entorno de la conocida popularmente como mezquita 
Blanca es un núcleo de captación y adoctrinamiento de 
radicales islamistas en España. Desde 2014 se han realizado 
más de un centenar de detenciones preventivas en este 
centro religioso, algo que ha terminado por romper la 
paciencia de los vecinos de la Cañada, donde el pensar 
mayoritario es que se están llevando injustamente a gente 
que no es yihadista, sino que simplemente comulga con una 
aplicación más rigurosa de la ley islámica. “No somos 
terroristas” es el grito de guerra de los miles de jóvenes del 
barrio, la mayoría parados o en situación de exclusión 
social, que desde ayer han tomado las calles y levantado 
trincheras para cortar carreteras a lo largo y ancho de...». 

El reportero se quedó en silencio cuando descubrió que 
los antidisturbios dejaban a un lado los escudos y 
empezaban a disparar pelotas de goma contra los 
manifestantes. En cuanto cesó el lanzamiento de piedras, 
los policías avanzaron con la intención de cargar contra 
ellos. 

—<Atención, parece que la policía está a punto de 
cargar. Vamos a ver si nos podemos acercar un poco más» 
—dijo el periodista aproximándose a la zona más caliente 
de los enfrentamientos. 

Detrás del humo y los neumáticos quemados, Rachid y 
Usama controlaban los movimientos de la barricada y 


esperaban pacientemente a que los antidisturbios estuvieran 
más cerca de ellos. En cuanto los consideraron a tiro, 
gritaron a los suyos: «¡Ahora!». 

Como un ejército de fantasmas, de la cortina de humo 
gris brotaron cientos de muchachos armados con 
adoquines. Además de las piedras, empezaron a lanzar 
cócteles Molotov caseros, provocando que más de un 
policía cayera al suelo asustado y se vieran obligados a 
replegarse. 

Una suerte similar corrieron el reportero y su cámara, a 
los que un trozo de baldosa les rozó peligrosamente y 
decidieron retirarse del corazón de la noticia. 

A las nueve de la mañana la Cañada de Hidum ardía y 
más que un barrio de inmigrantes parecía una zona de 
guerra. 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, diez de la mañana 


—¿Podéis apagar eso de una puta vez? Esto no es un circo, 
hay compañeros heridos —pidió Romero, harto de ver el 
espectáculo en el que habían convertido las televisiones los 
disturbios de la Cañada de Hidum. 

Al comprobar que nadie le hacía caso, el propio Romero 
se levantó de su silla y desenchufó la televisión de golpe, 
con un gesto antipático impropio de él que desconcertó al 
resto de los agentes. 

—Gracias —dijo de forma irónica al percibir las miradas 
de reprobación de sus compañeros. 

Sin la alarmista voz del reportero, el cabo pudo 
concentrarse de nuevo en la pantalla del ordenador. Tenía 
abierta la página web del puerto de Málaga, en concreto la 
pestaña de información de atraques. En la lista de diez 
barcos que aparecía registrada el 1 de agosto, no había 
ningún consignatario que se dedicara al comercio de fruta. 
Lo había comprobado una y otra vez con sus responsables, 
y ninguna de esas empresas descargó contenedores con 


mercancía del estilo aquel miércoles. Aquello solo podía 
significar dos cosas: que las cajas de frutas donde se 
ocultaban las armas habían sido colocadas a posteriori, 
probablemente en Algeciras y por algún motivo que se le 
escapaba, o que el contenedor número 35904 nunca tuvo 
armas en su interior y alguien trataba de despistarles. 
Cualquiera de las dos opciones suponía un avance en la 
investigación. 

El cabo Romero imprimió la lista y sonrió. Aquello era 
una buena pista. Algo que merecía un premio, y para él no 
había mejor recompensa que desayunar dos veces. Era lo 
único bueno de madrugar, que abría una puerta legal a 
redesayunar. Cuando la impresora escupió la hoja con la 
información de los atraques, el agente ya había decidido 
que su premio tenía que ser dulce: una torta loca, la joya de 
la corona de la repostería malagueña. Una bomba 
hipercalórica consistente en dos discos de hojaldre rellenos 
de crema pastelera y un glaseado naranja por encima. Y 
coronando aquella torre de glucosa, una guinda. De alguna 
forma, en su cerebro, aquello equilibraba su primer 
desayuno salado de las seis y media. 

El agente dobló el papel, se lo guardó en el bolsillo y le 
guiñó un ojo al almanaque del Cautivo que presidía la 
impresora. Aquella imagen no era solo la viva 
representación de Dios en la ciudad, también el mejor de 
los cómplices. Era una verdadera lástima que no fuera de 
carne y hueso para ir de cañas con Él. 

En el exterior de la Comandancia, decidió que le daría 
las novedades a la teniente después de hacer una breve 
visita a la confitería Tejeros. Estaba contento con su 
trabajo. Con pequeños pasos estaba arrojando algo de luz al 
caso y sentía que cada vez estaba más cerca de descubrir la 
verdad. En su fuero interno se sentía como un perro de 
presa. Al menos ya comía como tal. 


xo ko 


Málaga, Ciudad de la Justicia, once de la mañana 


A pesar de la presencia de Lucía Gutiérrez en su despacho, 
la jueza Andrade prestaba más atención a la conexión en 
directo con los disturbios de la Cañada de Hidum. El 
presentador del informativo alzaba los brazos mientras 
pronunciaba de forma enérgica: «Arde Melilla». Lo afirmaba 
con tanta convicción y entusiasmo que era difícil saber si 
estaba dando inicio a un programa informativo o a una 
misa evangelista. 

—<¿Es la Cañada de Hidum un barrio de terroristas? 
¿Qué está pasando dentro de la mezquita de Al Salam? 
¿Hay motivos para estar alarmados? ¿Alerta yihadista o 
racismo?» —se preguntaba el conductor del programa cada 
vez más enardecido, como si el que estuviera entrando en 
combustión fuera él y no los neumáticos de las barricadas. 

La jueza Andrade consideró que ya había visto suficiente 
y apagó el televisor con el mando a distancia. 

—Racismo... Lo que tiene una que oír. Usted sabe tan 
bien como yo que, desde hace años, todas las redes 
yihadistas que han sido desmanteladas en 
macrooperaciones policiales en ciudades españoles, 
marroquíes o belgas tenían como epicentro Melilla y la 
mezquita Blanca. No es un estigma que le hayamos 
colocado nosotros, es la puta realidad. ¿Usted obliga a esa 
gente a coger un avión e inmolarse en Siria? Pues yo 
tampoco. Cada vez que todos estos periodistas enarbolan la 
bandera de la ética y cuestionan nuestro trabajo, le están 
comprando el discurso a los salafistas —dijo indignada la 
magistrada. 

Lucía Gutiérrez no sabía qué pensar. Por un lado, era 
consciente de que los hechos apuntaban a Melilla y a las 
redes yihadistas, pero por otro, al igual que Zaida, 
albergaba serias dudas de que detrás de aquellas muertes 
estuviera el Estado Islámico. Así que prefirió guardar 
silencio y dejar que Andrade se desahogara. 

—No le voy a engañar, la aparición del cadáver de El 
Kaabi ha complicado las cosas. Desde Interior nos piden 
resultados rápidos. Estamos en plena temporada alta y todo 
esto es mala publicidad para España y la Costa del Sol. Si el 


Ayuntamiento y la Junta no les están presionando ya, 
estarán al caer. 

—¿Qué quiere decir eso de resultados rápidos? — 
preguntó la teniente temiéndose lo peor. 

—Que todos vamos a tener que hacer cosas que no nos 
gustan. Yo, aprobar una nueva redada en las mezquitas de 
La Palmilla, Huelin y la Cañada de Hidum. Quieren 
detenciones y las quieren ya. Dar una imagen internacional 
de firmeza y ese tipo de cosas con las que se le pone dura al 
cuerpo diplomático. En ese mismo sentido, Interior no 
descarta decretar el cierre del paso fronterizo del Barrio 
Chino cuarenta y ocho horas. Y tal y como están las cosas 
de calientes en Melilla, no sé cómo puede acabar... 

—¿Y yo? ¿Qué voy a tener que hacer que no me gusta? 

—Usted va a tener que trabajar codo con codo con la 
Policía Nacional y la inspectora Ruiz. 

El anuncio de la jueza sonó en su cabeza con la misma 
rotundidad que un clavo en un ataúd. Mucho tendría que 
controlarse para que el trabajo codo con codo con la 
inspectora Ruiz no terminara igual que los enfrentamientos 
entre los manifestantes de la Cañada y los antidisturbios. 


xo ko* 


Málaga, puente de la Trinidad, doce y media del mediodía 


A mediodía las sirenas de los coches patrulla de la Policía 
Nacional y la Guardia Civil recorrían la ciudad de este a 
oeste, en un despliegue que no se recordaba en Málaga 
desde el día que se celebró el desfile de las Fuerzas 
Armadas en 2011. 

En poco menos de una hora, tanto el barrio de La 
Palmilla como el de Huelin habían sido tomados 
nuevamente por la policía, dando inicio a una terrible 
diáspora de yonquis que vagaban por la ciudad en busca de 
la tierra prometida. 

No tardaron cuarenta años en cruzar el desierto para 
llegar a su destino, apenas les llevó una mañana. Pero 


tampoco se podía calificar a los bajos del puente de la 
Trinidad como Canaán, como mucho, era un muro de las 
lamentaciones. 

De la misma manera que en una casa se disimulaba la 
suciedad ocultándola debajo de la alfombra, en aquella 
explanada semisubterránea se escondían las vergiienzas de 
la ciudad para impresionar a las visitas. En la cara opaca de 
la Costa del Sol no había turistas ni se escuchaban las 
sirenas. A diferencia del vocerío y ajetreo de los bares del 
centro, aquella margen del río era discreta. No había tinto 
de verano ni sangría. Los camareros no recomendaban 
encarecidamente la rusa de la casa o una ración de pijotas. 
En los bajos del Guadalmedina solo había un plato en el 
menú: narcóticos. Arriba, las prisas. Los colegios. Los niños. 
Los gritos. Abajo, el silencio. El secreto. La vida de los otros 
a los que nadie ve. Arriba, el sol y el bullicio. Abajo, las 
sombras y un río muerto. 

La única voz que se hacía oír en aquellos bajos era la del 
clan de los Mohamed tratando de ordenar la avalancha. 
Tras el susto del día anterior, Achraf despachaba a la larga 
fila de enganchados acompañado por otros cinco chicos de 
origen magrebí. No tendrían más de dieciséis años, 
dieciocho el más mayor, pero entre el pegamento que 
habían esnifado y las navajas que escondían en los 
pantalones se sentían como matones de primer nivel. O al 
menos actuaban como tales. Eran replicantes, imitadores 
profesionales que repetían de manera mecánica los gestos 
que habían visto en los adultos para los que trabajaban. 

Se encaraban con los drogadictos cuando se quejaban de 
los precios, se retaban entre ellos, se hablaban mal... 
Hacían todo lo que creían que había que hacer para ganarse 
el respeto de los demás. Incluso llegaron a pegarles 
aleatoriamente para que no se saliesen de la fila, 
tratándoles como ganado, arrebatándoles la poca dignidad 
que les quedaba. 

Un arma blanca y un poco de cola industrial les habían 
hecho olvidar de dónde venían y quiénes eran para 
convertirse en todo lo que despreciaban de los europeos. 


Sin embargo, todas aquellas demostraciones de poder se 
quedaron en nada cuando aparecieron en los bajos los 
hombres de Vargas. Tan pronto como los vieron llegar con 
bates de béisbol y cuchillos, la tropa de pequeños 
imitadores perdió por completo el valor y dejaron solo a su 
amigo Achraf. 

Los muchachos corrieron despavoridos para salvar la 
vida y en un abrir y cerrar de ojos, el chico marroquí se vio 
ante una hilera interminable de drogadictos cabreados con 
los abusos de los matones y cinco gitanos con ganas de 
quitárselo de en medio. 

Achraf decidió que no era el mejor día para fingir ser un 
héroe y también echó a correr a través del cauce soterrado 
del Guadalmedina. Corría tan deprisa como sus pequeñas 
piernas le permitían, con esa energía extra que da el miedo, 
con los ojos desorbitados y la boca completamente abierta 
para tratar de agarrar el aire sobre la marcha. 

Era una huida a ninguna parte, tal y como era la de un 
conejo perseguido por una jauría de perros, condenada al 
fracaso casi desde la primera zancada. 

Y así ocurrió quinientos metros más adelante. 

Víctima del cansancio, Achraf tropezó y cayó al suelo. 
Ni siquiera tuvo tiempo de suspirar cuando el primer bate 
de béisbol aterrizó en su cráneo. Un segundo golpe en las 
costillas le hizo tener claro que aquel río invisible y oculto 
entre el cemento sería lo último que vería en su vida. 


IS 


Málaga, Puerto, una del mediodía 


El viento de terral campaba a sus anchas en el muelle 6 
mientras los operarios descargaban los contenedores del 
Liverpool Express, un buque procedente de Tánger y 
consignado por una empresa de las catalogadas como 
sospechosas por parte de los agentes de Aduana; una 
distribuidora de productos lácteos. Al igual que la fruta, la 
mayoría de los alimentos perecederos solían ser utilizados 


por los narcos para ocultar droga. 

A pesar del calor, Sánchez observaba maniobrar la grúa 
pórtico con felicidad. Había pasado un par de días 
horribles, obligado a improvisar constantemente, a vivir 
cada minuto como si fuera el último, con un vértigo que se 
alejaba por completo de su visión conservadora del tiempo 
y la vida. Cuarenta y ocho horas invadido por la inquietud 
y la inseguridad, amenazado por los Vargas, la teniente 
Lucía Gutiérrez y un sentimiento de tristeza apenas 
experimentado en sus treinta y cinco años. Un viaje extraño 
que le había empujado a zonas emocionales con las que 
nunca se había enfrentado y que a punto estuvieron de 
arrebatarle su moreno de verde luna y su perfume gitano de 
Antoñito el Camborio. 

Sánchez no quería volver a aquellos días de plomo que 
le habían hecho envejecer. Le relajaba la rutina, la 
disciplinada monotonía, el ancla de las tareas repetitivas 
que no requerían de sus cinco sentidos. Sonreía al ver la 
grúa elevar el contenedor del barco. Había tanta paz en esa 
imagen que se planteó si no habría llegado el momento de 
contentarse con ser solo guardia civil. Pedir un traslado a 
Córdoba o Sevilla, alejarse de los puertos y los clanes que lo 
merodeaban, recuperar de algún modo la pausa y los 
privilegios que le daban su cara y su cuerpo. Volver a 
aquella feria infinita que era levantarse sin preocupaciones. 

—Esto es para ti. Ya sabes de parte de quién. —Se 
acercó hasta él una chica con síntomas de ir drogada hasta 
las trancas, ofreciéndole con la mano un móvil de prepago. 

Sánchez la miró y todos los farolillos que decoraban su 
prometedor futuro se  desplomaron en el suelo, 
devolviéndole de inmediato la sensación de inseguridad que 
tan mal le sentaba a su cutis lorquiano. Una parte de él se 
convenció de que si no tomaba el teléfono, todavía tendría 
una posibilidad de abrazar la vida que acababa de 
proyectar. Tardó un par de segundos en aceptar que, en 
realidad, no tenía otra opción que cogerlo. 

En la pantalla del móvil descubrió que había un mensaje 
que le citaba a las cuatro de la tarde en los alrededores de 


la fábrica de cemento. La cara de Sánchez se volvió mohína. 
El Camborio se apagó. El vendedor de Tecnocasa emergió. 
La feria se cerró indefinidamente. 


OS 


Málaga, alrededores de La Palmilla, una y media del mediodía 


La fuerte presencia de policías y guardias civiles en los 
alrededores de La Palmilla obligó al conductor de un BMW 
tuneado a dar la vuelta en la rotonda de la avenida Valle- 
Inclán. 

Lo conducía uno de los hombres de Vargas, que tras el 
contratiempo miró por el retrovisor pidiendo explicaciones 
a su acompañante, uno de los matones que habían ido hasta 
el puente de la Trinidad con un bate de béisbol y que ahora 
estaba sentado en la parte de atrás con un fastidioso bulto 
sobre las piernas. 

—Tira para La Rosaleda —dijo al darse cuenta de que el 
conductor le estaba demandando con la mirada una nueva 
dirección. 

El BMW negro enfiló el paseo de Martiricos, y cuando 
estuvo a la altura de la Puerta Viberti del estadio de fútbol, 
el gitano reaccionó. 

— Aquí mismo. 

El coche dio un frenazo y una de sus puertas traseras se 
abrió. De ella cayó el cadáver de Achraf envuelto en una 
manta. Lo hizo a plena luz del día. Con una decena de 
vehículos circulando en la misma dirección. Como si fuera 
un saco de patatas. Había tanto descaro en aquel abandono 
indecoroso que solo se podía entender como un mensaje del 
clan para alguien que había cruzado líneas rojas. 

Al igual que un coche fúnebre que acaba de dejar un 
féretro en el tanatorio, el BMW se puso de nuevo en marcha 
y desapareció, dejando en el asfalto caliente el cuerpo 
magullado del pobre chico que, víctima del golpe, se había 
desenrollado de la manta y exhibía todas sus heridas ante la 
puerta número 5 como una suerte de sacrificio al Málaga 


Club de Fútbol para culminar con éxito su ansiado ascenso 
a primera división. 


Málaga, La Rosaleda, tres de la tarde 


Cuando Lucía Gutiérrez llegó a la escena del crimen en la 
puerta 5 del estadio de La Rosaleda, la inspectora Ruiz 
estaba a punto de retirarse en una patrulla de la Policía 
Nacional. 

Las dos se observaron en la distancia serenamente, como 
dos púgiles que se estudian con detenimiento antes de que 
suene la campana. La teniente se encendió un pitillo y la 
inspectora se introdujo un chicle en la boca. La tensión 
jugaba al escondite en aquel improvisado ring. La campana 
sonó finalmente y las contrincantes abandonaron la 
seguridad de sus rincones para dar inicio al primer asalto. 

—¿Pensaba irse sin darme explicaciones? —atacó 
primero Lucía mientras expulsaba el humo del cigarrillo. 

—Solo tengo que darle explicaciones a la jueza y al 
comisario, y usted no es ninguna de las dos cosas —se 
defendió la inspectora Ruiz. 

El primer intercambio de golpes las dejó frías. Se 
estaban midiendo, casi entrenando, tratando de adivinar la 
estrategia la una de la otra antes de emprender la ofensiva 
final. 

—¿Puedo saber al menos de quién se trataba? Le guste o 
no, estamos obligadas a colaborar. —Lucía bajó los brazos 
en un movimiento que desconcertó a su rival. 

—Por el momento lo único que sabemos es que se trata 
de un varón de unos quince años de edad, de origen 
magrebí. Las primeras pesquisas apuntan a una muerte 
violenta. Le pegaron una paliza y abandonaron aquí su 
cuerpo —le devolvió la cortesía la inspectora Ruiz 

—¿Le han cortado la cabeza? ¿Tenía alguna inscripción 
en la frente? —quiso saber la teniente después de conocer 
que el fallecido podía ser marroquí. 


—No estoy autorizada a contarle nada más. Si lo quiere, 
puede solicitar el informe a través de la jueza Andrade. 

— ¡Eres una rencorosa de mierda! —estalló la teniente 
mientras tiraba la colilla al suelo. 

Las boxeadoras alzaron de nuevo los guantes. Los golpes 
de prueba acabaron. El combate había empezado de verdad 
y ninguna de las dos quería perderlo. 

—Y tú, una borracha. Nadie es perfecto —replicó sin 
pudor la policía. 

Aquello fue un golpe bajo que dejó grogui a Lucía 
Gutiérrez, un crochet por debajo de la línea de flotación que 
provocó que se tambaleara en la improvisada lona del 
paseo de Martiricos. Casi mareada con la acusación, la 
oficial comprendió que no existía una réplica posible con la 
que pudiera ganar ya el combate y decidió reventarlo. 

Transformada en un ciclón de fuerza tres, dispuesta a 
descargar una violenta borrasca en las cercanías del estadio 
de La Rosaleda, Lucía se aproximó a ella con furia para 
pegarle un puñetazo y acabar en un segundo con toda su 
carrera. 

Si no lo hizo, fue porque Romero y Zaida la apartaron 
justo a tiempo. 

—Es lo que quiere, mi teniente. No se lo ponga tan fácil 
—le pidió el agente a la oficial mientras trataba de 
inmovilizarla. 

Lucía estiró brazos y piernas en el aire para pegar a la 
inspectora sin dejar de gritarle todos los insultos que se le 
pasaron por la cabeza. Después de chillarle a la cara un 
certero «perra del demonio», entendió que Romero tenía 
razón. La inspectora Ruiz tan solo quería provocar su 
suspensión y se lo estaba poniendo en bandeja. 

—Vámonos de aquí —trató de recomponerse la teniente 
al reparar en la sonrisa arrogante de la policía. 

Avergonzada, Lucía se retiró de la puerta Viberti y puso 
rumbo a la Comandancia en compañía de Romero y Zaida. 

Aunque la vieran en el interior del coche patrulla 
resoplando, en realidad estaba sentada en la playa de la 
Malagueta con el resto de Alcohólicos Anónimos, mirando 


al mar y esperando que alguno de ellos contara una 
anécdota humillante peor que la que ella acababa de vivir. 
Su sistema inmunológico era de naturaleza perversa. 
Necesitaba una desgracia ajena con la que no sentirse tan 
patética. 

Ninguno de los tres se atrevió a hacer ningún 
comentario en el trayecto que iba desde la Rosaleda a la 
avenida del Arroyo de los Ángeles. Apenas cinco minutos 
separaban un edificio del otro, pero el calor de las tres de la 
tarde en el asfalto era como el del desierto, y hacía que las 
distancias parecieran mayores, casi interminables. 

A pesar de que ninguno abriese la boca, la oficial no 
dejaba de escuchar voces en su cabeza que la acusaban de 
impostora. Lo sucedido había sido la enésima prueba de 
que no estaba preparada para ser teniente de la Guardia 
Civil, de que solo había alcanzado ese rango por enchufe. 
Era demasiado impulsiva para cargar con el peso del 
protocolo. No era capaz de mantener las formas, de actuar 
con prudencia, de dejar las rivalidades a un lado y ejercer 
con la templanza necesaria su oficio. Aunque le doliera en 
lo más hondo, la inspectora Ruiz estaba en lo cierto: el 
único título que merecía tener era el de borracha. 

Un suspiro. Dos derrotas el mismo día. La sed. El sonido 
de un botellín de cerveza al abrirse. La chapa metálica 
desprendiéndose de la botella. La espuma ascendiendo por 
el cuello de vidrio. La sed. La promesa de evadirse. Las 
ganas de desaparecer, de esconderse, de enterrarse. La sed. 

El cabo aparcó el coche y los tres bajaron del vehículo 
en silencio, como una comitiva fúnebre que necesita un par 
de días para poder mirarse a la cara y volver a hablar. 
Consciente de ello, el cabo intentó cambiar la inercia. 

—No había ningún barco con fruta el día que Yusuf 
Hakimi murió —dijo nada más entrar al edificio. 

—¿Lo has comprobado? —preguntó Lucía, tratando de 
reengancharse a la vida, jugando a parecer una oficial y no 
una vulgar camorrista de taberna. 

—Una y otra vez, mi teniente. Aquella mañana 
atracaron en el puerto diez barcos. Me he puesto en 


contacto con las empresas consignatarias y ninguna de ellas 
tenía fruta en sus contenedores —dijo el agente 
entregándole la lista que guardaba en el bolsillo a la oficial. 

Lucía Gutiérrez le echó un ojo a los nombres de los 
barcos y hubo uno que le llamó la atención especialmente: 
el Exeter. Tenía la sensación de haber oído hablar de aquel 
buque con anterioridad, pero no recordaba dónde o cuándo. 
De repente, algo le vino a la cabeza y salió corriendo sin 
que Romero y Zaida entendieran qué estaba ocurriendo. 

Ante la ausencia de explicaciones, los agentes la 
imitaron y procuraron seguirla por los pasillos de la 
Comandancia. 

La teniente frenó su carrera al llegar a su despacho. Allí 
empezó a remover papeles hasta que dio con la carpeta que 
le había entregado Urbizu días atrás. Con cierta angustia, 
volcó todas las fotografías sobre su mesa y dio con lo que 
estaba buscando. 

— ¡Este es el puto barco que estamos buscando! —dijo 
fuera de sí Lucía cuando Romero y Zaida entraron en su 
despacho jadeando. 

—A lo mejor le sorprende, pero no estamos dentro de su 
cabeza. ¿A qué se refiere exactamente, mi teniente? — 
preguntó desorientado el cabo. 

—Al Exeter. Estaba en tu lista de atraques y también 
aparece en las fotos que me dio Urbizu de Sánchez. El 
cabrón se encargó de todo el papeleo personalmente y de 
supervisar la descarga de contenedores —dijo Lucía 
mostrándole alguna de las fotografías del agente de 
aduanas delante del buque, consciente de que estaba 
vulnerando la petición del capitán de ser discreta con aquel 
material. 

Zaida se acercó a la mesa y tomó la lista con la 
información de atraques y algo pareció llamar su atención. 

—Antes de Málaga, el barco estuvo en Algeciras, el 
puerto de Zeebrugge en Bélgica y  Róterdam. Y, 
casualmente, la trama tiene conexiones con todos esos 
puertos. Además de a Yusuf en Málaga, tenemos a Hasan El 
Kaabi en Algeciras, un teléfono de prepago que une a los 


dos chicos con Bélgica y un contenedor cuyo origen se 
encuentra en Róterdam. 

Lucía contempló embelesada a Zaida durante unos 
segundos como si fuera la primera vez que la veía. Y puede 
que así fuera. Prácticamente no le había hecho caso durante 
todo el día, le hacía compañía como un periquito en una 
jaula que entretiene a una anciana solitaria, y de repente se 
sacaba una pauta de la chistera, una línea de investigación 
que parecía haber estado delante de ellos todo el tiempo. 
Tal vez había llegado el momento de dejarla volar libre y 
ver hasta dónde podía sorprenderla. 

La adrenalina fue para ella como un chute de B12. La 
teniente dejó de suspirar y olvidó por un momento las dos 
derrotas del día. La sed se apagaba. La chapa metálica de la 
botella de cerveza hacía el movimiento inverso y se volvía a 
cerrar. La espuma descendió. Tenía una nueva distracción. 
Una nueva obsesión a la que engancharse y con la que dejar 
a un lado sus heridas. 

—¿Quiere que localice a los consignatarios del Exeter? 
—preguntó Romero, un tanto desconcertado con el 
protagonismo de Zaida. 

—No has entendido nada. Quiero que vayamos de una 
puta vez a por Sánchez y que nos cuente qué está pasando. 

—Creí que Urbizu nos había pedido dejarle en paz. 

—Eso fue hace dos días, antes de que los inspectores 
Ruiz y Phil Martínez me tocaran los cojones. —Rompió de 
nuevo sus promesas. 


Málaga, fábrica de cemento, cuatro de la tarde 


Diez minutos después de que dieran las cuatro de la tarde, 
Julie entendió que Sánchez no acudiría a la cita. Tenía 
tendencia a juzgar a los demás con ligereza y había 
catalogado al guardia civil de idiota demasiado pronto. Si 
no había ido hasta la casona, debía concederle cierta 
inteligencia. Tampoco mucha. Los animales también eran 


capaces de detectar el peligro con antelación. De hecho, su 
gato desaparecía minutos antes de que se produjera un 
terremoto. Sánchez debía tener un cerebro de proporciones 
similares, aparentemente poco dotado, pero con algún tipo 
de reflejo felino o de instinto de supervivencia. 

No era el fin del mundo, tan solo una complicación más. 
Tendría que ir en su busca y dar con el momento preciso 
para acabar con él. Y visto con perspectiva, salir de aquella 
casa derruida en la que el sol daba de pleno y de la que 
escapaban hasta los grillos, no era un mal plan. 


IS 


Málaga, polígono del Guadalhorce, siete de la tarde 


Las diminutas manos de Lin se perdían en la extensa 
espalda de Jafar, que recibía sus caricias en la zona dorsal 
con incomodidad, como si no fuese amigo de la intimidad 
que provocaba aquella situación. Había personas a las que 
el placer les resultaba algo tabú y Jafar era una de ellas. 
Hasta se avergonzaba de que su mujer le viese desnudo 
después de hacer el amor. Tan pronto eyaculaba, 
desaparecía del colchón y se tapaba con una camiseta. De 
alguna manera, interpretaba que permanecer desvestido le 
convertía en un depravado, en un adicto al sexo. Y eso iba 
contra sus valores. Le habían enseñado a resistir el 
sufrimiento, no a disfrutar de su cuerpo ni del de los demás. 
O al menos prefería creer eso antes que admitir que era 
homosexual y no soportaba fornicar con su esposa. Se 
detestaba por algo que no podía controlar. Le excitaban los 
hombres. Los deseaba intensamente por la mañana, por la 
tarde y por la noche. No había ni un solo minuto de su vida 
que no deseara besar un abdomen masculino y saborear las 
profundidades del sexo prohibido. Pero antes de hacer 
estallar su privilegiado universo heterosexual y que el resto 
de machos alfa del clan de los Mohamed cuestionara su 
autoridad, se autoimpuso aquella beatería puritana y se 
refugió en la castidad y el decoro. 


Todo lo contrario le sucedía a su acompañante, un chino 
entrado en carnes que superaba ampliamente los cincuenta 
años, del que no conocía su nombre, pero al que todo el 
mundo llamaba «Cabeza de Serpiente». 

Sus lorzas desparramadas por la camilla y su sonrisa ida 
le convertían en el perfil ideal de cualquier salón de 
masajes. Cabeza de Serpiente era un cliente agradecido, de 
los que incluso gemía de placer cuando tocaban alguna 
zona delicada de su columna vertebral. 

Lin le dio la vuelta a Jafar para masajearle los hombros 
y el marroquí le indicó con la mano que ya era suficiente. 

—¿Podemos hablar en otro lugar? No me siento 
cómodo... —le preguntó a su acompañante. 

El hombre de origen asiático le pidió a las masajistas 
que se fueran y se quedaron a solas. Cabeza de Serpiente se 
irguió y su rotunda panza se balanceó de arriba abajo. 
Tenía el dudoso honor de ser de los pocos hombres en este 
mundo cuyas tetas podían rozar su ombligo. Con algo de 
esfuerzo, se sentó en la camilla. 

—No me fío de la gente que es incapaz de disfrutar de 
los placeres de la vida. ¿Qué coño te pasa? 

—Los Vargas han matado a uno de mis hombres. Un crío 
de quince años... Y lo han dejado tirado en la carretera 
como a un perro. 

—¿Y qué esperabas? Si quieres acabar con el rey, tienes 
que perder algunos peones. Ahora te toca responder a ti, te 
están llamando a la guerra. 

—Sé que es lo que habíamos hablado, pero no es buen 
momento. La policía tiene tomado el barrio y los Vargas nos 
están esperando. Sería meternos en la boca del lobo. 

Cabeza de Serpiente miró a Jafar y, como si no pesara 
una tonelada, dio un brinco hasta él y le agarró de los 
genitales. Lo hizo con rabia, demostrándole quién estaba 
realmente al mando. 

—Si no vas a usar los cojones nunca, será mejor que me 
quede con ellos —dijo el chino mientras le retorcía los 
testículos—. Me la he jugado contigo, no me falles. Lo 
mismo que te he colocado a ti al frente, puedo poner a 


cualquier otro moro, ¿lo entiendes? 

Jafar bajó la cabeza en señal de sumisión y solo 
entonces Cabeza de Serpiente aflojó su mano. 

Me alegra saber que estamos de acuerdo. Ahora 
relájate y vamos a disfrutar del puto masaje. 

Las masajistas volvieron a entrar mientras Jafar se 
retorcía de dolor en la camilla. Todavía afligido, se recostó 
y dejó que las manos de Lin le frotaran la espalda al mismo 
tiempo que hacía verdaderos esfuerzos para no llorar 
delante de su anfitrión. 


Málaga, Puerto, seis de la tarde 


La tarde se coló en el puerto de Málaga sin avisar, pero no 
así la brisa o un descenso de la temperatura. A las seis de la 
tarde el termómetro marcaba cuarenta y tres grados y el 
viento de terral seguía agitando una masa de aire caliente 
entre los pocos insensatos que a esas horas caminaban por 
la avenida del muelle Heredia. 

Sánchez miró su reloj y con exquisita puntualidad 
funcionarial dio por finalizada su jornada laboral. Tenía los 
nervios a flor de piel y el corazón le latía a mil por hora. 

En realidad, se encontraba así desde las cuatro de la 
tarde, hora a la que le habían citado y de la que se ausentó 
por miedo. Sospechaba que sus socios chinos habían 
descubierto que estaba detrás de los robos de los últimos 
días y planeaban algún tipo de venganza. 

El hecho de no acudir a la cita tampoco le libraba de las 
amenazas. Si le habían puesto en el foco, su vida corría 
peligro en cualquier lugar. Toda la ciudad se había 
convertido repentinamente en una emboscada. De ahí que 
barajara la posibilidad de ir al único sitio relativamente 
seguro que conocía: la Comandancia de la Guardia Civil. 
Estaba a tiempo de entregarse y pedir protección. Por 
desesperada que fuera su posición, todavía tenía una 
posibilidad. 


El agente cruzó la avenida del muelle Heredia 
sobresaltado, vigilando a todas las personas con las que se 
cruzaba en su camino, sospechando incluso de los grupos 
de jóvenes que caminaban con sus toallas en el hombro de 
vuelta de pasar el día en la Malagueta. 

Una vez que llegó al Palmeral de las Sorpresas, bajó las 
escaleras que comunicaban el puerto con el parking 
subterráneo del Muelle Uno y aceleró el ritmo. Todo el 
tiempo que estuviera en la calle era tiempo en que su vida 
se desvalorizaba y cotizaba a la baja. 

Algo paranoico, le pareció escuchar unos pasos cerca de 
él. Cuando se giró para ver de quién se trataba no vio a 
nadie. Aun así, la idea de que le podían estar siguiendo se 
instaló en su cabeza y decidió caminar más rápido. Sus 
pasos eran precipitados, ligeros, casi se podía decir que más 
que andando estaba corriendo. Una huida a cámara lenta, 
prudente. Era un triste corredor de marcha pensando que 
controlaba la situación cuando era evidente que no era así. 

Tan solo pasaron unos segundos hasta que Sánchez se 
giró por segunda vez al volver a escuchar pasos detrás de 
él. Solo que en esta ocasión sí descubrió a alguien. Una 
mujer de pelo rubio, probablemente extranjera, cuya cara le 
resultaba familiar. Iba bien vestida y, al contrario que él, no 
parecía tener prisa. El tipo de persona que a priori no te 
llama la atención: mujer blanca de clase alta. Un perfil por 
el que nadie cambiaría de acera. 

Sin embargo, aquella cara le sonaba de algo. 

Sin dejar de andar de forma acelerada y grotesca, 
Sánchez hizo un nuevo esfuerzo por ubicar a aquella mujer. 
Su rostro. Su pelo. Su inusitada tez blanca. Estaba seguro de 
que la había visto antes. Nunca olvidaba a una rubia y 
mucho menos una cara bonita. ¿Era posible que hubiera 
pasado por su cama o por la tapicería de su Seat León? 

Y de pronto, la recordó. 

No era una antigua conquista. Era algo mucho peor. En 
cuanto se dio cuenta de quién le seguía realmente, 
abandonó cualquier precaución y se lanzó a correr. 

—¡Mierda! —se dijo para sí Julie al comprobar que la 


habían descubierto. 

De nuevo había subestimado la inteligencia del guardia 
civil y se vio obligada a correr tras él. Había llegado la hora 
de acabar con aquel gato molesto. No estaba dispuesta a 
concederle siete vidas y puesto que el parking estaba 
prácticamente vacío, agarró la pistola de la parte de atrás 
de su pantalón vaquero. Solo necesitaba estar un poco más 
cerca para no fallar. 

Apenas quinientos metros separaban a Sánchez de su 
coche. Una distancia ridícula en circunstancias normales. 
Un mundo cuando alguien te perseguía con un arma. El 
agente sacó la llave de su bolsillo y abrió las puertas del 
vehículo. Si no desfallecía, todavía podía conseguir escapar 
de allí con vida. 

Consciente de que era su oportunidad, Julie frenó en 
seco y le apuntó con el revólver. Su primer disparo le rozó 
el hombro a Sánchez, y aun así no dejó de correr. El 
segundo se desvió y se estrelló contra la pared. Furiosa, 
Julie echó a andar de nuevo en busca de una mejor 
posición desde la que no volver a fallar. 

Para estupor de uno y otra, en la plaza de garaje donde 
se encontraba aparcado el Seat León de Sánchez, 
aparecieron Lucía Gutiérrez, el cabo Romero y Zaida, que al 
percatarse del tiroteo, sacaron sus armas para tratar de 
proteger al agente. 

En cuanto Julie advirtió la encerrona, prefirió dar por 
perdida a su presa y concederle una nueva vida a aquel 
gato trabajoso. 

De manera accidental, dio media vuelta y trató de 
escapar a través de la salida peatonal. Tras ella salió 
disparada Zaida, convencida de que podía atraparla. 

Desafortunadamente, en cuanto la belga accedió a la 
superficie y al concurrido Palmeral de las Sorpresas perdió 
por completo su rastro. 

—¿Quién cojones era? —preguntó la teniente a Sánchez 
sin dejar de bajar su arma. 

—Consígame protección y se lo diré —dijo el agente, 
que tras dos horas de angustia y una cardiaca persecución, 


al fin resopló aliviado. 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, ocho de la tarde 


Urbizu se mojó la cara en el lavabo. Llevaba una hora 
discutiendo con Lucía Gutiérrez y necesitaba una pausa. 
Aquella mujer era especialista en sacarle de sus casillas. 
Padecía de colon irritable y ni siquiera los cítricos o el 
picante le revolvían tanto las tripas como diez minutos de 
conversación con ella. 

Tras refrescarse, el capitán se tomó su tiempo para 
secarse las manos. Necesitaba pensar una pequeña 
estrategia antes de volver al despacho de la teniente y 
enfrentarse a esa bestia que solo utilizaba la cabeza para 
embestir. Cuando creyó contar con algo parecido a un plan, 
decidió salir del baño y cruzar el Rubicón que separaba los 
aseos del edificio del despacho de la oficial. 

—Solo tenía una orden que obedecer; dejar en paz a 
Sánchez. Y ha tardado cuarenta y ocho horas en cagarse en 
ella. Diría que es su récord... —dijo Urbizu en cuanto abrió 
la puerta. 

—Se le nota mucho más calmado después de pasar por 
el aseo —tiró de ironía Lucía. 

—No tengo más ganas de seguir discutiendo. Ya que se 
ha cargado meses de trabajo, déjeme al menos que 
interrogue a Sánchez. 

—Si no llega a ser por mí, ahora a lo único que podría 
interrogar es a un fiambre. En lugar de echarme la bronca, 
podría darme las gracias. Fue usted el que quiso darme más 
responsabilidades, el que me hizo teniente. Yo no le pedí 
una mierda. Ahora que actúo como tal, también le molesta. 

—Es experta en sacar las cosas de contexto. Ya se lo he 
dicho una y otra vez, le estoy agradecido, pero necesito 
saber qué cojones ha pasado y por qué no estaba con él la 
agente de Asuntos Internos que le seguía. ¿Tan difícil es de 
entender? Sabe perfectamente que le voy a contar todo lo 


que le saque a ese cabrón de su caso. 

Lucía Gutiérrez dudó por primera vez desde que 
empezaran a discutir. No había tenido el mejor de los días y 
no le convenía tensar también la cuerda con un superior. 
Mientras decidía qué era lo más correcto, Urbizu puso en 
marcha su estrategia. 

—A cambio, puedo ser generoso con usted. 

—¿Cómo de generoso? —quiso saber la oficial, que 
estaba preparando ya el terreno para bajarse de aquel tren 
a ninguna parte. 

—Podría revelarle parte del informe de la inspectora 
Ruiz sobre el chico marroquí hallado muerto este mediodía. 

—¿Qué es lo que sabe? 

—Que le ha vacilado. El chico no tiene antecedentes 
terroristas. Se trataba de un camello de poca monta. 
Trabajaba para el clan de Jafar Al Faribi. Parece cosa de 
guerra de bandas. Una advertencia, supongo. 

— ¡Menuda hija de puta, me la he comido pero bien! — 
se lamentó la teniente, más con admiración que con rencor. 

—¿Tenemos trato entonces? 

—Le dejaré interrogarle, pero yo también estaré 
presente en la sala. Usted le preguntará sobre sus 
tejemanejes con la mafia y yo de todo lo que necesite saber 
sobre la muerte de Yusuf Hakimi y Hasan El Kaabi. 

Urbizu dibujó una mueca. Su plan no había funcionado 
como esperaba, pero no podía presionarla mucho más. 
Lucía Gutiérrez tenía una orden judicial para interrogar a 
Sánchez y él, solo un caso de Asuntos Internos. Sin fuerzas 
para mantener el tira y afloja por más tiempo, cedió. 

—¿A qué espera entonces? ¡Vamos a por ese hijo de 
puta! 


Madrid, Puerta de Atocha, ocho y media de la tarde 


A las ocho y veintiséis de la tarde, un minuto más tarde de 
lo previsto por Renfe, el AVE procedente de Málaga llegó a 


la estación de Atocha. Era una de esas tardes soleadas y 
azules de agosto en Madrid. Aunque hacía calor, comparado 
con el terral de Málaga, a Julie le pareció Siberia. Si no se 
puso a abrazar a la gente de pura alegría, fue porque odiaba 
el contacto humano. Por eso y porque era consciente de que 
estaba metida en un grave problema. 

Había escapado de Málaga a toda prisa en el primer tren 
que encontró con destino a la capital de España. Pero con 
eso no bastaba. El lío era de tales proporciones que ya no le 
valía con poner distancia o recuperar sus instintos 
dormidos. La policía le había puesto cara y, por si fuera 
poco, tenían a Sánchez. Era cuestión de tiempo que el 
agente la delatara y las autoridades españolas le 
interpusieran una orden de busca y captura. 

Aunque fuera reacia a depender de los demás, 
necesitaba ayuda, y no la de cualquier politoxicómano 
como hasta ahora. Aquello requería del mejor, y el mejor en 
España tenía nombre y ocupación: el brigada de la Guardia 
Civil Alfonso Reyes. 

El paseo por el bulevar del Prado le resultó agradable. 
Las majestuosas copas de los arces y los magnolios 
procuraban sombra suficiente como para recordar que 
seguía en Europa y no en África. En el Museo Thyssen, un 
cartel con una pintura de Monet anunciaba que hasta el 30 
se septiembre se podía visitar una de las exposiciones más 
esperadas del año; un monográfico sobre Monet y Boudin 
que mostraba los orígenes del impresionismo. Por un 
momento olvidó lo que le había llevado hasta allí y estuvo 
tentada de entrar y darse un respiro entre aquellos lienzos 
de atardeceres en la playa. 

El retiro mental le duró poco. Tan solo unos metros 
hasta que se internó por el callejón del CaixaForum y 
recordó el motivo de su viaje. En apenas segundos su rostro 
mutó de movimiento artístico, y del impresionismo pasó al 
expresionismo alemán. Cuando consultó la hora en su reloj, 
dejó atrás las playas de Monet y se le puso cara de El grito 
de Munch. 

Julie abrió la puerta de La Fábrica, una librería cercana 


a Atocha que también disponía de una tranquila cafetería, y 
descubrió sentado de uniforme al suboficial. 

—Al fin nos conocemos en persona —dijo la belga, algo 
impresionada con la más que evidente buena presencia 
física del brigada. 

—En realidad, es como si nos conociésemos de toda la 
vida. Los dos hemos sido íntimos de Lucía Gutiérrez en 
algún momento —indicó con una sonrisa arrebatadora, 
descolocando por completo a Julie Vertoghen, que no tenía 
ni idea de a qué se refería. 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, nueve de la noche 


Antes de entrar en la sala de interrogatorios, Lucía 
Gutiérrez decidió desconectar el aire acondicionado de la 
habitación para aumentarle la sensación de claustrofobia a 
Sánchez. Hasta el momento se le veía relajado, demasiado 
tranquilo, como si en realidad fuera un alivio para él estar 
allí. Era cierto que acababa de salvar la vida de milagro, 
pero aun así estaba a punto de finiquitar su carrera de 
guardia civil e iniciar una miserable existencia como testigo 
protegido. Por mucho que se esforzara en disimularlo, 
aquello no podía compensarle. 

—¿Quién era la persona que quería matarle? —se 
adelantó Urbizu para liderar el interrogatorio. 

—No lo tengo muy claro. Alguien que trabaja para la 
mafia china; les representa o actúa en su nombre se podría 
decir. Solo la he visto una o dos veces en mi vida, lo 
suficiente para saber que es peligrosa —dijo Sánchez 
acalorado, empezando a notar la ausencia del aire 
acondicionado. 

—¿En nombre de la mafia china? ¿Qué quiere decir eso? 
—repreguntó la teniente. 

—Los chinos son muy desconfiados. Nunca negocian 
directamente con nadie. Utilizan a otras personas de 
intermediarios para que la policía no pueda ponerles cara ni 


detectar sus estructuras. 

—Así que era intermediaria, ¿eso es todo lo que sabe de 
ella? —trató el capitán de apretarle las tuercas. 

—Poco más. No teníamos una relación estrecha. Ni 
siquiera sé cómo se llama. Se encargaba de hacerme llegar 
teléfonos móviles de prepago en los que me daba las 
coordenadas de los barcos y contenedores que debía 
proteger de los registros de la aduana. 

—Contenedores como el número 35904, procedente del 
Exeter y que se encargó de retirar Yusuf Hakimi el 
miércoles 1 de agosto. Hace unos días me dijo que le era 
imposible acordarse. ¿Recuerda ya algo de ese contenedor? 
—preguntó Lucía Gutiérrez mostrándole una foto en la que 
se le podía ver en el muelle 3 junto al buque británico. 

—Sí, ahora soy capaz de recordarlo —dijo con un tono 
sobrado que molestó a la teniente. 

—¿Qué había dentro de ese contenedor? 

—No lo sé. Me pidieron que no lo registrara en el 
informe de atraque y que mirara para otro lado cuando el 
tal Hakimi lo recogiera. Normalmente contienen productos 
falsificados como juguetes, ropa, disfraces y cosas así. 
Cuando piden tantas precauciones, suele tratarse de droga. 

—¿Está familiarizado con los términos «patos» O 
«serpientes»? En los teléfonos de prepago de Yusuf Hakimi 
se hablaba de ellos. ¿A qué se refieren? ¿Estaban hablando 
de cocaína? —preguntó Lucía ante el asombro de Urbizu, 
que nunca había escuchado tales expresiones. 

—Son códigos que solo conocen ellos. A veces hablaban 
de gallinas, otras de gatos, de ratas... Ni idea. Insisto, yo 
me limitaba a mirar para otro lado. Poco más. 

—Si solo se limitaba a mirar para otro lado, ¿por qué la 
que usted ha denominado intermediaria de la mafia china 
quería matarle? —procuró Urbizu volver a llevar a su 
terreno el interrogatorio. 

—Digamos que no solo hacía negocios con los chinos. 
Los puertos son muy golosos, ya lo saben. Un porcentaje 
pequeño de la droga que se decomisa diariamente se la 
vendía a los Vargas. Desde que aumentaron los controles en 


la aduana por la alerta yihadista no he podido cumplir mi 
parte del trato con el patriarca, cosa que el viejo no se tomó 
bien. Me dio un ultimátum y se la tuve que robar a los 
chinos. Ahora me quieren matar unos y otros. 

—Se lo ha buscado. En una semana ha traicionado a la 
Guardia Civil, a la mafia china y a un clan gitano; es usted 
una joya —apuntilló el capitán, al que le costaba fiarse de 
la palabra de alguien con tanta facilidad para ser desleal. 

—Eso dice mi madre. —Sonrió sin que a ninguno de los 
dos oficiales le hiciera gracia su respuesta—. No me miren 
así, no soy tan especial. Se sorprenderían si supieran 
cuántos agentes hacen lo mismo que yo. 

—¿Hay más guardias civiles metidos en esto? —quiso 
saber Lucía, extrañada con aquella revelación. 

—No conteste a la pregunta delante de ella —le pidió 
Urbizu a Sánchez—. Si los hay, es una información que solo 
incumbe a Asuntos Internos. 

A aquellas alturas el calor en la sala era tremendo. Una 
mosca zumbaba cerca del oído de Lucía, como si quisiera 
advertirle de que si no abría las ventanas, moriría allí 
deshidratada. Los tres agentes sudaban a chorros y al que 
menos parecía importarle era curiosamente a Sánchez. Su 
artimaña había fracasado, y solo ella se sentía atrapada en 
aquella sofocante sala. Alterada por el bochorno y la 
confesión del agente de aduana, Lucía desobedeció una vez 
más las órdenes del capitán. 

—¿Quién más trabaja para las triadas? ¿Conocemos a la 
persona que le sobornó para trabajar para la mafia china? 

—No responda a la pregunta, por favor. El 
interrogatorio ha terminado —trató de poner orden Urbizu. 

—El brigada Reyes, Alfonso Reyes. Él se encarga de 
buscarnos. Hablen con él y sabrán toda la mierda que hay 
debajo de la alfombra —desobedeció también Sánchez las 
órdenes del capitán. 

«El brigada Reyes». A Lucía Gutiérrez se le vino el 
mundo encima. De repente entendió todas las precauciones 
de Urbizu para quedarse a solas con él en el interrogatorio; 
la estaba protegiendo. Quería evitarle que se sintiera 


ridícula y estúpida, que no descubriera que la misma 
persona que le hizo libre en todos aquellos polígonos chinos 
de Madrid, en realidad, solo la había utilizado. Follaba con 
ella para mantenerla a distancia, distraída de lo que de 
verdad estaba ocurriendo en todas aquellas naves de Cobo 
Calleja donde la mafia china había echado sus redes. 

Después de esa revelación, el calor se volvió inhumano. 
Necesitaba salir de allí. Tomar aire, distancia... Esconderse 
de Urbizu, coger su pala de sepulturera y enterrar todos 
aquellos sentimientos antes de que quedaran al descubierto. 
Una cosa era sentirse estúpida y otra parecerlo ante los 
demás. 

Dos espesas gotas de sudor le caían por la frente cuando 
se inventó una excusa con la que dejar la sala de 
interrogatorios. 

A toda prisa cruzó el pasillo y se encerró en el cuarto de 
baño. A pesar del calor, Lucía estaba congelada. Era una 
sensación rara, más desagradable que placentera, como si la 
sangre no le bombeara con fuerza. 

Sentada en el retrete, mirando fijamente la puerta como 
quien observa el cosmos, experimentó un ataque de 
ansiedad. La teniente respiraba aceleradamente, tratando 
de engañar a su cerebro, fingiendo que podía relajarse si se 
concentraba. 

Pero no podía. Necesitaba ayuda. Y cada vez sentía más 
frío. 

Un suspiro. Otra derrota. Dos jadeos. La sed. El sonido 
de un botellín de cerveza al abrirse. La chapa metálica 
desprendiéndose de la botella. La espuma ascendiendo por 
el cuello de vidrio. La sed. La promesa de evadirse. Las 
ganas de desaparecer, de esconderse, de enterrarse, de no 
sentirse ridícula. La sed. Abandonarse en la barra, como un 
mondadientes, como una servilleta grasienta que cae al 
suelo, como una borracha a la que nadie ve. La sed. 


xo ko* 


Melilla, Cañada de Hidum, diez de la noche 


Las hogueras en la Cañada de Hidum ya se habían sofocado 
cuando Omar, el hermano de Zaida, regresaba a su casa. El 
humo y las marcas de los neumáticos quemados persistían 
en las calles del barrio, pero tanto los manifestantes como 
los antidisturbios se habían dispersado. 

Omar caminaba ensimismado, dándole vueltas a la 
cabeza. La noticia del cierre del paso fronterizo de Beni 
Ensar le había pillado por sorpresa estando todavía en 
Nador con el primer porte de la mañana. Según parecía, 
aquello podía ir para largo. Si ya le costaba subsistir con los 
dos portes diarios que hacía, con la frontera cerrada su 
situación económica iba a pasar de precaria a desesperada. 
No le gustaba la idea de tener que pedirle ayuda a su 
hermana. Sentía que estaba por debajo de ella en todo y 
solicitarle un préstamo hasta que las cosas mejoraran solo 
venía a demostrarlo. Era demasiado orgulloso para hacerlo, 
así que tendría que seguir pensando opciones. 

Tan concentrado estaba en cómo saltarse a Zaida que no 
advirtió la presencia de los hermanos Iberdrola en uno de 
los callejones que daban acceso a su vivienda. Cuando los 
descubrió, ya era demasiado tarde para darse media vuelta 
sin que lo consideraran una provocación. 

—Salam, hermano. No te he visto hoy en ninguna 
barricada —le reprochó Rachid—. ¿Tú le has visto? — 
preguntó de manera sarcástica a su hermano. 

—No, y era un día importante para defender a los 
nuestros —replicó Usama. 

—He tenido que hacer un par de portes —se defendió 
sin mucho ahínco. 

—¿Haciendo portes? ¿Hoy? Perdona que lo dude, 
hermano, pero hoy por Beni Ensar no han pasado ni las 
moscas —señaló Rachid—. Creía que tú no eras como tu 
hermana, que preferías estar con los tuyos antes que con los 
que dan palizas. Pero me equivocaba. Me han dicho que te 
has hecho chipichanga. 

Sabía que aquello no era más que un vulgar chantaje 
emocional, pero en el momento en que sugirieron que era 
un colaboracionista, a Omar se le cayó la cara de 


vergilenza, como si no solo hubiera traicionado a los de su 
clase, raza o condición, sino a toda la comunidad islámica. 

—Se vienen días complicados, Omar. Y queremos que 
sepas que no vamos a dejar caer a los nuestros. Cada día 
que vengas a la mezquita Blanca, te vamos a dar cincuenta 
euros, que es más de lo que ganarías en el Barrio Chino. Es 
momento de estar todos juntos. 

Omar vaciló. Necesitaba el dinero, de eso no tenía la 
más mínima duda. Y tampoco le hacía gracia que los demás 
pensaran que era como su hermana. Lo que no le gustaba 
era tener que depender de los Iberdrola y del entorno de la 
mezquita Blanca. 

Tras meditar los pros y los contras, decidió que solo 
serían un par de días, justo hasta que volvieran a abrir el 
paso de Beni Ensar, y después se quitaría de en medio como 
había hecho en otras ocasiones. 

Omar y Rachid sonrieron cuando el hermano de Zaida 
tomó el billete de cincuenta euros. El imán tenía razón, no 
había nada como un disturbio con la policía para reclutar a 
todos aquellos desgraciados. 


Málaga, prolongación de la Alameda, once de la noche 


La primera cerveza le supo a gloria. La segunda, a 
culpabilidad. Y la tercera, a nada. Al contrario de lo que 
señalaba la sabiduría popular, la derrota no era amarga, era 
insípida. Tenía cierto regusto a vacío, a agujero negro, a 
frigorífico de soltero con medio limón podrido en la balda 
superior. Lucía Gutiérrez bebía en la barra del Bar Fede 
completamente abatida, tratando absurdamente de llenar 
un hueco imposible de colmar. A pesar de que era un reto 
imposible, puso todo de su parte para lograrlo. 

Después de las cervezas, pasó a los gin-tonics, y más 
tarde a los chupitos de Jágermeister. 

Bebía con la disciplina de un opositor, siguiendo una 
ruta preestablecida. Levantaba un vaso tras otro sin perder 


fuelle, con una constancia abrumadora. Se bebe como se es 
y Lucía Gutiérrez bebía como vivía; con obstinación, 
intransigencia y tenacidad. 

Con el tercer chupito de Jágermeister su estómago entró 
en colapso y tuvo que acudir urgentemente a los aseos. Para 
variar, el de mujeres estaba ocupado, así que entró en el de 
caballeros. Por fortuna, por primera vez en las últimas 
horas dejó de ver la cara del brigada Reyes. Desaparecieron 
sus ojos color caramelo, su nariz respingona y su perfecto y 
estúpido bronceado. En su lugar, contempló a un palmo de 
su nariz la araña que había pegada en el retrete de la 
cafetería. Estaba allí para que los hombres apuntaran bien 
al orinar, pero a Lucía le ayudó a afinar el vómito y no 
salirse de la taza del váter. 

Tras vaciarse el estómago de litros de alcohol, estuvo 
tentada de pagar la cuenta y regresar a casa. Pero al llegar 
a la barra, cambió de planes y pidió una nueva cerveza. 
Acababa de vomitar y tenía el cuenta kilómetros otra vez a 
cero, así que pensó que sería una idiotez no aprovecharse 
de la situación. En su primera ronda había logrado olvidar 
la cara del brigada, para esta segunda tenía un objetivo más 
ambicioso: olvidarse de lo patética que era, que había roto 
una promesa y le había vuelto a fallar a su hija. Aunque 
también se conformaba con acabar a cuatro patas y la 
consciencia paralizada. 

Fede colocó el botellín sobre la barra y Lucía suspiró. La 
sed era infinita. 


Málaga, prolongación de la Alameda, once y media de la noche 


Claudia dio una vuelta más sobre la cama. Había perdido la 
cuenta de las veces que tuvo que cambiar de postura. A 
pesar de que estaba agotada, no era capaz de coger el 
sueño. Desesperada, se echó la sábana por encima pensando 
que la oscuridad absoluta la ayudaría a desconectar. 
Cobijada en el lino de la cubierta, la puerta de su 


habitación se abrió mientras ella cerraba los ojos con 
fuerza. Estaba segura de que se trataba de su madre, así que 
fingió que dormía para no tener que hablar con ella sobre 
lo sucedido aquella mañana. 

Los pasos de su madre en la tarima de madera sonaban 
diferentes, más ligeros, como si se hubiera quitado los 
zapatos. Aunque Claudia mantenía los ojos cerrados, sintió 
cómo se sentaba en la cama y le pasaba la mano por encima 
de la sábana, recorriendo su silueta con los dedos. 

Por alguna razón, aquel movimiento le produjo un 
extraño escalofrío. Era un tacto diferente, un roce al que no 
estaba acostumbrada, que no tenía registrado en su cerebro. 
Desconcertada, la hija de Lucía abrió los ojos y lo primero 
que vio fueron unas manchas de sangre en el colchón y 
goteando sobre la sábana de lino que la parapetaba del 
mundo real. 

Claudia se estremeció dentro de la cama. Más aún 
cuando una mano huesuda la destapó y dejó ver el rostro 
sanguinolento del chico al que habían atropellado por la 
mañana. Estaba desnudo y de su frente brotaba sangre 
violentamente. Tanto sus brazos como sus piernas estaban 
tapizados en un inquietante rojo carmesí. Si no gritó, fue 
porque el sobresalto le dejó sin aliento. 

Sin decir una sola palabra, el muchacho se acostó a su 
lado y le pasó el brazo por el cuello como si fueran una 
pareja de recién casados. 

—¿Por qué lo has hecho? —le preguntó sin dejar de 
acariciarla. 

—Yo... yo no quería —tartamudeó Claudia. 

—Todavía estás a tiempo de ayudarme —dijo el chico. 

Lo afirmó sin rencor, con serenidad, como si realmente 
fuera cierto que todavía podía hacer algo por él. Aquello le 
dio tanta paz que cuando se quiso dar cuenta se había 
dormido acurrucada en sus sangrientos brazos. Al cabo dejó 
de sentir su agradable tacto, su delicada levedad de muerto 
y percibió cómo abandonaba su cama primero y la casa 
después, en ese frágil equilibrio entre sueño y realidad en el 
que se mueven los espectros. 


Málaga, prolongación de la Alameda, doce menos diez de la 
noche 


Fede se quedó sin ginebra antes de que Lucía pudiera 
perdonarse, lo que interpretó como una señal para volver a 
casa. 

Tambaleándose, abrió la puerta de su piso y se topó de 
sopetón con Claudia. Estaba llorando desconsoladamente y 
de inmediato pensó que era ella (o su borrachera) la 
responsable. Sin embargo, para su sorpresa, su hija, en 
lugar de reprenderla por haber llegado una vez más 
borracha, se acercó para abrazarla. Lo hizo con una fuerza 
inusual, bloqueándola por completo. 

—Necesito que me ayudes. He hecho algo horrible — 
confesó Claudia. 

Lucía aceptó el abrazo y empezó a dudar de que aquello 
estuviera ocurriendo realmente. Era la primera vez en años 
que su hija le pedía ayuda. En aquella casa donde nunca se 
hablaba de ningún problema, alguien rompía aquella férrea 
norma no escrita para mostrar abiertamente sus heridas. Sin 
duda, debía estar más ebria de lo que pensaba. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó con miedo la teniente. 


Quinto día de terral 


-Domingo 5 de agosto de 2018- 


«Sola como una estrella que cae del cielo, 
sola frente a un abismo que habita el miedo». 


Málaga, prolongación de la Alameda, una de la madrugada 


Lucía Gutiérrez dio una nueva calada y la llama siseante fue 
arrugando el papel del cigarrillo. La teniente fumaba en la 
terraza con la vista perdida, sin prestar atención realmente 
a nada. Frente a ella solo había átomos, partículas 
diminutas y descompuestas con apariencia de vecinos 
asomados al balcón o sombras de edificios recortados en la 
noche. Se podía decir que, aunque tuviera toda una ciudad 
delante de ella, estaba contemplando el vacío. La nada. Un 
extenso páramo, que es lo único que puede ver la gente que 
recibe por sorpresa malas noticias. Y lo que le acababa de 
contar su hija era algo mucho peor que una mala noticia. 
Era una tragedia. 

Desde hacía mucho tiempo, Lucía había aprendido a 
convivir con cierta dosis de drama. A estas alturas de la 
vida no pretendía ser feliz. Se conformaba con ir 
lamiéndose las heridas y disfrutar los breves descansos 
entre cicatriz y cicatriz. Esas diminutas vacaciones entre, 
por ejemplo, empezar una terapia en Alcohólicos Anónimos 
y tener una recaída a los pocos días. Esa breve fantasía de 
que todo iba a salir bien era para ella lo que para el resto 
de los mortales pasar un fin de semana en un hotelito rural. 
No necesitaba más. Podía lidiar con casi todo. Había 
endurecido su corazón a lo largo de los años. No estaba 


hecho ya de arterias y ventrículos, sino de ladrillos y 
cemento. Una enormidad de hormigón haciendo frente al 
calendario. Bello a su manera, desolador para casi todos. 

A veces, incluso hasta disfrutaba con el dolor. Estaba tan 
hecha a él que prácticamente se habían fundido el uno con 
la otra. De alguna manera, se había convencido de que 
merecía todo lo que le pasaba. Tenía alma de masoquista. 
Era una mala persona y necesitaba esos correctivos. Incluso 
se podría decir que ser alcohólica era una forma de castigo 
que se había impuesto. Una manera de autolesionarse, 
como hacerse cortes en la piel o provocarse quemaduras 
con un cigarrillo. Se merecía destrozarse el hígado o 
denigrarse en bares de mala muerte por sus errores del 
pasado. Lucía buscaba el caos y lo solía encontrar. Lo había 
domesticado. Lo llamaba como se llama a un perro o a un 
gato. Le silbaba para que acudiera a su encuentro. Se 
hacían compañía. Ella sabía cómo funcionaba su cerebro y 
lo perverso que podría llegar a sonar aquel relato en los 
demás. Por eso guardaba silencio. Con su pala de 
sepulturera iba enterrando en su interior todas las 
decepciones, todas las derrotas, todas las malas noticias de 
los últimos años, y más tarde las catalizaba de una manera 
punitiva. Pero una cosa era enterrarse en vida ella y otra 
muy diferente enterrar a su hija. No podía permitir que se 
arruinara la existencia con tan solo dieciséis años, que era 
exactamente lo que iba a ocurrir si denunciaba lo ocurrido. 
Aunque el coche lo condujera su amiga, Claudia había 
incurrido en un delito de omisión del deber de socorro, que 
dependiendo del juez, podría acabar con ella en un 
correccional. Lucía era un desastre, una persona torcida que 
solo había necesitado la propia inercia de los días para 
corromperse para siempre. ¿Cómo terminaría Claudia si ya 
de adolescente entraba en un correccional de menores? ¿De 
qué podría ser capaz la combinación letal de sus genes y el 
contacto con chicas que se habían descarrilado nada más 
empezar el viaje? No quería pensarlo. Ni siquiera la mente 
de una policía podía hacer un retrato robot de la criatura 
que resultaría de todo ese proceso. 


Lucía apuró el cigarro hasta que menguó tanto que se 
quedó casi sin boquilla y decidió arrojarlo por la cornisa. 
Con melancolía, observó la trayectoria de la colilla hasta 
zambullirse en la negrura de la noche. En ese pozo oscuro 
se perdió por un momento su mirada. Allí había quedado 
atrapado también el brigada Reyes, Phil Martínez y el resto 
de sinsabores del día, prácticamente en el olvido. Todo 
parecía una anécdota ahora. 

¿Qué debía hacer? ¿Qué era lo correcto? ¿Qué esperaba 
Claudia de ella? Como todos los roles que le había otorgado 
el destino, el de madre también le quedaba grande. No le 
sentaba nada bien. Para ella la maternidad era como casi 
toda la ropa de Primark; de fácil acceso, pero que no se 
ajustaba a su cuerpo. No era el tamaño estándar de 
prácticamente ningún papel. Sin embargo, aquella noche, 
contemplando el abismo, supo que no tenía otra opción que 
comportarse como tal, que encajar en ese traje de 
maternidad que no habían hecho expresamente para ella y 
disimular que le tiraba de la sisa o no le quedaba bien de 
hombros. Claudia no necesitaba ahora a una teniente de la 
Guardia Civil, necesitaba una madre y, dadas las 
circunstancias, ella era lo más parecido a eso. 

Tras expulsar el humo del tabaco, Lucía dejó la terraza y 
se fue al dormitorio de su hija. El calor era igual de 
insoportable que otras noches, pero ella no. Ella no era 
igual que el día de ayer. Ni siquiera que dos horas atrás. 
Todo había cambiado. No sentía sed. Ni calor. Ni ganas de 
enfrentarse a nadie. Tan solo tenía miedo. Quería proteger 
a otra persona del mismo mundo que la había derrotado a 
ella. 

Con cuidado, tratando de no despertar a Claudia, se 
metió en su cama y la abrazó por detrás. Lo hizo con 
delicadeza, casi con dulzura. Hacía mucho que no se ponía 
el traje de madre, pero visto en la distancia, no le quedaba 
nada mal. 

—Todo va a salir bien —le susurró en el oído, y por 
primera vez lo creyó de verdad. 


OS 


Málaga, Los Asperones, dos de la madrugada 


Las estrellas apenas brillaban en el cielo. Tenían una luz 
algo apagada, como una bombilla mal enroscada. De haber 
estado despierto, el anciano Vargas lo habría interpretado 
como un mal presagio. Pero no lo estaba. Dormía como un 
niño, babeando la almohada, totalmente ajeno a que, en los 
alrededores de su chabola, un grupo de cinco chicos 
rociaban las paredes con gasolina. 

Eran los mismos que habían escoltado a Achraf el día 
anterior en los bajos del puente de La Trinidad. De hecho, 
parecían igual de colocados. Se movían nerviosos en la 
noche, como si tuvieran miedo de que en cualquier 
momento la lucidez les alcanzara y tuvieran que 
contemplar el mundo tal y como era, y no bajo los efectos 
balsámicos del pegamento. Para ellos drogarse era como 
colocarle a sus rutinas un filtro Valencia. 

Después de vaciar dos latas de súper 95 sobre el edificio, 
uno de ellos, el que iba menos puesto, prendió una cerilla y 
la arrojó sobre el combustible. En cuanto apareció la 
primera llama, la cuadrilla de pirómanos abandonó Los 
Asperones a toda prisa reprimiendo las ganas de gritar y 
celebrar el éxito de la misión. 

Lo que no pudieron evitar fue mirar atrás y comprobar 
que la chabola de Vargas brillaba más que la luna y las 
estrellas. Por mucho que sintieran el peligro, cada vez que 
podían frenaban su carrera y giraban los cuellos. Había algo 
hipnótico en el fuego. Algo primitivo que les recordaba lo 
efímera que era la existencia para los que vivían en los 
márgenes de la ciudad. 

Ni las llamas que se originaron en el salón ni el calor 
que se desprendía del incendio despertaron al anciano. Más 
bien al contrario, cada vez que inhalaba el humo blanco 
que se había filtrado en su dormitorio, el sueño que le 
provocaba era más profundo. Sin ser consciente de ello, se 
estaba intoxicando los pulmones y provocándose una 
muerte lenta. 

Fue uno de sus vecinos quien se dio cuenta de que la 


chabola estaba ardiendo y dio la voz de alarma. En cuestión 
de minutos, todo el barrio estaba en pie intentando apagar 
el fuego con cubos de agua y tratando de rescatar a Vargas 
de las llamas. 

Ajeno a los esfuerzos del vecindario, en el interior de la 
vivienda, el anciano empezó a toser y despertó 
abruptamente, pero a pesar de ello, apenas podía ver. Una 
neblina artificial le teñía la vista. Tenía los ojos irritados y 
no tenía muy claro lo que estaba ocurriendo. Solo sabía que 
le dolía la cabeza y que tenía unas ganas tremendas de 
vomitar. Asustado, trató de ponerse en pie, y en cuanto lo 
hizo, cayó desmayado al suelo. 

Despertó una hora más tarde en el interior de una 
ambulancia acompañado de uno de sus hombres. Tenía una 
mascarilla en la boca y respiraba oxígeno con dificultad a 
través de una bombona. Agobiado, como si acabara de 
despertar de una pesadilla, Vargas se quitó la respiración 
asistida de malos modos y rompió a toser. Cuando se 
recompuso, miró fríamente a su acompañante. 

—¿Qué está pasando? —preguntó con la voz más ronca 
que de costumbre. 

—Los moros nos han declarado la guerra, eso es lo que 
ha pasado —contestó rotundo el gitano que le acompañaba 
mientras le colocaba de nuevo la mascarilla. 

Vargas pareció comprender. Se tendría que haber dado 
cuenta antes, en el mismo momento en que tosió y se le 
nublaron los ojos por el humo. Si no lo había hecho, era 
porque se había convertido en un viejo demasiado orgulloso 
como para admitir que sus adversarios se atreverían a 
meterse en Los Asperones. El mundo tal y como él lo había 
conocido estaba cambiando. Ya no había normas. Ni 
respeto. Solo había hijos de puta extranjeros queriendo 
hacer dinero sin luchar. El anciano cerró los ojos, pero no 
se durmió. Necesitaba estar concentrado para pensar una 
venganza que estuviera a la altura del mundo del ayer. 


OS 


Málaga, Hospital Carlos de Haya, cuatro de la madrugada 


El reloj de la fachada del Hospital Civil de Málaga marcaba 
las cuatro de la madrugada cuando Lucía Gutiérrez se paró 
frente a la puerta de Urgencias. Antes de cruzar el umbral, 
repasó mentalmente lo que iba a decir. No estaba nerviosa, 
pero sí algo intranquila, como una estudiante que repasa la 
lección minutos antes de un examen. Hasta que no se 
convenció de que tenía claro su discurso, no dio el primer 
paso. 

Pronto dejó atrás la fachada principal y se dio cuenta de 
que el edificio era más antiguo de lo que aparentaba. Pese a 
que la teniente lo desconocía, estaba entrando a uno de los 
buques insignia de la sanidad pública española. Inaugurado 
en 1892, estaba considerado el segundo hospital de carácter 
público que se abrió en España tras el de la Princesa de 
Madrid. A pesar de que en la actualidad tuviera un aspecto 
decadente y hubiera dejado de ser puntero hacía muchos 
años, sus enormes ventanales, la distribución de los 
pabellones y el encantador patio interior gritaban aún a los 
cuatro vientos que con aquella obra las grandes familias 
burguesas de la ciudad, como los Loring, los Larios o los 
Heredia, quisieron dar un puñetazo sobre la mesa y poner a 
Málaga en el mapa. Los delirios megalómano y la ambición 
de impresionar a los demás eran casi tan antigua en la 
capital de la Costa del Sol como aquel hospital. 

La teniente se acercó hasta el mostrador de información 
y después de rascarse la frente tratando de mostrar 
informalidad, dio inicio a su performance de «Madre del 
año». 

—Teniente Elvira Domínguez —dijo Lucía presentando 
su credencial, pero manteniéndola lo suficientemente 
alejada como para que no pudiera ver el nombre—. 
Necesito saber si en las últimas horas ha ingresado un 
menor, de unos catorce o quince años, presuntamente de 
origen magrebí con síntomas de haber sufrido un atropello. 

—¿Tiene algún tipo de orden? —preguntó la encargada 
del puesto de información de manera protocolaria. 


—Mejor, tengo las competencias suficientes para 
detenerla por un delito de atentado contra la autoridad si se 
resiste a darme la información que le solicito. Y también 
tengo mucho sueño. Y ninguna de las dos cosas le conviene. 

La chica se quedó pálida. No tenía muy claro a qué 
venía aquella impertinencia cuando solo le había hecho una 
pregunta rutinaria. Con pocas ganas de llevarse una nueva 
reprimenda en aquel turno endemoniado, prefirió consultar 
en su ordenador si había ingresado algún paciente con 
aquellas características. 

—Parece que no —dijo tras echarle un vistazo al listado 
de entradas. 

—¿Parece? Eso un poco ambiguo. Usted trabaja en un 
hospital, no es lo mismo estar muerto que parecerlo, ¿no 
cree? 

La teniente Elvira Domínguez era tanto o más insufrible 
que la propia Lucía Gutiérrez. Ni siquiera creándose un alter 
ego aquella mujer era capaz de disimular sus malas pulgas. 
Con los ojos de la oficial de la Guardia Civil clavados en 
ella, la recepcionista trató de concentrarse y repasar de 
nuevo la lista de ingresos. 

—No, no tenemos registrada ninguna entrada acorde 
con su descripción —dijo lo más educadamente que pudo, 
cuando de lo que verdaderamente tenía ganas era de tirarle 
a la cara la taza de café. 

—Muchas gracias, ha sido muy amable —dijo Lucía 
dándose la vuelta, incapaz de darse cuenta de que allí por 
donde pasaba dejaba toneladas de incomodidad. 

En cuanto salió del edificio, se encendió un cigarrillo. 
Alrededor de ella había familiares que habían escapado 
unos minutos de la sala de Urgencias para fumar, 
quejándose del terral más que de la situación que les había 
llevado hasta allí. Aquel coro de grillos no le dejaba pensar 
con claridad, así que, tras dar una larga calada, aplastó el 
pitillo y echó a andar por la avenida de Barcelona buscando 
silencio. 

Desde que dejó a Claudia en casa, había visitado las 
Urgencias del Clínico Universitario, del Carlos de Haya y 


del Hospital Civil en última instancia, y en todos había 
recibido la misma respuesta: no había ingresado ningún 
menor magrebí por atropello. Aquello podía significar dos 
cosas: O bien había fallecido antes de que llegase una 
ambulancia y debería empezar a buscarlo en los tanatorios 
de la ciudad, o no lo habían llevado a ningún hospital por 
miedo a su situación irregular en el país. Tanto para uno 
como para otro escenario, Lucía sabía exactamente qué era 
lo siguiente que tenía que hacer. Se había enfundado el 
vestido de madre y ya no había vuelta atrás posible. 


xo ko 


Málaga, Cruz del Humilladero, cinco de la madrugada 


A las cinco de la madrugada Cruz del Humilladero era 
como cualquier otro distrito de la ciudad un domingo 
cualquiera. Las calles estaban vacías y sin vida. Las torres 
de los edificios de ladrillo visto se encontraban a oscuras. 
Todo era silencio. Tan solo el viento de terral se atrevía a 
romper la monótona calma dominical agitando las 
persianas. Eso y la persistente luz en la ventana del tercero 
D en el número 15 de la avenida José Ortega y Gasset. 

Desde las nueve de la noche la lámpara del salón 
permanecía encendida como una suerte de faro, 
interrumpida puntualmente por una sombra que se movía 
de forma inquieta de un lado para otro. Aquella silueta 
pertenecía a Karim. 

—¿Puedes sentarte? Me estás poniendo histérica —dijo 
Aaminah mientras apuraba su segunda manzanilla de la 
noche. 

Karim le hizo caso y se sentó junto a ella, pero fue peor 
el remedio que la enfermedad. El pie del joven se movía sin 
parar, taconeaba frenéticamente con el talón y la punta 
como si, en lugar de en Marrakech, se hubiera criado en el 
barrio de Santiago de Jerez y no se aguantara las ganas de 
arrancarse por bulerías. Aquel zapateo enloquecido crispó 
definitivamente los nervios de su esposa. 


—¡Joder, mejor sigue andando como antes! 

Al igual que un autómata al que dirigieran por control 
remoto, Karim se puso en pie de nuevo y continuó con sus 
maratonianos desplazamientos de un rincón del salón al 
otro, tratando de hacer desaparecer los primeros síntomas 
de un ataque de ansiedad con el movimiento. 

Casi le da un infarto cuando, en mitad de aquel rotundo 
silencio de domingo, explosionó el timbre del porterillo. 

—Debe ser él —dijo Karim, con un hilo de voz tan fino 
que ni siquiera Aaminah lo pudo escuchar. 

El joven abrió y se quedó esperando en el recibidor. Al 
igual que minutos antes, su pie derecho vibraba 
descontrolado, taconeaba sobre el suelo poseído por el 
espíritu de Antonio Gades y solo dejó de hacerlo cuando 
atisbó la presencia de su invitado en la puerta del ascensor. 

Era un hombre de su misma edad; estatura media, gafas, 
pelo rizado y nariz afilada. Estaba pulcramente afeitado, 
vestía de manera impoluta y al contrario que Karim 
transmitía una seguridad aplastante. La clase de persona 
que acude a verte de madrugada cuando tienes un 
problema. Aunque no llevaba perfume, olía a resolución de 
conflictos. 

—Siento el retraso, pero hoy tenía guardia —dijo 
disculpándose la insólita visita. 

Karim le miró y seguidamente le abrazó. Se agarró a él 
con fuerza, tratando de deshacerse de los nervios que le 
tenían maniatado desde hacía ya casi doce horas, 
procurando imantarse de aquella fuente inagotable de 
confianza que era su amigo. 

Ninguno de los dos dijo nada, dejaron que sus cuerpos 
hablaran por ellos y tras un largo y fraternal abrazo, 
entraron en el piso y se dirigieron hasta el dormitorio 
principal. Allí les esperaba tumbado en la cama Ibrahim. El 
chico estaba dormido. Ya no tenía restos de sangre. Karim 
se los había limpiado. Pero aun así no tenía buena cara. Un 
inmenso hematoma presidía su frente. Además, presentaba 
varios cortes en la mejilla, el cuello y los brazos. La otra 
parte delicada de su cuadro médico era la pierna derecha, 


la cual tenía apoyada sobre dos cojines y estaba 
ostensiblemente hinchada. Tenía un color desagradable, 
una combinación de amarillos, rojos y morados que no 
hacían presagiar nada bueno ni hasta para el más 
republicano de los traumatólogos. 

—A simple vista, ya te puedo decir que es urgente 
llevarlo a un hospital —dijo el invitado palpando la pierna 
del muchacho. 

Lo hacía tomándose su tiempo, de una manera 
ciertamente profesional, casi tanto que no parecía una 
simple visita, sino un médico o un enfermero. 

—No puedo, Ismael. Me ha hecho prometerle que no lo 
haría. Le meterían en un centro de menores en cuanto 
mejore. Tú no sabes lo que es eso, créeme. 

Ismael continuó palpando al paciente y puso una mueca 
de desagrado al contemplar el hematoma de la frente. 

—Voy a serte franco, amigo, mejor estar en un centro de 
menores que dentro de un ataúd. Si se ha lesionado el 
cerebro, como parece, podría morir de una hemorragia 
interna en cualquier momento. No puedes tenerle así en tu 
casa. Hay que llevarlo urgentemente a un hospital a que le 
hagan un TAC en la cabeza y que le miren también la 
pierna antes de que se quede cojo de por vida. 

Karim tragó saliva. Ya no estaba nervioso. No le 
temblaba el pie. Sus peores presagios se habían cumplido. 
Las certidumbres, por duras que fueran, siempre eran 
mejores que las dudas. El miedo solo habita en lo 
desconocido. Ahora que ya sabía a lo que se enfrentaba, 
tenía que tomar una decisión. 


OS 


Málaga, Hotel Los Naranjos, siete de la mañana 


En cuanto salió el sol, el bufet del desayuno se convirtió en 
la zona cero de Los Naranjos, un sencillo hotel de tres 
estrellas ubicado en el Paseo de Reding. Tanto los alemanes 
como los ingleses ignoraban los productos mediterráneos y 


se centraban en alimentos más contundentes como los 
huevos fritos, las salchichas o las tortillas francesas, no así 
Sánchez, que devoraba con placer una rebanada de pan con 
tomate y aceite de oliva. 

De un día para otro, su semblante había recuperado el 
verde aceituna. Ver relajado a aquel prodigio lorquiano era 
la mejor campaña de turismo que podía hacer la Junta de 
Andalucía. Mientras los turistas engullían la comida 
prácticamente sin masticar, Sánchez disfrutaba. Paladeaba 
cada bocado como si el resto de cosas que estaban 
ocurriendo en el mundo estuvieran en pausa. Más allá de su 
rebanada de pan no existía nada. Ni guerras, ni 
enfermedades, ni hambrunas, ni mucho menos luchas de 
clanes. Nada. Todo empezaba y acababa en su dentadura. 
En la paz que generaba cada uno de sus delicados 
movimientos. La primavera había vuelto a sus ojos. 

Sánchez terminó el desayuno y se limpió la boca con 
una servilleta. Lo hizo de la misma manera que había 
comido, con una sutilidad más propia de la aristocracia que 
de un guardia civil de Málaga. Cuando se puso en pie y se 
marchó del comedor, los turistas percibieron un golpe de 
calor repentino, como si la primavera se hubiera marchado 
con él y hubiera entrado de golpe por la ventana agosto y el 
terral. 

Antes de que llegase al vestíbulo, el sargento López se 
colocó detrás de él para escoltarlo hasta la habitación. 
Sánchez se sentía seguro a su lado y estaba convencido de 
que había recuperado sus encantos gracias a su protección. 
Además de su compañía, le habían asignado un hotel frente 
al mar, cuatro guardias civiles que velaban por su seguridad 
y un coche oficial para desplazarse por la ciudad siempre 
que lo necesitara. A decir verdad, aquello eran unas 
vacaciones pagadas. A cambio, solo tenía que darle unos 
cuantos nombres a Urbizu sin comprometerse en exceso. Ni 
en sus mejores sueños habría sido capaz de imaginar un 
futuro mejor. 

En la segunda planta, Sánchez salió del ascensor y se 
dirigió a la habitación 223. Allí le esperaban otros dos 


agentes uniformados, colocados frente a la puerta como si 
fueran un par de porteros en la entrada de una discoteca. 

—Soy mayor de edad —bromeó Sánchez con los agentes 
mostrándoles su documento nacional de identidad. 

Uno de ellos sonrió falsamente mientras que el otro le 
miró con frialdad. Aunque no tenían muy claro de quién se 
trataba, corrían rumores de que era un agente corrupto y 
aquello les incomodaba. No eran capaces de entender tanto 
despliegue para alguien que solo merecía un par de hostias 
y que le expulsaran del cuerpo. 

Lejos de sentirse incómodo con el gélido recibimiento, 
se fue a la terraza y se encendió un cigarro. Desde aquella 
altura del Paseo de Sancha se podía ver el mar y las 
palmeras del paseo marítimo. El rumor de las olas y el 
penetrante olor a sal llegaban hasta el balcón. Realmente 
era un privilegiado. Había escapado por los pelos de morir 
a tiros en un parking y ahora llevaba la vida que siempre 
había creído merecer. Lo mínimo que podía hacer era 
honrar cada segundo que le habían regalado en Los 
Naranjos, apurar todas las prebendas del complejo y 
disfrutar. Apreciar los placeres se le daba infinitamente 
mejor que apreciar qué contenedores podían llevar 
mercancías sospechosas. 

Diez minutos de gozo más tarde, Sánchez volvió a salir 
de la habitación todavía más relajado de lo que entró. 

—Vamos con retraso —le dijo desde el ascensor el 
sargento López. 

—Hago lo que puedo. Cuando mezclo café con cigarro... 
Muñeco de barro —se burló una vez más y entró en el 
ascensor. 

No llevaba ni veinticuatro horas a cargo de Sánchez y el 
suboficial ya estaba cansado de sus bromas y sus chistes. 
Casi tanto como de acompañarle a la piscina del hotel, al 
gimnasio y hasta a tomar copas en el chiringuito de la 
esquina. Definitivamente se había tomado aquello como 
una semana en la Riviera Maya y no iba a tolerarle ni una 
payasada más. 

Con un movimiento rápido, el sargento bloqueó el 


ascensor y agarró con el brazo derecho a Sánchez por el 
cuello. 

—Un vacile más y el que te arranca la cabeza soy yo y 
no la mafia china. ¿Me entiendes, hijo de puta? 

Sánchez apenas podía respirar y mucho menos darle una 
respuesta. Tenía la piel de la cara completamente roja y lo 
único que pudo hacer fue gesticular en señal de 
consentimiento. Cuando lo hizo, López aflojó el brazo y le 
liberó el cuello lentamente. 

—Regla número uno: no te comportes como un 
gilipollas. Regla número dos: ni se te ocurra comportarte 
como un gilipollas. Ya sé que la una y la dos se parecen 
bastante, pero es que eres muy gilipollas. Regla número 
tres: nadie puede entrar en tu habitación. Y nadie es nadie. 
No vuelvas a poner a mis hombres en la situación de tener 
que explicarle a una guiri a las dos de la mañana que no 
puede entrar a follar contigo. En la 223 no entra ni mi puta 
madre, ¿estamos? 

—Estamos —dijo con la voz quebrada, todavía alterado 
por el breve estrangulamiento. 

Finalmente, el sargento desbloqueó el ascensor y los dos 
bajaron en silencio hasta la recepción. Daba igual lo que 
hiciera o de quien estuviera rodeado, Sánchez siempre 
estaba acorralado y sus primaveras eran cada vez más 
breves. Sus estados de ánimo también estaban padeciendo 
el efecto invernadero. 

Menos crecido que de costumbre, bajó del coche oficial 
y entró en la Comandancia de la Guardia Civil. Empezaba a 
tomar conciencia de que su situación no era tan idílica 
como pensaba. Su seguridad dependía de unos hombres que 
le odiaban, así que más le valía cooperar si no quería 
complicarse todavía más la existencia. 

—¿Quién era la mujer que te quería matar? —le 
preguntó Urbizu en cuanto se sentó en la sala de 
interrogatorios—. Quiero un nombre completo. No me voy 
a conformar con más vaguedades. Dame algo de verdad o te 
retiro la custodia —dijo amenazante. 

Sánchez respiró. Había llegado el momento de dejar de 


disfrutar y contar toda la verdad. Sus cálculos eran 
erróneos. No era un privilegiado. Por más que pensara que 
estaba en el paraíso, en realidad, estaba en el limbo, en un 
lugar donde no ocurre nada, donde no hay sufrimiento, 
pero tampoco placer. Una nada con vistas privilegiadas al 
mar, pero esencialmente eso, un mirador. Lo que la Iglesia 
Católica no había sido capaz de definir en más de dos mil 
años de historia, Pablo Sánchez lo descubrió aquella 
mañana; el limbo no era una metáfora, era un lugar físico y 
real del que podía ofrecer su dirección exacta: habitación 
223 del Hotel Los Naranjos. 

Hundido en la silla, consciente de su condena y de haber 
sido desterrado para siempre del olimpo de los dioses, 
comenzó a hablar. Lo hizo pausadamente. Dándose 
importancia. Entregando las armas lentamente. Parecía una 
estatua romana mutilada. Una proeza de mármol a la que el 
paso del tiempo le había despojado de brazos y cabeza, 
pero que se negaba a reconocer su decrepitud. Un torso 
espléndido que se resistía a aceptar el olvido. Un trozo de 
piedra sin vida decorando un jardín. Inútil y elegante, 
hermoso y maldito. Un soplón ejemplar. 


xo ko 


Melilla, Mezquita Al Salam, siete y media de la mañana 


Al imán de la mezquita Blanca no le hacía falta hablar para 
que todo el mundo tuviera claro lo que debía hacer. Del 
mismo modo que si fuera una señal pactada, el anciano 
acabó el rezo del amanecer y los hermanos Iberdrola le 
pidieron a Omar y a otros cinco chicos recién reclutados 
que les acompañaran a la parte trasera de la mezquita para 
charlar con ellos a la fresca. 

A diferencia de otros días, Rachid y Usama vestían al 
modo afgano y no con sudaderas o ropa más acorde con su 
edad. En realidad, casi todo era diferente en ellos. Hablaban 
de un modo pausado, se mostraban serviciales y actuaban 
con una escrupulosa educación. Era como si estar dentro de 


la mezquita les convirtiera automáticamente en una especie 
de monjes. 

Al igual que hiciera el imán el día anterior con ellos, los 
hermanos les sirvieron al resto té moruno y modularon su 
voz hasta sonar con autoridad. 

—Yo antes era como vosotros. Estaba todo el día 
borracho y de fiesta —dijo Usama después de sentarse. 

—Ahí donde lo veis tan formalito, era un pieza bueno. 
Yo igual, ¡eh! Me gustaban las chicas cristianas y las cosas 
caras. Estaba obsesionado con las motos. Dinero que 
entraba, dinero que me fundía en unas llantas nuevas — 
añadió Rachid antes de sorber su taza de té. 

—Pero las cosas cambiaron. Nuestros padres se 
quedaron en el paro, como todo el mundo en este barrio, y 
dejó de entrar el dinero en casa. Se acabaron las fiestas, las 
motos y las chicas cristianas. Todo el mundo nos dio de 
lado —dijo Usama mirando fijamente a los recién llegados, 
escudriñándolos, estudiando  metódicamente cómo 
reaccionaban a sus palabras. 

—Todos menos el imán. Nos consiguió trabajo, dinero y 
nos ayudó a darnos cuenta de lo que pasa en la Cañada. 
Queremos divertirnos como cristianos, tener novias 
cristianas, trabajos como los cristianos. Queremos vivir 
como ellos, pero no queremos aceptar que no les gustamos. 
Dicen que somos vagos, que olemos mal, que somos 
intolerantes... ¿Cuántas veces os han dicho cosas así? 
Necesitan decir todo eso para justificar que estemos abajo, 
abandonados, con edificios sin terminar, sin luz, sin trabajo, 
sin futuro. Quieren que penséis que tenemos lo que nos 
merecemos, que somos peores que ellos —exclamó 
enardecido Rachid—. ¿No os gustaría cambiar las cosas? 

—Gente como vosotros, que está cansada de toda esta 
mierda, está luchando en Siria o Irak. Los cristianos los 
llaman terroristas, como a vosotros os llaman aquí vagos, 
pero lo único que están haciendo es combatir para que 
todos tengamos un futuro mejor. 

La palabra «terroristas» provocó el silencio en la 
trastienda de la mezquita. Aunque la mayoría de ellos 


vivían en condiciones muy duras, aquel adjetivo era como 
un zumbido molesto y desagradable en sus oídos. Les 
incomodaba. No estaban todavía suficientemente 
adoctrinados para afrontar con naturalidad aquella 
invitación a formar parte de la Yihad. 

Omar, más crítico que el resto, los escuchaba sintiendo 
vergilenza ajena. Aquel intento torpe de buscar empatía con 
el mismo estilo de una vulgar secta le abochornaba. No 
podía llegar a comprender que consiguieran convencer a 
alguien con esa clase de discurso ramplón. Por supuesto que 
la Cañada era un sitio duro, con mucho paro y cuya única 
alternativa era hacer portes en el Barrio Chino o vender 
drogas, pero también lo era Tánger o Nador o el pueblo del 
que habían escapado sus padres. El odio no iba a darles una 
vivienda mejor o un trabajo. No veía de qué manera 
colocarse un cinturón de explosivos podía ayudar a mejorar 
la imagen que tenían los demás de ellos. 

Si lo pensaba bien, era más chipichanga de lo que quería 
admitir; no se sentía de ningún bando. No había un 
«NOSOtros» para él. 


Ciudad Real, estación de servicio, ocho y media de la mañana 


La A-4 a su paso por la Mancha había destruido por 
completo el cerebro de Julie. Acostumbrada al verde de las 
llanuras belgas, contemplar desde la ventanilla del coche 
kilómetros de tierra amarilla y baldía le provocó bastante 
desasosiego. Aquello no era un paisaje de carretera, era una 
distopía. Una advertencia de cómo sería el mundo si no se 
frenaba urgentemente el cambio climático. La sola idea de 
pensar que Éric pudiera llegar a ver algún día su país 
convertido en aquella réplica en miniatura del desierto hizo 
que se le cayeran un par de lágrimas. 

—¿Te encuentras bien? ¿Quieres que paremos un 
momento? —le preguntó el brigada Reyes al darse cuenta 
de que su compañera de viaje estaba llorando. 


—No hace falta —disimuló Julie, secándose a 
escondidas las lágrimas con los nudillos. 

Ni siquiera ella era capaz de entender cómo funcionaba 
su cerebro. Podía rajarle el cuello a una mujer y quedarse 
tan ancha y, sin embargo, se emocionaba con un paisaje 
semidesértico. No tenía claro si aquella conducta era 
anormal o amoral. Con el paso de los años se había 
convencido de que era como era por culpa del entorno en el 
que había crecido. En Cureghem o matabas o te mataban, 
era cuestión de supervivencia. Ella solo se había adaptado. 
Lo peor que se podía decir era que tenía un instinto animal. 
Se dedicaba al menudeo de drogas o usaba la violencia para 
seguir adelante. En cuanto logró prosperar y salir de allí, 
trató de convertirse en mejor persona. En Grand Sablon no 
solo compró un encantador piso decimonónico, también 
una nueva identidad, un disfraz. Quería tener una conducta 
correcta, ayudar a los demás de forma correcta, comprar 
comida y bebida correcta. Necesitaba tapar toda la 
oscuridad de años atrás. Comportarse como lo hacía la 
gente normal. Y se esforzó por corregirse. Por demostrar 
que era mejor que Cureghem, que solo necesitaba un 
ambiente sano para tener buenos sentimientos. Sin 
embargo, ¿cómo podía interpretar que años después de 
haberse alejado del barrio no le provocara reparos matar de 
nuevo? ¿En qué lugar le dejaba afirmar que incluso estaba 
disfrutando con recuperar ese poder, ese privilegio de 
decidir quién debía seguir viviendo y quién no? ¿Hacía lo 
que hacía para subsistir o era simplemente una mala 
persona? ¿Era su barrio el que estaba corrompido o era 
ella? 

Todos aquellos pensamientos no le hicieron bien y antes 
de ofrecerle una imagen equivocada a Reyes, decidió 
cambiar de opinión. 

—¿Queda mucho? —preguntó fingiendo desinterés. 

—-Un par de horas todavía. 

—Entonces será mejor que paremos. 

El brigada torció el gesto. No le gustaban los cambios de 
opinión. No obstante, era demasiado pronto para empezar a 


discrepar con ella, así que prefirió hacerle caso y giró el 
coche en una estación de servicio en mitad de la nada. Por 
no haber, no había ni camiones estacionados. Tan solo la 
bruma de la mañana se paseaba por aquel rincón olvidado 
de la mano de Dios y la guía Michelín. 

Julie se encerró en el aseo de la gasolinera y creyó sufrir 
un ataque de pánico. Respiraba con dificultad y las 
articulaciones se le quedaron rígidas. Cuando sintió 
convulsiones en el diafragma, supo que aquello era otra 
cosa. Tal vez una reacción alérgica. Segundos más tarde, 
rompió a llorar y empezó a entender lo que le estaba 
ocurriendo. Estaba reaccionando, sí, pero a ella misma. A la 
persona en la que se había convertido. Eso era lo que le 
provocaba rechazo. Su última pirueta argumental se había 
caído definitivamente en la A-4. No era producto de un 
barrio conflictivo, sus pulsiones violentas no se habían 
alimentado al calor de la frustración y el olvido de las 
autoridades. Era una mala persona porque estaba en su 
naturaleza, no en su entorno, y a partir de entonces tendría 
que empezar a lidiar con aquella incómoda verdad. 

Julie se sentó en la taza del váter. Ni siquiera la falta de 
higiene, el fuerte olor a orina o las obscenas pintadas en la 
puerta le dieron ganas de escapar de allí. A decir verdad, 
aquella mañana en la que se empezó a sentir como un 
pedazo de mierda, no encontró un lugar mejor para 
quedarse a vivir. 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, nueve de la mañana 


Al igual que si se tratara de una cantante de copla de 
renombre, Lucía Gutiérrez entró en su despacho con las 
gafas de sol puestas. Aunque trataba de disimular que no 
había pegado ojo en toda la noche yendo de un hospital a 
otro, la mayoría de sus compañeros pensó que las llevaba 
porque tenía una resaca espantosa. Su leyenda de 
extraordinaria borracha había extendido cheques que la 


accidentada realidad no podía pagar. 

En el mismo momento en que se sentó, descubrió que 
tenía un pósit de Urbizu sobre la mesa: «Tenemos que 
hablar». A la teniente le apetecía más un litro de café que 
una conversación, pero consideró que no tenía otra 
alternativa. 

Después de quitarse las gafas con indolencia y sentir la 
claridad de la mañana en sus ojos con el mismo fastidio que 
lo haría un vampiro, tomó su teléfono móvil y llamó al 
capitán. 

Antes de escuchar el primer tono, Urbizu apareció 
repentinamente en su puerta. 

—¿Me puede leer la mente? —preguntó sorprendida 
mostrándole la pantalla del smartphone donde se podía leer 
su nombre. 

El oficial la miró preocupado al apreciar las ojeras y la 
mala cara de la teniente. No creía tener poderes mentales, 
pero desde luego no hacía falta que ella le contara nada 
para adivinar que había estado toda la noche bebiendo. 

—¿Sabe que hoy es domingo? ¿Por qué no se marcha a 
casa y hablamos mañana? —dijo preocupado Urbizu. 

Lucía se quedó pensativa cuando escuchó la palabra 
«domingo». Era un término que le resultaba familiar, había 
oído hablar alguna vez de ello, pero nunca había 
experimentado lo que era. Como las vacaciones, los días 
festivos o los puentes. Ese tipo de cosas extravagantes que 
experimentaban los demás y que para ella eran ciencia 
ficción. 

—Los domingos son para las familias felices y ni usted 
ni yo encajamos en ese perfil. 

Urbizu sonrió, pero en realidad la estaba 
compadeciendo. Lucía era experta en interpretar aquel tipo 
de sonrisa. La había visto miles de veces en dormitorios de 
hombres como el capitán. Solteros o casados de mediana 
edad, con muebles caros y de color oscuro, sin apenas fotos 
ni elementos de decoración, señores todos que llegaban a la 
conclusión de que ofrecerle una noche su cama era como 
salvarla de dormir en un arroyo. Esa sonrisa de suficiencia. 


Esas ganas de creer que le estaban haciendo un favor por 
follarla y rescatarla de la barra de un bar. Lobos con piel de 
cordero. 

—«¿De qué teníamos que hablar? —preguntó la teniente 
antes de enconarse. 

—De Julie Vertoghen —dijo serio Urbizu. 

—+¿La conozco? 

—Debería, casi le pega un tiro en el parking del puerto. 
Sánchez ha recordado su nombre finalmente. Imagino que 
habrá ayudado el susto que le han dado esta mañana mis 
hombres. A veces a este gente hay que darle un 
empujoncito para que se animen a hablar —señaló pagado 
de sí mismo el capitán, en referencia al altercado del 
ascensor en el Hotel Los Naranjos. 

—-¿Qué sabe de ella? 

—Que, a pesar de no tener antecedentes, es peligrosa. Se 
encarga de coordinar los alijos del puerto para la mafia 
china y lo hace desde Bruselas. No suele mojarse las manos. 
Tiene una red de yonquis que la ayuda a distribuir teléfonos 
de prepago y a través de ellos da instrucciones, como hizo 
con Yusuf, Hasan y el propio Sánchez. El hecho de que esté 
en España intentando eliminar cabos sueltos la pone a usted 
en peligro. Ándese con ojo, sobre todo por las noches... — 
dijo con segundas el capitán. 

A Lucía no le gustó ni un pelo la insinuación de Urbizu. 
Era la segunda vez que la compadecía y que sugería de 
forma velada que tenía problemas con el alcohol. 
Definitivamente, el capitán entraba de lleno en la categoría 
de masculinidad tóxica, camuflando de preocupación lo que 
eran en realidad humillaciones. Estaba casi segura de que 
nunca había podido afrontar que se equivocó en Morón y 
desde entonces la castigaba. La había colocado en un puesto 
de responsabilidad solo para que los demás fueran 
conscientes de que no estaba capacitada. Aunque le 
advirtiera sobre Julie Vertoghen, Lucía Gutiérrez le temía 
mucho más a él y a sus buenos modales. 

—Está dando muchos rodeos para llamarme borracha. 
Me podría haber dejado otro pósit en la mesa para 


recordármelo. 

—¿Siempre tiene que estar a la defensiva? ¿No ve que 
trato de ayudarla? —se defendió Urbizu—. Es usted su peor 
enemiga. 

Aquella frase fue el colmo para Lucía. Esa forma de 
darle la vuelta a la tortilla la desquiciaba. «Eres tu peor 
enemiga» estaba a la altura de «es que ya no se puede decir 
nada». Una defensa pobre y rancia para poder mantener el 
privilegio de hacerla sentir inferior. Si seguía con aquella 
conversación, tenía la certeza de que Urbizu la terminaría 
llamando histérica o loca del coño. Y no quería regalarle 
una victoria. No aquella mañana. No en una semana con 
tantas derrotas. Si tenía que volver a perder, sería por algo 
que mereciera la pena. 

Lucía se levantó y se marchó de su despacho, dejando 
completamente descolocado al capitán. 

—¿Se puede saber dónde cojones va? -—preguntó 
Urbizu, desquiciado con la actitud inestable de aquella 
mujer. 

—A descansar —mintió Lucía—. Gracias por venir a 
recordarme que era domingo. 

—¿No quiere saber nada del brigada Reyes? También 
tengo novedades. —Se resistía a perder el pulso el oficial. 

—No. 

Y era cierto. El brigada Reyes o Julie Vertoghen no le 
interesaban lo más mínimo en aquel momento. Tenía 
problemas más urgentes que resolver. No obstante, le 
convenía guardar las apariencias y antes de abandonar el 
edificio, cuando había dejado atrás al capitán, tomó su 
teléfono móvil. 

—Averigua todo lo que puedas de Julie Vertoghen —le 
dijo a Romero sin que este tuviera tiempo de decir 
«hola»—. Que te eche una mano Zaida, parece lista. 

—¿Sabe que es domingo? —preguntó el cabo 
desconcertado, que en ese preciso momento se levantaba de 
la cama y miraba sorprendido la hora en su reloj. 

—¿Domingo? Eso es un invento de El Corte Inglés, como 
San Valentín —sonrió la teniente y colgó. 


Lucía se colocó de nuevo sus gafas de sol y avanzó por 
el largo pasillo de la Comandancia. Lo hizo con 
determinación, como si la vida y sus costumbres le dieran 
ya exactamente igual, como si al colocarse las gafas en un 
edificio interior, los espíritus de Lola Flores y Rocío Jurado 
se  transustanciaran en animales totémicos y la 
acompañaran en ese viaje hacia la reconquista de la 
dignidad. 


Melilla, Cañada de Hidum, diez de la mañana 


Un enjambre de coches de incógnito se desplegó sobre la 
Cañada de Hidum en dirección a la mezquita de Al Salam. 
Pertenecían a la Guardia Civil y a la Policía Nacional. 
Avanzaban por el entramado de callejuelas y casas a medio 
hacer sin activar las sirenas. A diferencia de días atrás, 
querían pasar desapercibidos y que nadie pudiera avisar a 
los habituales de la mezquita de su llegada. 

Ajenos a la silenciosa invasión policial, los hermanos 
Iberdrola seguían en la trastienda del centro religioso con 
su labor de concienciación. 

—¿Alguno de vosotros ha cogido alguna vez un arma? 
—preguntó Usama—. Os lo recomiendo. Con una de estas 
en la mano, os juro que nunca más os vais a sentir 
inferiores —dijo mostrando una pistola HS Produkt HS-9, 
de origen croata. 

A Omar no le gustaba el cariz que iba tomando aquello. 
Había estado otras veces rezando en la mezquita por 
dinero, pero jamás le habían enseñado una pistola. Siempre 
se habían limitado a retórica vacía donde señalaban a los 
cristianos como los culpables de su situación y a que todos 
ellos estaban destinados a algo mucho mejor. 

—Pertenece al Ejército Libre de Siria. Hay muchas como 
estas allí para nuestros hombres. Yo, personalmente, 
prefiero las cosas más grandes —dijo Rachid mostrando una 
AK-47—. Debe de ser que tengo la polla más pequeña que 


mi hermano —bromeó mientras cargaba el arma—. 
¿Queréis que os enseñemos a usarlas? 

Ninguno de los chicos dijo nada. Ver fusiles de asalto y 
pistolas tan de cerca les impresionaba. Y mucho más verlas 
en manos de dos tarados como eran los Iberdrola. En la 
Cañada de la Muerte la vida era demasiado barata como 
para regalársela a ellos dos. 

—Os prometo que no muerden —dijo Rachid para 
rebajar la tensión—. Venga, chipichanga, ya verás como 
después no quieres soltarla. 

—Yo solo he venido a rezar —dijo el hermano de Zaida 
resuelto, intentando disfrazar su inseguridad dando un paso 
al frente. 

—Si no vienes, me voy a cabrear —le amenazó Usama 
apuntándole con la pistola. 

Omar entendió que no tenía otra alternativa y se colocó 
al lado de Rachid. En el mismo momento en que tomó el 
fusil de asalto, agentes de la Policía Nacional y la Guardia 
Civil irrumpieron en la mezquita con gritos y amenazas. 

—i¡Todo el mundo al suelo! —vociferó el jefe de la 
unidad mientras una veintena de policías les rodeaban y les 
apuntaban con sus armas de reglamento. 

De inmediato, Omar tiró al suelo la AK-47 y se puso de 
rodillas temblando. Sabía que, aunque no hubiera hecho 
nada, iba a tener muy difícil probar su inocencia. 


«o ko* 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, once de la mañana 


Romero cortó dos nuevos trozos de una enorme palmera de 
chocolate y le llevó a Zaida su parte correspondiente. 

—¿No se acaba nunca? —preguntó extrañada la agente 
al descubrir que seguían saliendo porciones. 

—No, es la magia de Casa Kiki —señaló con orgullo el 
cabo, dándole un mordisco gigante al dulce. 

Zaida dejó el plato a un lado y siguió concentrada en el 
monitor. Llevaba una hora rastreando algo que le pudiera 


servir para elaborar un perfil de Julie Vertoghen y todo lo 
que encontraba sobre ella era poco menos que 
contradictorio. No solo no tenía antecedentes penales, sino 
que vivía en uno de los mejores barrios de Bruselas, Grand 
Sablon; era socia de Bodyfit Pilates, donde copaba la 
mayoría de las fotos del club ejecutando a la perfección 
todo tipo de ejercicios, pertenecía a Ayuda en Acción e 
Intermon Oxfam e incluso aparecía en las listas locales del 
Partido Verde Europeo de hacía cuatro años. En la página 
web de su candidatura se la podía ver liderando la Bici 
Crítica de Bruselas, recogiendo basura en el lago de Genval 
o separando envases en una planta de reciclaje. A simple 
vista, era la ciudadana perfecta; guapa, con dinero y 
concienciada tanto con los más desfavorecidos como con el 
medio ambiente. De lo único que se la podía acusar era de 
ser una pija redomada. Costaba imaginarla siendo 
intermediaria de la mafia china o intercambiando teléfonos 
de prepago con yonquis. 

A pesar de su intensa vida social, no tenía redes sociales. 
No aparecía ni en Instagram ni en Facebook ni en Twitter, 
al menos no con su nombre y apellido, lo cual le resultó 
chocante. Aquella mujer estaba hecha para ser influencer, 
para compartir con el mundo lo maravillosa que era, para 
demostrarles a los demás que su vida era infinitamente 
mejor que la del resto. Estaba genuinamente construida 
para triunfar en el reino de las apariencias, no para hacer 
negocios opacos en el sucio suelo de la periferia. 

Zaida miraba hechizada la pantalla del ordenador, y se 
preguntaba quién era en realidad Julie Vertoghen y cómo 
era capaz de mantener al mismo tiempo dos personalidades 
tan dispares. 

—¿Tienes algo? —preguntó Romero sin darle una tregua 
a su estómago y dejar de comer—. Yo no he sido capaz de 
encontrarle ni una multa de tráfico. 

Zaida seleccionó todos los archivos que tenía abiertos y 
pulsó con el ratón el icono de la impresora. Solo entonces 
se giró hacia el plato y tomó otro trozo de palmera. 

—Poca cosa —dijo quitándole importancia a todo el 


material que había recopilado. 

Probablemente aquel era el mayor defecto de Zaida; no 
darse importancia. Convivía diariamente con hombres que 
competían los unos con los otros por vender cualquier 
aportación como una proeza, por proyectar una imagen de 
ellos mismos como triunfadores, como gente resolutiva y 
experimentada en la que se podía confiar. Aunque llevaran 
el uniforme de guardias civiles, se comportaban como 
comerciales de una empresa privada, con esa dosis de 
desesperación por demostrar que eran los mejores en lo 
suyo. Zaida, no. No es que fuera humilde, es que estaba 
convencida de que era una rémora, de que nada de lo que 
hacía era útil. De ahí que resultara incómoda para los 
mandos superiores, pero una excelente compañera para 
todos aquellos depredadores del halago, que podían 
descansar a su lado al no ser una competencia real. 

—Te acompaño a la impresora. Así bajo un poco todo 
esto —dijo Romero señalando los restos de dulce de la caja. 

Los agentes caminaron por las dependencias y llegaron 
hasta la impresora. A Romero le llamó la atención de 
inmediato que la imagen del Cautivo estuviera tapada por 
otro cartel. Se trataba de una fotocopia de la Interpol donde 
se denunciaba la desaparición de una ciudadana vietnamita 
de veinte años. 

— Aquí ya no se respeta nada —dijo el cabo, arrancando 
la fotocopia de mala gana y devolviéndole el pleno 
protagonismo a Nuestro Padre Jesús Cautivo. 

Como si se tratara de un caballero templario 
recuperando un lugar santo para la cristiandad, hizo una 
bola de papel con el cartel de la desaparecida y lo tiró a la 
papelera. Zaida dudó un momento. Le costaba entender que 
solo tuvieran fama de radicales los musulmanes después de 
lo que acababa de ver. Tras meditarlo, decidió que aquello 
exigía una reparación, así que se agachó, recogió la bola de 
papel de la papelera, la estiró y la volvió a colocar en la 
pared, al lado de la imagen del Cristo. 

—Hay sitio para los dos, ¿no te parece? 

Romero prefirió no decir nada, pero era evidente que se 


sentía contrariado. Algo había cambiado entre los dos. La 
veía recoger las copias de su investigación sobre Julie 
Vertoghen y se empezó a sentir inseguro. Inesperadamente, 
aquella chica tímida no solo demostraba personalidad, sino 
que parecía competencia. Más atacado en su autoestima 
que si Zaida le hubiera acusado de intolerante después de lo 
que acababa de ocurrir con el Cautivo, Romero cambió 
bruscamente de tema. 

—¿Y dónde está la teniente? —trató de recomponer el 
orden de las cosas el cabo buscando un chivo expiatorio—. 
¿Por qué nos tiene trabajando un domingo? 


RAR 


Málaga, Centro de Gestión de Tráfico, once y media de la 
mañana 


La había imaginado fumando crack, secuestrada por una 
banda dedicada a la trata de blancas, ingresada en el 
hospital con un coma etílico e incluso cocinando 
metanfetaminas en un laboratorio clandestino de calle La 
Unión. Pero en aquella galería bizarra de tragedias 
protagonizadas por su hija en sus salidas nocturnas, jamás 
podía haberla recreado haciendo algo tan reprobable como 
lo que estaba viendo; dándose a la fuga después de 
atropellar a un adolescente. 

Desde hacía aproximadamente media hora, Lucía 
Gutiérrez se había encerrado en una cabina de visionado 
del Centro de Gestión de Tráfico de Málaga a revisar las 
cámaras que daban a la calle Atarazanas en el horario que 
le había descrito Claudia. 

No le había costado mucho convencer a los responsables 
de la necesidad de hacerlo en solitario al estar investigando 
la existencia de una célula yihadista. Su rango y lo delicado 
del caso, le daban plenos poderes en aquel recinto. Lo que 
realmente le estaba resultando difícil era mirar la pantalla. 
Una cosa era escuchar la versión de su hija y otra era verlo 
tal y como sucedió. Sin narrador. Sin intermediario. De una 


forma cruda y descarnada. Una persona inocente, 
prácticamente un niño, cargando fruta y de repente siendo 
arrollado por dos niñatas borrachas en un coche de treinta 
mil euros. 

La veía en la pantalla con incredulidad, con cierta 
sensación de irrealidad, como si fuera la actriz de una 
película a la que podía acusar de asesina o sinvergijenza 
desde el sofá de casa mientras comía pizza. Era esa clase de 
distancia emocional que alimenta el cine, en la que somos 
capaces de mostrar empatía por los protagonistas sin 
olvidar que se trata de una ficción. Una ilusión que se 
mantuvo hasta casi el final de la grabación, en la que aquel 
personaje abyecto, después de comprobar la gravedad de lo 
sucedido, se daba a la fuga con su amiga. Solo entonces 
reconoció que la que salía en el monitor no era una actriz, 
sino su propia hija. Y en aquel momento dejó de sentir 
rabia para experimentar vergijenza. 

Lucía Gutiérrez siempre se había imaginado de mayor 
consumiendo las largas tardes de invierno revisando 
antiguas cintas de vídeo con los momentos más importantes 
de la vida de Claudia: su nacimiento, su comunión, su boda, 
su viaje de novios... Sin embargo, todo aquel material 
quedaba reducido ahora a la nada. Era una mentira. Un 
fraude. Una vida que nunca había existido del todo. Lo 
único que merecía ver de aquí al fin de sus días era aquella 
grabación, aquella fuga despreciable. Esa era en realidad su 
hija. Alguien que no dudaba en elegir la opción más 
cobarde en un momento de debilidad. Y si era honesta, 
tenía que admitir que eso era todo lo que había aprendido 
de ella. Ese era su legado. Su única enseñanza. Allí estaba 
toda la verdad sobre ella y su hija, sus dos vidas 
condensadas en apenas doscientos frames. 

De nada valían ya las fotos de cumpleaños, la cajita 
donde guardaba los dientes de leche, las manualidades del 
día de la madre que escondía en la última balda de la 
estantería, sus medallas de atletismo... Claudia ya nunca 
sería la niña dulce de sus recuerdos. Aquel vídeo lo había 
incinerado todo. Apenas diez minutos que habían arrasado 


con su infancia, con su primer sobresaliente, su primera 
palabra, sus primeros pasos... No quedaba nada en pie. Los 
buenos recuerdos eran Berlín recién bombardeada; amasijos 
de hierro y hormigón que apenas se tenían en pie. Incluso 
la foto de la orla de parvulario se empezaba a difuminar en 
su cerebro. La cara de Claudia con dos años era 
prácticamente ceniza. A partir de ahora, cada vez que 
pensara en ella, lo único que podría ver era esa fuga. La 
cara de sorpresa del chico al ser arrollado. La frialdad de 
Claudia. Las puertas del vehículo cerrándose. Los 
neumáticos derrapando en el asfalto. La fruta derramada en 
la carretera. La insoportable decepción de no haber podido 
hacer de Claudia una buena persona. 

Y, aun así, no podía dejarla en la estacada, no podía 
negarle una segunda oportunidad, no podía actuar con ella 
como lo hacía con el resto del mundo. 

Lucía Gutiérrez miró a un lado y a otro y se cercioró de 
que la puerta estaba cerrada, y cuando comprobó que así 
era, volvió hasta el ordenador y eliminó los casi diez 
minutos de grabación como un oncólogo elimina un tumor 
maligno; con el fuerte deseo de no tener que volver a ver 
aquello nunca más. 

A pesar de que todo había salido bien, no se pudo 
levantar. La vergúenza le mantenía pegada a la silla. El 
sonrojo de lo que acababa de ver era tan pegajoso como el 
alquitrán. 


Melilla, Comandancia de la Guardia Civil, doce y media del 
mediodía 


El capitán Moreno se desplazó hasta la sala de 
interrogatorios acompañado del sargento González. Los dos 
mostraban un rostro más tenso de lo habitual. Sabían que 
aquellas detenciones no iban a gustar en la Cañada de 
Hidum y las consecuencias eran del todo imprevisibles. 

Sin disimular los nervios, accedieron a la habitación y 


contemplaron a los hermanos Iberdrola desde el otro lado 
del espejo. De alguna forma, que la Cañada siguiera o no 
ardiendo todos los días iba a depender de aquel 
interrogatorio y de la actitud que mostraran los dos 
hermanos, de los que no necesitaban una confesión para 
saber que eran los verdaderos agitadores de las revueltas. 

Lejos de sentirse presionados o preocupados por que les 
acusaran de pertenecer a banda armada, a los Iberdrola se 
les veía relajados, tranquilos, sin miedo a lo que pudiera 
pasar. 

Como si pudiera ver a través del cristal opaco y hubiera 
adivinado la llegada del capitán Moreno, Rachid se levantó, 
se acercó hasta el espejo y pegó sus labios al vidrio de la 
misma forma que si se estuviera besando con alguien. 

—¿Han dicho algo que merezca la pena de que mañana 
nos apedreen en la Cañada? —preguntó Moreno al agente 
que tomaba notas de la declaración. 

—Nada, mi capitán. Se remiten todo el tiempo a su 
abogado. 

—¿Quién es? 

—El mismo que el de todos los detenidos, Gómez-Badají. 

—Lo suponía, a esta panda de cabrones les sobra el 
dinero. Mañana o pasado estarán todos en libertad. Al 
menos tenemos un titular de prensa que darle a Interior: 
ocho detenidos y la incautación de armas de fuego 
procedentes del Ejército Libre de Siria. Suficiente. No nos 
metamos en más charcos. 

—Tal vez podamos tener algo más, mi capitán —señaló 
el sargento. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó algo despistado el 
oficial. 

—Uno de los detenidos se niega a ser representado por 
Gómez-Badají. Quiere un abogado de oficio y que dejemos 
de vincularle a la mezquita Blanca o al Estado Islámico. Ni 
siquiera se ha puesto en contacto con su familia. 

—¿Un abogado de oficio? Ese sí que es un mártir. 
¿Quién es el descerebrado? 

—Omar Slimani, el hermano de la agente Zaida Slimani, 


seguro que la recuerda; la que nunca quiere sacar la porra 
con los moros. 

El capitán Moreno se quedó mirando sin decir nada al 
sargento, pero estaba claro lo que quería expresar con la 
estúpida sonrisa que se quedó dibujada en su cara. 

—¿A qué esperáis para traerlo? ¡Quitadme ya a este 
subnormal del espejo! —dijo Moreno en referencia a 
Rachid, que seguía besando el cristal y pasando la lengua 
lentamente por el vidrio. 


Málaga, Bar Oña, una y media del mediodía 


Romero cogió por la cola un boquerón victoriano y lo 
expuso a la luz del sol. Lo contempló con una mezcla de 
admiración y sorpresa. 

—¿Ves esto? Este es exactamente el color que tiene que 
tener una buena fritura. Blanco, no dorado. Esto no saben 
hacerlo en otro sitio. Ni en Sevilla ni en Madrid. Este 
pescado es Dios y a Dios hay que respetarlo —dijo el cabo 
antes de comérselo de un solo bocado. 

A Zaida le admiraba la capacidad que tenía aquel 
hombre para comer. Su jornada laboral estaba segmentada 
alrededor del desayuno, el aperitivo, el almuerzo, la 
merienda y la cena. Todos los espacios de tiempo que 
transcurrían entre una comida y otra eran para él espacios 
muertos. Algo que había que rellenar. A veces con trabajo, 
la mayoría de las veces hablando de gastronomía. No sabía 
bien qué hacía allí comiendo boquerones con él, pero intuía 
que era su manera de pedirle disculpas por haber arrancado 
de la pared un cartel con una desaparecida. Un intento naif 
de demostrarle que ni era racista ni un fanático religioso, 
tan solo un enamorado de su cultura. Algo que le había 
quedado meridianamente claro a Zaida, que empezaba a 
valorar que para el cabo su segundo amor era su hijo y 
Málaga, el primero. 

—«¿Sabes cuál es el truco? Esperar a que el aceite esté 
hirviendo y meter el pescado solo una chispilla. Así se 


consigue este color —dijo, dando por hecho que la agente 
tenía asociada la «chispa» como unidad de medida del 
tiempo. 

—¿Hay algo que no te entusiasme? —preguntó más por 
compromiso que por albergar un deseo de conocer los 
gustos culinarios del cabo. 

De hecho, Zaida ni siquiera esperó a que respondiera 
para mirar las últimas noticias en el móvil, dejando claro 
que su cabeza estaba muy lejos del Bar Oña y los prodigios 
de la cocina malagueña. 

—Los dulces de las monjas —dijo casi sin pensarlo, 
como si hubiera estado esperando toda la vida a que 
alguien le preguntara por ello—. Están secos, no llevan ni 
chocolate ni nata. No hay fantasía, solo aburrimiento. Son 
un poco como ellas. Están amasados con tedio por mujeres 
que no tienen sexo, que no saben lo que es un orgasmo. Eso 
se tiene que notar, y se nota en sus dulces. Piensa en el 
pestiño, en los mantecados, en el mazapán... Dan ganas de 
tomarse un Almax solo con pronunciarlos. 

Mientras Romero continuaba su extensa conferencia 
sobre repostería, Zaida tropezó con una noticia en la web 
de El País que llamó su atención: «Detenidos ocho 
integrantes de una posible célula yihadista en Melilla». El 
periódico informaba además de que les habían incautado 
armas de largo y corto alcance que guardaban en la 
mezquita Blanca de la Cañada de Hidum, y que tenían 
relación con un contenedor hallado en Algeciras. Tan solo 
aparecían los nombres de los presuntos cabecillas, Rachid y 
Usama Bennasser, conocidos popularmente en el barrio 
como los hermanos Iberdrola. 

—¿Has leído esto? —le interrumpió mostrándole el 
teléfono. 

Romero se acercó al móvil de Zaida sin saber a qué se 
refería la agente. En cuanto leyó el titular y las primeras 
líneas del cuerpo de la noticia, se le cambió la cara. 

—Hay que contárselo en seguida a la teniente —dijo el 
cabo. 

—¿No crees que la habrán informado ya? 


—Lo único que sé es que no quiero darle una excusa 
para que me eche una bronca. 

Y después vació el plato de boquerones sobre un par de 
servilletas para comérselo de camino a la Comandancia. Ni 
tan siquiera la posible resolución de un caso o una futura 
conversación con Lucía Gutiérrez podía alterar del todo sus 
hábitos alimenticios. 


Málaga, Los Asperones, dos y media del mediodía 


Dos todoterrenos aparcaron en la puerta de un edificio de 
protección oficial. Lo dejaron en doble fila, sin importarles 
lo más mínimo que a partir de entonces ningún otro 
vehículo pudiera atravesar la estrecha callejuela. 

La vivienda llevaba por nombre «Edificio Mare 
Nostrum», aunque todo el mundo lo conocía en Los 
Asperones como «el Pepino» por la forma apepinada que 
tenía la construcción. A pesar de que no tenía más de diez 
años, ya parecía antiguo, como todas las obras municipales 
de nuevo cuño pretendidamente modernas que se quedaban 
desfasadas en cuanto colocaban la primera piedra. 

En uno de los pequeños pisos de setenta metros 
cuadrados del Mare Nostrum habían reubicado al patriarca 
del clan de los Vargas después del incendio. Era algo 
temporal, un alojamiento provisional hasta que pudieran 
construirle otra chabola a su gusto. Sin embargo, aunque 
fuera transitorio, el anciano no paraba de quejarse por no 
poder ver el cielo. 

De los dos todoterrenos solo bajó el Rubio, al que 
apodaban así por su color de pelo, aunque, en realidad, era 
moreno. De hecho, casi siempre había sido moreno, excepto 
sus primeros seis meses de vida. Tiempo más que suficiente 
para que en Los Asperones te consideraran prácticamente 
albino. Era tal la abundancia de cabelleras morenas que los 
habitantes del barrio deseaban cambiar aquella realidad 
cromática aunque fuera nominalmente. En Málaga no 


necesitabas ser rubio para que te consideraran como tal, 
bastaba con no ser negro azabache. 

El Rubio llevaba una pistola no demasiado escondida en 
los pantalones y cara de velatorio. A Vargas no le gustaban 
las malas noticias y él tenía que darle una que no era 
demasiado buena. El anciano era imprevisible cuando se 
enfadaba. Lo mismo te podía dar un grito que un empujón 
para arrojarte por la terraza. Masticando todos los 
escenarios de infortunio posibles, se persignó al entrar en el 
edificio. 

—iA la paz de Dios! —dijo en cuanto entró en el 
diminuto salón del patriarca. 

A las reducidas dimensiones de la habitación, no 
ayudaba la acumulación de cajas. El anciano había 
depositado en ellas todas las posesiones que había podido 
salvar del incendio, haciendo de su nuevo hogar un 
homenaje a los puestos de anticuarios del rastro. Relojes, 
cuadros y cazuelas de cobre desordenaban la estancia 
dándole un aspecto caótico. 

Vargas tenía la mirada perdida en sus cajas mientras 
respiraba a través de una mascarilla. Todavía no parecía 
recuperado del susto y necesitaba estar conectado a una 
bombona de oxígeno. 

Despreciando la presencia del Rubio, el viejo se levantó 
con esfuerzo arrastrando la bombona y se acercó hasta una 
de las pilas de objetos almacenados. De ella tomó lo que 
parecía un medallón de plata de la Virgen de la Victoria, 
aunque estaba cubierto de tanto hollín que bien habría 
podido pasar por uno de la Moreneta. 

A la luz de la ventana, quedaron visibles sus profundas 
arrugas en el rostro. Era un hombre de pocas palabras, pero 
su fisonomía contaba más cosas de su vida de las que a él le 
hubiera gustado. Absorto en el medallón, como si no 
hubiera nadie más en el salón, su mirada destilaba 
melancolía. Si no fuera porque había nacido en La Corta, se 
podría decir que aquella estampa tenía algo de Miss 
Havisham paseando por Satis House con todos los relojes 
parados a las nueve menos veinte. 


—Fue lo primero que le compré a mi madre —dijo 
Vargas, quitándose la mascarilla y tratando de sacarle brillo 
a la plata con la yema del pulgar derecho—. Con doce años, 
no me habían salido ni pelos en los huevos. Toda la vida 
luchando para acabar con todas mis cosas en cajas como si 
fuera un pordiosero. Más te vale tener las orejas de ese hijo 
de puta guardadas en los bolsillos o te va a faltar cielo para 
tanta trecha —lanzó el viejo la amenaza sin dejar de 
acariciar el medallón, como si la fricción abriera las puertas 
del tiempo que le permitían escapar a épocas mejores. 

—No hemos podido ni entrar en La Palmilla. La policía 
tiene el barrio cerrado a cal y canto. Te juro por mis 
muertos que no hay manera de llegar a los moros —trató de 
defenderse el Rubio. 

—Vamos a dejar a los muertos tranquilos en San Rafael. 
Esto es cosa de los vivos. Si mañana no tengo las orejas de 
ese cabrón metidas en esta caja, a lo mejor terminas el día 
bajo tierra en San Rafael con todos tus putos muertos —dijo 
Vargas volviendo a colocarse la mascarilla. 

El Rubio estaba a punto de abandonar el salón cabizbajo 
cuando el telefonillo sonó. Miró al patriarca y al verlo 
completamente despreocupado por el asunto, concentrado 
en el medallón de la Virgen de la Victoria, entendió que se 
tendría que ocupar él. 

—Rubio, un chino quiere hablar con Vargas. Dice que 
puede echar una mano para mejorar las cosas. ¿Le reviento 
o le dejo pasar? 

—¿Cómo se llama? 

—Cabeza de Serpiente dice que se llama el hijo de puta. 

—-Cabeza de Serpiente mis cojones. Reviéntale la cabeza 
y lo mandas para su casa. 

Detrás de él apareció la sombra de Vargas. Caminaba 
despacio arrastrando la bombona. Cuando llegó hasta el 
telefonillo, apoyó la botella de oxígeno y se lo quitó de un 
guantazo, dejándole completamente aturdido. 

—Dile que suba —dijo el anciano con la voz quebrada 
después de quitarse la mascarilla. 


IS 


Málaga, mercado central, tres de la tarde 


La mayoría de puestos del mercado estaban cerrando 
cuando Lucía pidió una Coca-Cola y una ración de adobo en 
uno de los bares colindantes de la calle Atarazanas. Hacía 
un calor asesino y no había comido nada desde el día 
anterior. Necesitaba un poco de azúcar y algo sólido antes 
de desfallecer. 

Abrir los fines de semana había sido otra de las cesiones 
de la ciudad a los turistas. Poco a poco, aquellas 
domesticadas invasiones habían dejado notar su presencia 
hasta en los productos que se vendían en los puestos 
tradicionales. Desde hacía tiempo, a las ya clásicas 
carnicerías y pescaderías o locales de encurtidos, se habían 
unido invitados sorpresa como los zumos y smoothies o los 
vasos de fruta pelada y cortada. 

A Lucía le resultaba curioso que todos aquellos 
visitantes pagaran billetes de avión y hoteles no para 
encontrarse con productos locales diferentes a los que 
consumían habitualmente, sino para comer y beber 
exactamente lo mismo que en sus lugares de residencia. 
Gastarse mil euros para tomarse un zumo de naranja en un 
mercado de Málaga le parecía el colmo de la estupidez, casi 
tanto como ser español y querer conocer cómo era un Zara 
en Londres. La oficial estaba convencida de que el turismo 
sería la gran epidemia que acabaría con la humanidad. 

Cuando el camarero le sirvió la fritura, la teniente 
aprovechó para sacar una fotografía de su bolsillo. 
Coincidía con una captura de la cámara de tráfico donde se 
podía ver a Ibrahim descargando fruta segundos antes de 
que su hija le atropellara. 

—¿Te suena de algo este chico? —dijo la oficial. 

—De nada —respondió el camarero—. ¿Ha hecho algo? 
—preguntó, dando a entender que por el hecho de ser de 
origen magrebí ya tenía que ser responsable de algún 
delito. 

Lucía Gutiérrez no estaba en disposición de decirle que, 
en realidad, era una víctima y que su comentario olía a 


xenofobia a kilómetros. En lugar de eso, trató de ser amable 
y disimular. 

—Secreto de sumario. La cuenta cuando puedas, gracias 
—dijo la teniente de la forma más aséptica que pudo. 

Con el testimonio del camarero, y el de otros diez 
tenderos que tampoco lo habían reconocido, Lucía 
Gutiérrez respiró aliviada. No solo es que no les sonara su 
cara, es que nadie en el mercado conocía que había sufrido 
un accidente. Lo que, unido al hecho de que no se hubiera 
presentado denuncia alguna como el de no ingresar en 
ningún hospital o tanatorio, le hacía sospechar que el chico 
estaba con vida y tenía tan poco interés como ella en que se 
conociera lo sucedido. 

Cada vez tenía más claro que se trataba de un menor en 
situación irregular, que ante el temor de entrar en un centro 
de menores, prefería no dar parte de su situación. No 
obstante, convenía no fiarse. Hasta que no diera con su 
paradero, no podría estar tranquila del todo. 

Ni siquiera le había dado un mordisco al adobo de cazón 
cuando se fijó en que su teléfono móvil estaba sonando. 

—¿Qué quieres? ¿No sabes que es domingo, Romero? — 
se burló la oficial. 

—Llevo una hora intentando localizarla, mi teniente. No 
sé si lo sabía, pero la prensa asegura que han detenido a 
una célula yihadista en Melilla. ¿Seguimos con el caso o lo 
van a cerrar? 

Lo cierto era que Lucía no sabía nada. Llevaba 
demasiado tiempo ocupada en tapar a su hija y no había 
estado atenta ni al teléfono ni a las noticias. Ahora que las 
cosas parecían estar encarriladas, había llegado el momento 
de volver a su rutina. 

—Voy a hablar con la jueza. Dame una hora. Dos como 
mucho. A la vuelta quiero que me pongáis al día con todo 
lo que tengáis de Julie Vertoghen —dijo la oficial. 

Tan rápido como colgó, se comió un trozo de adobo. 


OS 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, cuatro de la tarde 


A las cuatro de la tarde, no quedaba ni un alma en la 
Comandancia. El mediodía del domingo era en aquellas 
oficinas lo que la peste en la Edad Media: una invitación 
para huir despavorido. 

Los ordenadores estaban apagados. Los bolígrafos, 
tumbados sobre la mesa. Las sillas, ancladas al suelo. Todo 
era calma. Lo único que se oía era el zumbido del aparato 
del aire acondicionado. Un latido descorazonador, como 
escuchar la máquina a la que está conectado un enfermo 
terminal. El domingo se moría y con él Romero y Zaida, 
que estaban a punto de acabarse todo internet tratando de 
matar aquellas horas hasta que regresara Lucía Gutiérrez. 

—Es la quinta vez que entro en la web de Diario Sur y 
leo una noticia diferente de Antonio Banderas. No creo ni 
que los yihadistas se atrevan a torturar a nadie así — 
interrumpió Romero el silencio, tratando de escapar de la 
tela de araña de hastío que había tejido agosto y aquel 
eterno domingo de terral en la Comandancia. 

Zaida levantó la cabeza de su monitor con pesadez y 
luego bostezó. También ella estaba cansada de navegar por 
internet de manera aleatoria. Era tal su desesperación que 
incluso había visto en YouTube un tutorial de cómo cocinar 
pastela cuando ni siquiera le gustaba la pastela. Estaba 
convencida de que Romero le había traspasado su obsesión 
con la comida. 

—¿Quieres agua? —preguntó la agente. 

—¿Ya nos toca? 

—Nos faltan un par de minutos, pero creo que podemos 
hacer una excepción. 

Desde hacía dos horas, la pareja de guardias civiles 
acudía cada veinte minutos a por agua. Era la idea más 
lúcida que habían encontrado para estirar las piernas y 
romper por un instante aquella perniciosa rutina de no 
tener nada que hacer. 

—¿Crees que el caso se ha acabado? —preguntó Zaida, 
preocupada por si mañana tendría que volver a Melilla y 


patrullar en la Cañada de Hidum tal y como estaban las 
cosas de revueltas en el barrio. 

—Estoy prácticamente seguro. Tienen a ocho detenidos 
y armas de corto y largo alcance que les relacionan con las 
que se encontraron en nuestro contenedor de Algeciras. 
Blanco y en botella —dio por sentenciado Romero el caso 
antes que la jueza Andrade. 

—Pero todavía no sabemos por qué mataron a Yusuf y a 
Hasan. 

—No te lo tomes a mal, pero no creo que eso sea 
prioritario en esta investigación. Nos están pidiendo que les 
entreguemos a terroristas. Un titular como el que me has 
enseñado tú con el que la gente piense que está segura. 
Todo lo demás les importa tres pepinos. Les basta saber que 
los dos tenían antecedentes como islamistas. Fin de la 
historia. 

—No creo que las cosas estén tan claras. Ni las armas ni 
las cajas de fruta estaban en el contenedor cuando salieron 
de Málaga. Alguien las colocó en Algeciras, probablemente 
para tapar otra cosa. Algo por lo que mataron tanto a Yusuf 
como a Hasan. Algo que puede tener relación con la mafia 
china. Algo más complicado de lo que parece y por lo que 
Julie Vertoghen ha sacado el culo de sus clases de pilates en 
Bruselas para venir hasta aquí. 

—¿Qué otra cosa? —preguntó Romero sin que la agente 
pudiera contestar—. Admítelo, no tenemos nada. Tanto 
Interior como la Junta y el Ayuntamiento nos están 
presionando para que la gente piense que la Costa del Sol es 
un sitio seguro. ¿Crees que la vida de esos dos desgraciados 
les importan más que tener pérdidas en temporada alta? 

Zaida no quiso responder a aquella pregunta. Toda 
aquella lección magistral de cinismo le hacía replantearse si 
había hecho bien en aprobar unas oposiciones para la 
Guardia Civil. Si no era capaz de ayudar ni a la gente que 
se había criado con ella en la Cañada, como Fátima, ¿para 
qué quería ser agente? ¿Para frenar a los que saltaban la 
valla? ¿Para detener a menores de edad que protestaban 
tirando piedras porque las instituciones les habían dado de 


lado? Éticamente, era mejor vivir como lo hacía su 
hermano; haciendo portes en el Barrio Chino. 

Enfadada consigo misma, se bebió el vaso de agua del 
tirón y volvió a su zona de trabajo pensando en qué otra 
cosa, en lugar de armas, podrían ocultar en ese contenedor. 
No había dado ni dos pasos, cuando recordó algo y echó a 
correr en dirección a la fotocopiadora. 

—¿Qué te pasa? ¿A qué vienen esas prisas? —preguntó 
Romero extrañado. 

—Tengo una teoría —contestó Zaida sin dejar de correr. 


xo ko 


Málaga, polígono del Guadalhorce, cinco de la tarde 


Jafar Al Faribi se desnudó y se anudó la toalla a la cintura. 
Tenía un aspecto frágil. Estaba muy delgado y las costillas 
se le marcaban de manera muy pronunciada. Más que una 
caja torácica, tenía una prisión de huesos. 

Incómodo con su cuerpo y la situación, se colocó sobre 
la mesa de masajes y esperó a que le acompañara Cabeza de 
Serpiente. Por alguna razón, se retrasaba más de la cuenta, 
así como las masajistas. Estaba allí solo, semidesnudo, 
deseando que alguien saliera a su encuentro y no le hiciera 
sentir tan ridículo. Ni siquiera sabía qué hacía allí. Le 
habían convocado de emergencia y no tenía claro el 
motivo. Había hecho todo lo que le habían pedido. Tal vez 
solo quería felicitarlo. Tenía tendencia a ser pesimista y 
apenas disfrutaba cuando le iba bien. Y no cabía duda de 
que le iba muy bien. De la noche a la mañana había pasado 
del menudeo a tener el control de la droga en Málaga. Se 
odiaba por ser así, por estar agobiado pensando en el 
motivo del retraso de Cabeza de Serpiente en lugar de 
relajarse y disfrutar. 

Jafar se obligó a tumbarse en la camilla y no pensar en 
nada. Si todo iba bien, puede incluso que al salir de allí 
fuera a una sauna gay y pidiera un final feliz. Se lo había 
ganado. Merecía desconectar unos minutos de la realidad. 


Disfrutar del cuerpo de otro hombre. Hacer aquello que se 
suponía que tenías que hacer cuando alcanzabas cierto 
estatus. ¿De qué le servía ser poderoso si seguía igual de 
temeroso que cuando era un don nadie? ¿Podía ser recatado 
y ordenar al mismo tiempo la muerte de otros? ¿Su vida 
sexual no debía ir en paralelo con su ascenso social? ¿Por 
qué estaba pensando en un final feliz cuando lo que de 
verdad le apetecía era comerse una polla? 

Tenía que cambiar de chip. Mostrarse más seguro. 
Andar por el mundo como si le perteneciera. Tomar lo que 
era suyo cuando y donde le apeteciera. Tenía que creerse 
que no estaba de paso en la fiesta de otro. La fiesta era 
suya. 

El jefe del clan marroquí cerró los ojos y quiso 
convencerse de que era capaz de vivir así. 

Cuando los abrió, descubrió que no estaba solo. Los 
hombres de Vargas le rodeaban y le apuntaban con varias 
pistolas. Asustado, su primer instinto fue removerse hasta 
que le bloquearon brazos y piernas. 

—Ssshhh, relájate y disfruta de la experiencia —le 
susurró Vargas, colocándole un cuchillo en el cuello. 

—¿Qué me vais a hacer? —preguntó tembloroso Jafar. 

—¿No está claro? Un masajito, Mustafá. Vamos a 
empezar por la oreja —dijo mientras le iba rebanando con 
el cuchillo un trozo de lóbulo. 

Antes de que el coágulo cayera al suelo, apareció en la 
sala de masajes Cabeza de Serpiente grabando la escena con 
su teléfono móvil. El anciano se dio cuenta y giró la cabeza, 
incómodo con la falta de privacidad. 

—Tranquilo, esto es solo una garantía. Si no me fallas, 
no habrá ningún problema. Y no me vas a fallar, ¿verdad? 
—dijo el chino sin dejar de grabarle. 

Vargas frunció el ceño y escupió en el suelo. 
Ciertamente, los tiempos habían cambiado y se lo habían 
llevado por delante como una ola gigante. Ya nada era 
como antes. No valía con la palabra. Casi tan enfadado con 
Jafar como con aquella nueva era, el viejo concentró sus 
pocas fuerzas en la navaja y culminó su venganza. 


Málaga, Ciudad de la Justicia, siete de la tarde 


La tarde en que el mercurio marcó cuarenta y cinco grados, 
el ordenador central de la Ciudad de la Justicia que 
regulaba la luz y la climatización de todo el complejo dejó 
de funcionar. En lugar del agradable aire acondicionado 
que mantenía fresco el edificio, los conserjes tuvieron que 
colocar apresuradamente antiguos ventiladores para evitar 
que perecieran todos los magistrados que habían tenido la 
mala suerte de trabajar en el mes de agosto durante aquella 
ola de calor. 

Una de ellas era la jueza Andrade. Las desfasadas aspas 
de plástico del Taurus no hacían sino mover aire caliente 
dentro de la habitación, narcotizando a todos los 
interlocutores presentes en su despacho, sometiéndoles a 
una especie de duermevela soporífero similar al que sufren 
los fetos dentro del líquido amniótico. 

Un ambiente poco propicio para mantener una 
discusión, especialmente cuando nada de lo que se estaba 
debatiendo era ya trascendente, sino una suma infinita de 
aspavientos estériles. 

—Tenían armas del Ejército Libre de Siria como las que 
encontraron en Algeciras. Puede que no sea la célula 
islamista que teníamos en la cabeza, pero la fiscalía no 
necesita más. Ni yo tampoco. La propia instrucción 
resolverá los cabos sueltos que restan —le explicó por 
segunda vez la magistrada Andrade a Lucía Gutiérrez. 

—¿Y qué ocurre con el testimonio de Sánchez? Según 
afirma, la encargada de coordinar la salida del contenedor 
del puerto de Málaga que transportó Yusuf Hakimi fue la 
belga Julie Vertoghen, que hasta donde sabemos no trabaja 
para el Estado Islámico, sino para la mafia china. Creo que, 
antes de cerrar la investigación, deberíamos dar con ella e 
interrogarla —argumentó la teniente. 

A pesar de que la oficial se estaba derritiendo de calor y 
sus quejas no tenían viso de prosperar, necesitaba 


reengancharse a la rutina y tratar de olvidar su vida 
familiar. 

—Es posible que recurrieran a otras organizaciones 
criminales para llevar las armas desde Siria a España —dijo 
la jueza. 

—O también es posible que en lugar de conformarnos 
con ocho pringados de Melilla que estaban aprendiendo a 
coger una pistola, desmantelemos toda su estructura — 
replicó la oficial. 

—No va a dar su brazo a torcer. Le jode que, en el 
momento en que la Policía Nacional ha tomado cartas en el 
asunto, se haya cerrado el caso en veinticuatro horas. Le da 
igual Yusuf Hakimi y todos los demás, lo que le fastidia es 
perder. —Entró en acción la inspectora Ruiz, que hasta ese 
momento se había limitado a agitar un abanico 
palmariamente para refrescarse. 

Con cada palabra que pronunció, la inspectora se 
relamió. Había tenido que esperar unos cuantos días para 
completar su venganza y dejarla en evidencia, pero 
finalmente lo había logrado. Y lo estaba disfrutando. Se 
estaba gustando. Tanto que cuando cerró su abanico en las 
narices de Lucía, el chasquido sonó como un gesto de 
provocación. La inspectora Ruiz no había acudido a aquella 
reunión en calidad de policía, sino como presidenta del club 
de fans de la inspectora Ruiz. 

Tras su intervención, tan solo se oyeron las aspas del 
ventilador dando vueltas y el rechinar de dientes de Lucía 
Gutiérrez. La teniente estaba a punto de perder los estribos. 
Pero en lugar de dar rienda suelta a la indignación, se 
contuvo. Se mordió la lengua. Agachó la cabeza para no 
tener que ver a la policía por más tiempo. Trató por todos 
los medios no meterse en más líos. Necesitaba salir del 
radar y no poner en peligro a su hija. 

Y lo consiguió. 

Consciente de que estaba poniendo de su parte para que 
la discusión no se convirtiera en un combate cuerpo a 
cuerpo, la jueza Andrade reaccionó de la forma más 
ecuánime que le permitían las circunstancias. 


—Sabe tan bien como yo que esa declaración pertenece 
a una investigación interna de la Guardia Civil de la que no 
se tiene constancia y a la que no se puede dar validez. No 
obstante, si me trae a Sánchez aquí y consigue que me diga 
lo mismo antes de que me vaya a mi casa a cenar, puede 
que me plantee concederle la orden de busca y captura de 
Julie Vertoghen. Eso sí, como una pieza separada. 

La reunión no dio para más. Lucía Gutiérrez y la 
inspectora Ruiz se despidieron de la magistrada y bajaron 
juntas en el ascensor. Ninguna de las dos dijo nada, no se 
dirigieron la palabra en todo el trayecto, pero la teniente no 
pudo evitar sonreír desde el momento en que presionó el 
botón de la recepción. Una sonrisa que a medida que 
bajaban plantas se hacía más y más grande, provocándole 
una úlcera de estómago a la policía. A la inspectora Ruiz le 
molestaba mucho más su contención que verla desatada o 
amenazante. 

Las puertas del ascensor se abrieron e Isabel Ruiz salió 
enrabietada sin despedirse. La teniente la vio cruzar el hall 
a toda prisa sin saludar si quiera a los agentes de la puerta 
de entrada. Y fue entonces cuando se dio cuenta de que 
domar a su ogro interior tenía más ventajas de las 
esperadas. 


Málaga, estadio de la Rosaleda, siete y media de la tarde 


Ni siquiera el terral y sus implacables cuarenta y cinco 
grados podían doblegar la verdadera pasión de aquella 
ciudad: la Semana Santa. Cobijados contra el muro de la 
Escuela de Idiomas, que ofrecía una sombra mínima, los 
chicos de la banda de cornetas y tambores de Santa María 
de la Victoria estaban ensayando en la explanada de 
Martiricos. Trataban de mejorar su repertorio después de 
las críticas recibidas por la prensa el último Martes Santo, 
pero la verdad era que a pesar de sus esfuerzos, seguían tan 
desajustados como meses atrás a su paso por la tribuna 


oficial de la calle Larios. 

Era la tercera vez que Antonio, el caja, se perdía con los 
compases de la marcha procesional Carmen Coronada 
cuando decidieron dejarlo por unanimidad. Tras repartirse 
un par de botellas de agua helada, los miembros de la 
banda se dispersaron. 

Apesadumbrado, Antonio siguió practicando de camino 
a su casa. Sin mirar al frente, el chico repiqueteaba los 
palos con más voluntad que buen hacer. No obstante, no 
cejaba en su empeño. Estaba dispuesto a que le sangraran 
los dedos antes que darse por vencido. 

En Málaga, ser caja de una banda de cornetas y 
tambores era lo más parecido a ser una estrella de la música 
o una rockstar. Si Liam Gallagher, Damon Albarn o 
Courtney Love hubieran nacido en aquella ciudad, habrían 
tocado el tambor en una procesión. Antonio estaba 
convencido de que ese hubiera sido el inicio musical de 
todos ellos. Sin duda, era el miembro que más destacaba de 
la agrupación. Le marcaba el ritmo a los demás y focalizaba 
los aplausos de los cofrades. Llegado el caso, y dependiendo 
de su pericia con las baquetas, hasta podría saltar sobre la 
gente en la tribuna de los pobres en la calle Carretería 
durante la efervescencia del Jueves Santo. 

Pero para llegar a eso, todavía tenía mucho que 
practicar. Después de cruzar el paso de peatones de la 
avenida doctor Marañón y plantarse en los alrededores de 
La Rosaleda, Antonio logró marcar el tempo exacto 
inesperadamente y lo celebró con un redoble. 

Insatisfecho con aquel logro, lejos de descansar, 
continuó con energías renovadas y siguió aporreando la 
caja transparente del tambor. Lo único que pudo frenar sus 
ganas de seguir progresando fue el chirrido de unas ruedas 
derrapando en el asfalto. 

Un estruendo tan agudo que obligó al chico a levantar la 
cabeza. El ruido parecía provenir de la Puerta Viberti del 
estadio. Cuando miró a su izquierda, temiendo que un 
coche estuviera a punto de tener un accidente, contempló 
cómo desde un cuatro por cuatro con los cristales tintados 


caía al suelo un hombre. 

Solo entonces dejó de tocar el tambor. 

Con las manos entumecidas de aporrear la caja durante 
horas, se quedó inmóvil mirando fijamente el cadáver. 
Estaba desnudo y le habían arrancado las dos orejas y el 
pene. Además, sangraba a la altura de la yugular. La 
estampa era dantesca, parecida a las imágenes de Cristo que 
solía acompañar con su banda en Semana Santa, solo que 
esta vez lo que veía era de carne y hueso y no de madera 
policromada. 

Al cabo, el crío acabó por reaccionar y vomitó sobre su 
tambor de caja Royal. Él no sabía que se trataba del cuerpo 
de Jafar Al Faribi y que estaba presenciando un capítulo 
más de la guerra entre los clanes de la droga de la ciudad. 
Antonio, con más vocación por la mitomanía que por el 
periodismo, tan solo podía pensar en que aquel vómito 
sobre un instrumento musical sería lo más cerca que estaría 
nunca de ser una estrella del rock. 


xo ko 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, ocho y media de la 
tarde 


A Lucía Gutiérrez no le hizo mucha gracia tener que pedirle 
un favor a Urbizu, pero después de un día entero 
cometiendo todo tipo de irregularidades para ocultar un 
delito de su hija, lo menos que podía hacer era compensar 
la balanza y tratar de hacer justicia con Yusuf y Hasan. 

El planteamiento moral, en realidad, la avergonzaba. Se 
parecía a un humillante intercambio de presos en la guerra. 
Trataba de restituirle la dignidad a dos magrebíes después 
de habérsela arrebatado a otro. Como si en el fondo fuera 
imposible diferenciar a unos marroquíes de otros. Como si 
realmente creyera que la justicia era ciega y fuera incapaz 
de notar el cambiazo. No podía decir que estuviera contenta 
con todo aquello. Le resultaba curioso que la primera vez 
que se proponía actuar como MADRE, en mayúsculas, 


necesitara quebrantar la ley. Tan curioso que empezaba a 
dudar de si estaba protegiendo a Claudia o a ella misma. 
¿Realmente le estaba regalando una vida extra a su hija? ¿O 
había hecho todo aquello para poder soportar que si 
hubiera reconocido antes sus problemas con el alcohol, 
nada de aquello habría ocurrido? Responder aquella 
pregunta le daba un miedo atroz, así que prefirió seguir 
adelante pidiéndole un favor a Urbizu y reequilibrar el 
universo a su manera; poniéndole un parche tras otro. 

Dentro de su despacho, ajenos a sus quebraderos de 
cabeza, la esperaban expectantes Zaida y Romero. La 
miraban casi hechizados, como si fueran miembros de una 
secta y estuvieran contemplando la llegada del amado líder 
al granero donde deberían llevar a cabo un emotivo 
suicidio colectivo. 

—¿Por qué coño me miráis así? —preguntó incómoda—. 
¿Tengo comida entre los dientes? 

—Mejor, tenemos una teoría —contestó el cabo como si 
la idea fuera suya. Consciente de que se estaba apropiando 
de algo que no le pertenecía, se corrigió—: Bueno, Zaida la 
tiene. 

—Una teoría ¿de qué? —quiso saber la teniente 
desconcertada. 

—De lo que había realmente en el contenedor que Yusuf 
Hakimi sacó del puerto de Málaga con la ayuda del agente 
Sánchez, mi teniente —dijo segura de sí misma Zaida. 

Lucía Gutiérrez expulsó aire por la nariz. Más que un 
suspiro, se trataba de un lamento soterrado. Era capaz de 
oler el entusiasmo de los agentes y se sentía en inferioridad 
de condiciones. En realidad, casi siempre se sentía en 
inferioridad, aunque aparentara las veinticuatro horas del 
día lo contrario. 

Tomándose tiempo para apaciguar su temperamento, se 
sentó en la silla y se encendió un pitillo. Era consciente de 
que no estaba permitido, pero después de haber borrado las 
pruebas de un atropello, sentía que las normas no iban ya 
del todo con ella. 

—Te escucho —dijo dándole una calada al cigarro. 


Zaida abrió una carpetilla de color azul y sacó de allí un 
montón de folios. Los había organizado según el orden de 
aparición que debían tener. El primero de ellos era el cartel 
de la Interpol donde se denunciaba la desaparición de una 
ciudadana de origen vietnamita y que, no hacía tanto 
tiempo, Romero había arrancado de la pared. 

—Esto es una orden de desaparición de la Interpol. Al 
menos lleva un par de días en la Comandancia sin que 
ninguno hayamos reparado en ella. Una familia vietnamita 
denunció que su hija de veintitrés años, Huong Thi Tra My, 
desapareció el pasado 25 de julio. Lo último que supieron 
de ella fue un enigmático SMS que les envió desde la ciudad 
holandesa de Róterdam: «Mamá, he fallado. Lo siento 
mucho. Voy a morir». Al parecer, la familia pagó treinta mil 
euros a la mafia china para poder llegar hasta España. 

—Una historia terrible, pero no veo la relación —la 
interrumpió ansiosa la teniente. 

Lejos de ponerse nerviosa, Zaida colocó el folio al final 
de la carpeta y tomó uno nuevo. Correspondía con una 
noticia publicada por El Periódico de Cataluña en el mes de 
junio de hacía dieciocho años. 

—Año 2000, la policía británica halla un contenedor 
con cincuenta y ocho cadáveres en Dover, todos ellos de 
nacionalidad china y vietnamita. Las víctimas, cincuenta y 
seis hombres y dos mujeres, murieron asfixiadas en el 
contenedor del camión que los transportaba a Inglaterra. 
Hubo dos supervivientes, y su testimonio fue clave para 
apuntar como responsable a la mafia china. El caso destapó 
una red de tráfico de inmigrantes que operaba desde 
Róterdam y tenía conexiones en Bélgica y Países Bajos. 

Zaida alzó la cabeza para ver la reacción de la teniente y 
se dio cuenta al ver su cara inexpresiva de que todavía no 
estaba convencida. Necesitaba más evidencias. O más 
tiempo de cháchara para apurar el cigarrillo. No lo tenía 
claro. Descifrar a Lucía Gutiérrez era tan complejo como 
romper los códigos nazis durante la Segunda Guerra 
Mundial. 

—Le recuerdo que el contenedor de Yusuf tiene su 


origen en Róterdam y que estuvo en el puerto belga de 
Zeebrugge —apuntó Romero intentando echarle una mano 
a su compañera. 

—Y después en Algeciras y Málaga, para terminar de 
nuevo en Algeciras. Lo siento, pero sigo si ver la relación — 
persistió la oficial en su escepticismo. 

La agente colocó el folio al final de la carpetilla y volvió 
a tomar uno nuevo. Estaba segura de las pruebas que tenía, 
y todos y cada uno de sus movimientos ponían de relieve 
aquella confianza. 

—Tres años más tarde, en 2003, la investigación 
concluyó que tras la masacre había una red de traficantes 
chinos conocidos como «cabeza de serpiente». La única 
detenida fue una mujer, Jing Ping Cheng, condenada por un 
tribunal holandés a tres años de cárcel, acusada de haber 
participado en el tráfico de 175000 personas hacia el Reino 
Unido, un negocio que le habría reportado a ella y a sus 
socios millones de euros. Se sabe muy poco de esta red. 
Engañan a las víctimas en sus países de origen, a través de 
las redes sociales o sitios web, y les prometen que viajarán 
directamente a Reino Unido, cosa que nunca ocurre. 

La teniente arqueó una ceja y, de inmediato, apagó el 
cigarrillo con la ayuda de la suela del zapato. Ya lo 
terminaría de apurar más tarde. Aquella chica 
aparentemente apocada había conseguido captar su 
atención. A Lucía Gutiérrez le empezaron a encajar las 
piezas. Tenían un contenedor que había hecho parte de esa 
ruta. Un agente corrupto que trabajaba para la mafia china 
y una belga que coordinaba las operaciones desde Bruselas. 
Sin embargo, todavía había algo que le chirriaba: la 
participación de Yusuf Hakimi y Hasan El Kaabi en todo 
aquello, así como la aparición de armas ilegales en 
Algeciras. 

Mientras la oficial le daba vueltas a la información de 
Zaida, la agente melillense volvió a sacar más folios. Se 
había preparado a conciencia aquella intervención. 

—Si todavía le quedan dudas, creo que tengo algo que 
definitivamente se las va a quitar. Pese a las pesquisas de la 


policía de los estados miembros por destapar el 
funcionamiento de estas redes, a día de hoy todavía no se 
ha podido determinar si en las distintas fases del tráfico de 
personas participan grupos criminales separados O 
diferentes ramas de la misma red. Se trata de redes muy 
opacas donde impera el código del silencio y el miedo. Aun 
así, creo que encontrará interesante que, en la jerga del 
gremio, ellos se denominan «cabeza de serpiente» y a los 
inmigrantes desesperados se les conoce como «patos» —dijo 
Zaida soltando el último folio. 

—¿Recuerda los SMS del teléfono de prepago de Yusuf 
Hakimi donde se hablaban de «patos» y «serpientes»? — 
preguntó un sonriente Romero. 

Por supuesto que lo recordaba. Efectivamente, Zaida le 
había ayudado a disipar todas sus dudas. Había hecho un 
trabajo magnífico. Al igual que ella, ahora sí estaba 
convencida de que en ese contenedor había personas y no 
armas. Algo salió mal, puede que como en los sucesos de 
Dover murieran la mayoría y tuvieran que trazar un plan de 
emergencia. 

—¿Qué opina, mi teniente? —quiso saber impaciente 
Zaida. 

—Que Sánchez nos ha toreado durante demasiado 
tiempo y ha llegado el momento de apretarle los tornillos a 
ese hijo de puta. 


Málaga, Hotel Los Naranjos, nueve y media de la noche 


Como con casi todo en la vida, el calor respetaba más a los 
vecinos de los barrios más pudientes. Aunque soplaba el 
terral, el gran número de árboles y la cercanía con el mar 
aliviaban el luto de los termómetros en el Paseo de Sancha. 
Incluso Julie se dio cuenta de ello cuando salió del coche. 
En aquella zona de Málaga se estaba más fresco que en el 
resto de la ciudad. 

A diferencia de otros días, la belga no llevaba jeans, sino 


que iba vestida de camarera del Hotel Los Naranjos: unos 
pantalones azules de algodón, camiseta de rayas blancas y 
azules con el logo del alojamiento y unas zapatillas blancas. 
No había ido con unas pintas así en años. Ni siquiera 
cuando acudía a sus clases de pilates parecía tan 
zarrapastrosa. 

—¿Sales o qué? —preguntó Julie impaciente a Reyes, 
que continuaba sentado en el interior del vehículo. 

El brigada no contestó. Su paciencia estaba a punto de 
desbordarse. Aquella mujer no entendía el lenguaje como 
un sistema de comunicación, sino como un simple 
instrumento con el que dar órdenes, un conjunto de signos 
que había desarrollado el ser humano exclusivamente para 
hacer cumplir su voluntad en cualquier circunstancia. 

Además de aquel comportamiento sátrapa, le sacaban de 
quicio sus sermones. Su capacidad inabarcable para hacer 
una homilía de prácticamente todo, desde por qué era 
mejor un coche gasolina antes que uno diésel hasta la 
necesidad de reducir la ingesta de carne roja al mínimo. 
Julie Vertoghen no hablaba, predicaba en la montaña. 
Tenía una imagen de sí misma progresista. Se consideraba 
una mujer de su tiempo preocupada por la realidad en la 
que vivía. Creía ser moderna, pero no dejaba de ser una 
cuñada bohochic. 

Ignorando sus órdenes, Reyes permaneció en el interior 
del automóvil trasteando con el teléfono móvil justo hasta 
que le llegó un mensaje: «Todo despejado». 

Después de leerlo, sonrió. 

—Ahora sí podemos ponernos en marcha —dijo el 
suboficial con suficiencia al mismo tiempo que bajaba del 
vehículo. 

Reyes no llevaba el uniforme de guardia civil. Tampoco 
vestía con ropa informal. Al igual que Julie, llevaba 
indumentaria del Hotel Los Naranjos, en su caso de 
recepcionista. Recorrieron los quinientos metros que los 
separaban del recinto sin hablarse. Mirando al suelo. 
Cabizbajos. Más allá de reproches, no tenían nada que 
decirse. Resultaba evidente que no eran amigos, solo 


compañeros de trabajo a los que el destino había cruzado 
momentáneamente para llevar a cabo una tarea gris e 
insignificante. O lo que era lo mismo, vistos desde fuera, 
realmente parecían empleados del hotel que estaban a 
punto de incorporarse a su turno. 

Julie fue la primera en traspasar la puerta del 
establecimiento y quedó gratamente sorprendida al 
comprobar que no había ningún policía en el vestíbulo para 
inspeccionarles. Aunque Reyes no fuera plato de su gusto, 
tenía que reconocer que al menos era eficiente y sabía 
cómo hacer su trabajo. 

Con el hall despejado, cruzaron por delante de la 
recepción sin que nadie les llamara la atención. 
Trabajadores del hotel y agentes custodios de Sánchez 
estaban más pendientes de descubrir el motivo por el que 
las cámaras de seguridad habían dejado de funcionar en ese 
preciso momento que de verificar quién entraba o salía del 
recinto. 

—De nada. —Quiso dejar claro el brigada a Julie que si 
habían logrado llegar hasta allí sin contratiempos, era 
gracias a él. 

—Todavía no estamos dentro —se negó la belga a 
regalarle un cumplido. 

El brigada sonrió. Le fascinaba la capacidad de aquella 
mujer para hacer de la convivencia algo tan difícil. Aunque, 
en realidad, lo que le costaba encajar era que a su lado, él 
destacaba menos. Tener una compañera tan resuelta como 
ella no le convertía en mediocre, pero le hacía del montón. 
Algo que le resultaba complicado de digerir. 

Tras unos segundos de espera, Reyes y Julie subieron en 
ascensor hasta la segunda planta y allí se encontraron con 
el primer obstáculo serio; dos guardias civiles protegiendo 
la habitación número 223 de Sánchez. 

Julie meditó seriamente retroceder y ponerse a salvo, 
pero antes de que pudiera hacerlo, el brigada emitió señales 
nuevamente de que tenía la situación bajo control. De 
manera amistosa, se acercó a ellos e hizo un ademán de 
saludo con la ceja como si los conociera. 


—Tenéis cinco minutos. Ni uno más —le dijo uno de los 
agentes después de abrirles la puerta de par en par. 

Lo hizo con cierta camaradería, como si les estuvieran 
esperando. De una vez por todas Julie tenía que reconocer 
que había acertado de pleno eligiendo a Reyes como 
ayudante. 

Completamente ajeno a lo que estaba ocurriendo en el 
pasillo, Pablo Sánchez se terminaba de colocar el uniforme 
en el baño para declarar ante la jueza Andrade. 

Se estaba abrochando el cinturón cuando un trozo de 
soga rodeó su cuello por sorpresa. 

A través del espejo pudo ver que el agresor que le 
trataba de asfixiar era el brigada Reyes. O al menos se le 
parecía. Lo que no tuvo tiempo de advertir fue que a su 
lado había otra persona más. El forcejeo le impedía 
focalizar la vista. Pronto, la falta de aire le provocó que 
perdiera la consciencia y se desmayara en el suelo. 

No volvió a recuperar el conocimiento hasta cinco 
minutos más tarde. En el momento en que abrió los ojos, se 
dio cuenta de que estaba en un serio apuro. 

Sus pies reposaban en una silla y su cuello estaba 
rodeado por unos hilachos de sábana que colgaban de la 
lámpara. Frente a él, estaban dos viejos conocidos: el 
brigada Reyes y Julie Vertoghen, que tenía un pie apoyado 
en la pata de la silla, dispuesta a golpearlo en cualquier 
momento y ejecutar su ahorcamiento. 

—¿Cómo habéis entrado? —preguntó con dificultad 
Sánchez. 

—¿Hace falta que te lo diga? —respondió el suboficial 
mientras buscaba una cerveza en el minibar. 

Harta de preámbulos, Julie le dio una patada a la silla y 
Sánchez quedó medio suspendido en el aire. Uno de sus 
pies, el izquierdo, había perdido el punto de apoyo y con el 
otro, el derecho, tenía que colocarlo de puntillas para rozar 
el lomo del asiento y evitar que la sábana le asfixiase. 

—¿Qué saben? —preguntó desafiante Julie. 

Reyes abrió el botellín de cerveza y le dio un trago 
largo. Después de refrescarse, se acercó hasta Sánchez y le 


dijo algo de manera confidencial, como si tratara de 
ayudarle: 

—Yo que tú se lo contaría todo. Tiene muy mal carácter, 
créeme, sé de lo que hablo. Hoy me ha montado un pollo 
por estacionar dos minutos en una plaza de minusválidos. 

Pablo Sánchez trataba de hablar, pero la sábana le 
apretaba el cuello en exceso y más que palabras emitía 
gruñidos. Dándose cuenta de ello, Julie le colocó de nuevo 
la silla sobre los pies para que pudiera expresarse con 
claridad. 

—No saben nada... Solo que tú trabajas para la mafia 
china. 

—«¿Les has dicho mi nombre? —Le miró con frialdad la 
belga, amenazando con volver a pegarle una patada a la 
silla. 

—Sí —dijo avergonzado—. Y también el del brigada. 
Pero solo eso... No tienen una mierda. Os lo juro. Ahora iba 
a declarar ante la jueza. Puedo contarle lo que queráis. 
Podemos jugarlo a favor. Es... es una buena oportunidad. 

Reyes suspiró y le dio un nuevo trago el botellín de 
cerveza. Le daba bastante grima ver aquellas exhibiciones 
de indignidad. En su código de valores, cotizaba al alza la 
corrupción y a la baja, humillarse ante los demás. 

—Decide tú —le dijo el brigada a Julie con desagrado. 

La belga alzó la vista y contempló al agente Sánchez 
temblar de puro miedo. La vida de un ser humano dependía 
una vez más de su decisión. Había empezado la mañana 
cuestionando su moralidad y ahora tenía la oportunidad de 
redimirse, de demostrarse que no había caído en un pozo de 
oscuridad, que todavía había esperanzas para ella. 

Julie estaba a punto de perdonarle la vida cuando el 
agente se meó encima. 

—Por favor, por favor —suplicó Sánchez mientras la 
orina le empapaba los pantalones y le goteaba por el 
dobladillo hasta morir en el asiento. 

Los ruegos y el fuerte olor a meado causaron un efecto 
contrario en la belga. Al verlo como un corderito indefenso 
y no como un ser humano, cambió de opinión y le dio una 


enorme patada a la silla. 

Sánchez se quedó sin puntos de apoyo y además de 
ahogarse, la violenta suspensión en el aire le fracturó el 
cuello. En apenas unos segundos, su cara se quedó sin mes 
de abril y se marchitó. 

Julie contempló hipnotizada su rostro de dolor y volvió 
a sentir ese tremendo poder; el de decidir quién debía vivir 
y quién no. Esa fuerza oscura tan extensa como la noche 
que era capaz de tapar cualquier dilema moral. Durante 
años en Cureghem se había sometido a la ley de la calle. 
Ahora ella imponía las leyes y dictaba las sentencias. Tenía 
un poder infinito. Un poder que la consumía. 

—Si no lo hubieras hecho tú, lo habría hecho yo —dijo 
Reyes, para el que ver mearse a Sánchez en los pantalones 
fue más definitivo que el hecho de revelar sus nombres a la 
Guardia Civil. 

Apenas les quedaban dos minutos de margen para que 
expirara la tregua que les habían dado, así que debían darse 
prisa. Tras eliminar todos los elementos que pudieran 
delatar su paso por el hotel, como el botellín de cerveza, la 
extraña pareja abandonó la estancia. 

—Habitación limpia —dijo Julie para despedirse de los 
dos guardias civiles que vigilaban en la puerta número 223. 


IS 


Málaga, Ciudad de la Justicia, diez y media de la noche 


Cerca de las once, el aire acondicionado seguía sin 
funcionar en la Ciudad de la Justicia. Según pudo constatar 
Lucía Gutiérrez aquella noche, no solo los procesos 
judiciales eran lentos, al parecer, dentro de ese edificio, 
hasta una simple reparación exigía paciencia. En realidad, 
no le sorprendió en exceso. Trabajaba para la Guardia Civil. 
Sabía cómo funcionaban las cosas en la Administración 
pública. El tiempo se movía a un ritmo diferente allí dentro, 
como si se produjese un desfase horario en cuanto se 
traspasaba la puerta, como si el exterior de los juzgados, el 


de las oficinas del INEM o el de la Tesorería de la Seguridad 
Social se encontraran en el huso horario español, pero el 
interior, los pilares sobre los que se asentaban aquellas 
construcciones, descendiera en las profundidades de la 
tierra hasta alcanzar los meridianos 74 y 85, donde se 
hallaban Cuba, las Bahamas o Jamaica. Por alguna rareza 
tectónica, geodésica o cosmográfica, fuera del recinto 
estaba Europa, pero dentro se esparcía el mar Caribe y sus 
relajadas costumbres. Resultaba contradictorio que, con 
aquella desnaturalización del tiempo y la geografía, al 
entrar los funcionarios no te recibieran con un mojito. 

Lucía Gutiérrez solo tuvo que abrir la puerta del 
despacho de la jueza Andrade para darse cuenta de que esta 
estaba a punto de consumirse en su propio sudor. El 
anticuado ventilador seguía girando sus aspas pesadamente, 
moviendo toneladas de aire caliente de una pared a otra de 
la habitación. 

—¿Me acompaña a por agua fría? —le imploró la 
magistrada—. Necesito salir de este horno. 

Como no podía ser de otra manera, la teniente accedió y 
ambas recorrieron los casi setenta mil metros cuadrados del 
edificio en busca de agua y brisa fresca. Se trataba del 
mayor edificio administrativo de Andalucía. Concentraba 
en sus instalaciones la práctica totalidad de los diferentes 
órganos judiciales que antes de su construcción se 
encontraban dispersos por la ciudad, entre ellos los 
Juzgados de lo Social, los Juzgados de lo Penal, los 
Juzgados de Instrucción o los Juzgados de Primera 
Instancia. 

Un paseo que duró al menos quince minutos, hasta que 
dieron con la única máquina de vending en funcionamiento. 

Después de que la magistrada se refrescara y se 
desahogara con el complejo engranaje burocrático que la 
había condenado a estar sin aire acondicionado un día 
entero de terral, Lucía Gutiérrez entendió que había llegado 
el momento de ponerla al día. 

De su brazo derecho agarró la carpetilla azul donde 
Zaida había recopilado escrupulosamente toda la 


información y trató de no olvidar ningún detalle. 

—¿Y qué pintan en toda esa red de tráfico de personas 
dos miembros del Estado Islámico? ¿Por qué les degollaron 
y les escribieron «infieles» en la frente? —«quiso saber la 
jueza Andrade en cuanto la teniente finalizó su exposición. 

—Para eso no tengo respuesta. Tal vez solo fue una 
maniobra de distracción. Captaron a dos desgraciados con 
antecedentes yihadistas para crear confusión —improvisó 
sobre la marcha Lucía Gutiérrez. 

—De momento tenemos a ocho detenidos en Melilla que 
estaban entrenando con armas del Ejército Libre de Siria en 
la trastienda de la mezquita de Al Salam, y un contenedor 
en Algeciras con armas de idéntica procedencia y que 
tienen relación con los dos fallecidos. Por el contrario, 
tenemos una teoría bien argumentada, pero cuya prueba 
más sólida es un SMS recibido por Yusuf Hakimi meses 
antes de los hechos investigados y una vietnamita 
desaparecida en Róterdam. Sabe tan bien como yo que si no 
encuentra a esos presuntos inmigrantes asiáticos, vivos o 
muertos, no tiene caso... —Frunció el ceño la magistrada. 

—También tenemos el testimonio de Sánchez. Y si usted 
lo ordena, podemos tener a Julie Vertoghen —se defendió 
como pudo Lucía Gutiérrez. 

Antes de que pudiera seguir argumentando, la teniente 
se dio cuenta de que habían llegado de nuevo al despacho 
de la magistrada y el paseo había terminado. 

La jueza abrió las puertas de la estancia y una bofetada 
de calor les dio la bienvenida. Sin que ninguna de las dos se 
atreviera a entrar, le respondió desde el umbral, donde 
todavía se conservaba una temperatura aceptable para el 
desarrollo de la vida humana. 

—En este momento, si somos realistas, no tiene ni eso. 
Sánchez ha hablado de colaboración con la mafia china 
para introducir en el puerto falsificaciones y, en 
determinadas ocasiones, cocaína. Y encima parece que su 
testigo llega tarde, ¿puedo saber dónde está la pieza 
angular de su tesis? —preguntó la jueza Andrade 
consultando su reloj, evidenciando que no tenía más ganas 


de seguir esperando dentro de aquel simulacro de horno 
crematorio. 

Lucía Gutiérrez tragó saliva. Efectivamente, la llegada 
de Sánchez se estaba retrasando. La oficial miró también su 
reloj y se dio cuenta de que ya pasaba media hora. 
Impaciente, buscó su teléfono móvil, se distanció unos 
metros del despacho y su terrible onda expansiva de calor, 
y llamó a Urbizu. 

—¿Dónde coño se han metido? La jueza se está 
empezando a cabrear y con razón —dijo en cuanto el 
capitán descolgó. 

—Tengo malas noticias: Sánchez se ha suicidado en su 
habitación. 

A Lucía Gutiérrez se le congeló el rostro. Se acababa de 
quedar desnuda ante la magistrada. 


Sexto día de terral 


-Lunes 6 de agosto de 2018- 


«Que me van aniquilando la gente anda diciendo 
y sigo por mi camino, que las nubes las destruye el viento». 


Málaga, Hotel Los Naranjos, doce y cuarto de la madrugada 


Algo parecido a una brisa marina sopló en la cara de Lucía 
Gutiérrez. Fue tan inesperada como refrescante. Lo más 
parecido a un orgasmo que había tenido en los últimos 
meses. Si hubiera tenido una sábana a mano, la habría 
arañado de placer. Estaba a punto de fumarse un cigarrillo 
postcoital cuando la brisa se esfumó de golpe. Ya no se 
podía correr dos veces seguidas ni con la corriente que 
venía del mar. Eran tiempos difíciles para disfrutar con su 
cuerpo. Mujer de mediana edad y gozo eran un oxímoron, 
un matrimonio mal avenido que terminaba durmiendo en 
camas separadas. 

Pese al inesperado gatillazo, la teniente tuvo que 
reconocer que la madrugada le sentaba bien a Málaga. La 
temperatura era agradable y las luces de las farolas 
brillaban de manera exuberante en la zona este de la 
ciudad. Agosto era menos agosto en el Paseo de Reding, un 
agradable retiro alejado del cemento y el ladrillo visto 
donde cualquiera podía deleitarse con las hermosas 
fachadas de las villas y hotelitos del siglo xix que plagaban 
la avenida. La mayoría de aquellas viviendas habían 
acabado convertidas en clínicas, escuelas (O sedes 
administrativas, pero, a pesar de los rótulos y los neones 
que abarataban la estética de los edificios, todavía se podía 


vislumbrar cómo era la vida de aquellos burgueses que se 
hicieron ricos durante la revolución industrial y quisieron 
mostrarles a los demás sin ningún tipo de pudor lo bien que 
les iba. 

En el momento en que puso los pies en el Paseo de 
Sancha, tuvo la sensación de estar cambiando de país y de 
época, como si hubiera cruzado una frontera invisible o 
hubiera tropezado con un lugar que no estaba registrado en 
los mapas de la ciudad. La culpa de aquel singular jet lag la 
tuvieron las intermitentes luces de las sirenas de los coches 
patrulla que rodeaban el Hotel Los Naranjos, que habían 
llevado de golpe el futuro a aquel reducto melancólico. 

—El capitán Urbizu la espera en la habitación 223, mi 
teniente. —Se cuadró ante ella el sargento López, que había 
salido a la calle a fumar un cigarrillo. 

La llegada de la teniente alteró por completo la armonía 
de los agentes, que, en cuanto la vieron, arrojaron al suelo 
sus pitillos y fingieron estar más concentrados de lo que la 
situación requería. 

Incómoda por la discordancia que provocaba su 
presencia allá donde fuera, procuró mostrarse amable y 
establecer la fraternidad que imperaba en la improvisada 
reunión de guardias civiles. 

—«¿Sabes si me está esperando con una botella de 
champagne? —preguntó de manera irónica sin que el agente 
entendiera el chiste. 

Normalmente, su sentido del humor nunca llegaba a 
funcionar. Suponía que, en general, los hombres no 
esperaban de una mujer que fuera graciosa, como así era. 
Pero en su caso particular, había acostumbrado tanto a sus 
subordinados a las palabras gruesas y las reprimendas que, 
cuando cambiaba de tercio, les pillaba totalmente 
desprevenidos. Sus chistes eran como tormentas de verano; 
una inesperada gota fría que caía cuando todos estaban 
tomando el sol. 

Cuando la oficial llegó a la habitación 223, ya habían 
retirado el cadáver de Sánchez y la sábana con la que se 
había ahorcado. Tan solo quedaban allí la policía científica 


y Urbizu. 

El capitán movía con pesadez su saco de huesos de un 
lado a otro de la habitación estorbando más que otra cosa. 
Sin embargo, no fue el ímpetu de Urbizu lo que llamó la 
atención de Lucía Gutiérrez, sino el rosetón en el que 
reposaba la lámpara. El remate estaba visiblemente 
desplazado y había arrastrado con él un trozo del techo. 

—¿Fue ahí donde se ahorcó? —preguntó la teniente a 
bocajarro, eludiendo cualquier saludo. 

—Sí, en la puta lámpara. Se hizo una soga con las 
sábanas de la cama. Meses investigándolo y lo pierdo en 
cuanto le pongo protección. ¡Manda cojones! —se quejó 
amargamente Urbizu. 

Lucía se colocó debajo de la lámpara y la examinó de 
cerca. Era estremecedor comprobar el deterioro que había 
provocado en el yeso del techo y en el enganche de la 
lámpara el empuje de la sábana al ejecutar el ahorcamiento. 
Por una vez estaba de acuerdo con el capitán. No dejaba de 
ser paradójico que perdiera a su fuente en el mismo 
momento en que pasaba de investigado a colaborador. A 
decir verdad, más que paradójico, resultaba llamativo. 

—¿Tiene alguna novedad de la agente que le seguía? — 
le interpeló la teniente sin dejar de mirar al techo, tratando 
de imaginar qué había llevado a Sánchez a quitarse la vida 
de una forma tan salvaje. 

—¿A qué viene esa pregunta? Sabe tan bien como yo 
que sigue en paradero desconocido. 

El capitán tenía razón, Lucía Gutiérrez sabía 
perfectamente que Inés Navarro continuaba desaparecida, 
sin embargo, encajó la noticia con simulada sorpresa. 

—No me ponga caritas. No soporto cuando hace eso. Si 
fuese capaz de verse a sí misma cuando lo hace, sería la 
primera en tener arcadas. ¿Se cree que es la única que ha 
pensado que esto podría no ser un suicidio? Pues siento 
arruinarle la novela, Agatha Christie. No se ha encontrado 
ni una sola evidencia de que hubiese alguien más aquí ni el 
cuerpo de Sánchez tenía muestras de violencia más allá de 
la fractura del cuello. Por no hablar de que la habitación 


estaba custodiada por dos agentes que no se han movido en 
toda la noche de la puerta, así como en el vestíbulo y los 
exteriores del edificio. Esto es lo que parece. Sánchez no ha 
podido con la presión. Punto final. No tiene nada que ver 
con lo de la agente Navarro. 

La teniente hizo un esfuerzo por templar gaitas. Sabía 
que no le convenía discutir abiertamente con Urbizu. Pero 
aquello no significaba que estuviera de acuerdo con él. La 
desaparición de Inés Navarro y la muerte de Pablo Sánchez 
no podían ser una simple casualidad temporal, y más desde 
la aparición en el tablero de juego de Julie Vertoghen. 
Desde su punto de vista, aquella mujer había abandonado 
su zona de confort en Bruselas con un único propósito: 
borrar todo rastro que la implicara. Había fracasado una 
vez en su intento de quitarle de en medio en el parking del 
Muelle Uno y, aunque todavía no pudiera demostrarlo, 
aquello tenía toda la pinta de ser una segunda tentativa más 
exitosa. El hecho de que hubiera agentes custodiándole 
tampoco significaba gran cosa. El propio Sánchez era un 
agente de la Guardia Civil y aun así trabajaba para ella. Así 
que había una alta probabilidad de que alguno de los 
presentes también estuviera comprado. 

Hasta tener alguna certeza, la oficial cambió de asunto. 
¿Cuándo se enteraron de que se había suicidado? ¿Les 
avisó algún empleado del hotel? 

—No, fue el sargento López. Vino a buscarle para 
llevarle a los juzgados. Al comprobar en un par de 
ocasiones que nadie respondía, decidió entrar en la 
habitación y se lo encontró sin vida colgado de la lámpara. 

—«¿Podría hablar con él? 

—No, por supuesto que no puede. Ni con él ni con 
nadie. La he invitado a venir por simple cortesía. Esto es 
una investigación interna que no la incumbe. Usted ocúpese 
de sus asuntos que yo me ocuparé de los míos. ¿De 
acuerdo? 

—De acuerdo —mintió la oficial poniendo cara de 
obediente. Una «carita» que en esta ocasión pasó 
inadvertida para Urbizu. 


Tras la fría despedida, Lucía salió del edificio y volvió a 
tropezarse en el exterior del hotel con el sargento López. Al 
igual que la teniente, parecía un fumador empedernido y 
empalmaba un cigarrillo con otro. Aquello le dio confianza 
suficiente para acercarse a él y saltarse la prohibición de 
Urbizu tan solo dos minutos después de que le hubiera dado 
una orden concreta. 

—¿Tienes fuego? —dijo sacando un cigarrillo, fingiendo 
que solo trataba de relajarse en lugar de dar inicio a un 
interrogatorio. 


Málaga, Hospital Parque San Antonio, una de la madrugada 


A menos de quinientos metros de distancia, en la vecina 
avenida del Pintor Joaquín Sorolla, Ibrahim, con la ayuda 
de una silla de ruedas, avanzaba por el pasillo de radiología 
del hospital privado Parque San Antonio. Estaba dolorido y 
cansado, pero por encima de todo, estaba asustado. Tenía 
poca experiencia con los hospitales. Tan solo había estado 
una vez visitando a su abuelo días antes de que muriera, 
por lo que sabía lo suficiente para darse cuenta de que de 
aquellos edificios no siempre se salía. 

Aunque contemplaba esa posibilidad, prefería mostrarse 
manso, con esa extraña y contradictoria mezcla de miedo y 
fe en que todo va a salir bien. Recorría los pasillos del 
hospital con la misma sumisión que un cordero los últimos 
metros del matadero. Tal era su docilidad que incluso 
agradeció la presencia de algún que otro crucifijo con el 
que se topó en su camino. Rara vez había contemplado una 
imagen de Jesucristo, pero aquella larga madrugada se dio 
cuenta de que aquel judío famélico que estaba a punto de 
expirar en la cruz le transmitía seguridad y confianza. 
Tanta que le rezó secretamente, sin tener muy claro si eso 
le convertía en un blasfemo. A decir verdad, tampoco le 
preocupaba mucho. En la última semana había cruzado 
todas las líneas rojas y vulnerado todo tipo de leyes y 


normas, así que desobedecer una más no le iba a hacer peor 
musulmán. Estaba en una situación límite, necesitaba 
agarrarse a cualquier clavo ardiendo y los de Cristo eran 
tan válidos como cualquier otros. 

Indiferente al sacrilegio, Ismael empujaba la silla de 
ruedas de Ibra y le guiaba a través del laberíntico recinto. A 
aquellas horas tenía el pelo revuelto y cara de extenuación. 
Pero la fatiga no impedía que siempre que podía le hiciera 
un gesto de cariño al muchacho. 

Después de cruzar una puerta donde se podía leer 
«Tomografía Axial Computerizada», el médico le apretó el 
hombro procurando insuflarle algo de ánimo. 

—¿Me va a doler? —le preguntó en árabe Ibrahim 
cuando entraron en la habitación y el chico descubrió el 
artefacto futurista con el que tenían que examinarle la 
cabeza. 

—Ni te vas a enterar. Solo tienes que estarte quieto unos 
veinte minutos —le respondió el amigo de Karim en su 
mismo idioma para tranquilizarle. 

A pesar de sus palabras, Ibra tuvo la sensación de que se 
trataba de una mentira piadosa. No le gustaba el aspecto de 
aquella máquina. Tenía una forma circular inquietante, así 
como tal cantidad de luces y botones que imponían tan solo 
con mirarlos. No parecía diseñada para ayudarle a sanar, 
sino para provocarle dolor. Pese a ello, no quería parecer 
asustadizo y, con la ayuda de Ismael, dejó la silla a un lado 
y trepó hasta la camilla del TAC. En cuanto se acomodó, se 
quedó allí a solas con la única compañía de los 
desasosegantes ruidos procedentes del aparato. 

Por un momento tuvo la tentación de pedirle a Ismael 
que se quedara con él, pero antes de que pudiera ni tan 
siquiera procesarlo, las luces de la habitación se apagaron. 
Con el pulso acelerado, se fijó en que la camilla se movía 
sola y se dirigía al interior del círculo, de donde procedía 
una luz blanca prodigiosa, como si fuese una nave espacial 
que quisiera abducirle. 

—Recuerda, Ibra, no te muevas —le dijo Ismael en 
árabe a través de un altavoz. 


En realidad, no hacía falta que se lo recordara. Ibrahim 
estaba completamente inmóvil. No podía mover ni un solo 
músculo. Le costaba hasta tragar saliva o pestañear. Era una 
sensación muy extraña. Un batiburrillo en el que la 
claustrofobia y el miedo a lo desconocido se iban dando 
relevos. 

Los ruidos del aparato se hicieron cada vez más intensos 
e insoportables. Un estruendo tan aparatoso que empezó a 
dudar de si querían examinarle el interior de la cabeza o 
lanzarle al espacio exterior. De repente echó de menos a su 
madre. Y a su hermano. Ojalá estuvieran allí con él dándole 
la mano. O, mejor aún, ojalá estuvieran los tres en 
Marruecos jugando al backgammon en su pequeña casa en el 
campo. Añoraba esos días en los que no pasaba nada, en los 
que se quejaba por no tener un televisor. O unas zapatillas 
de deporte. O una videoconsola. Cosas sin las que, ahora se 
daba cuenta, podía vivir perfectamente. Por comparación, 
era mucho mejor tener las dos piernas sanas y no estar 
metido en aquella máquina que jugar una partida al GTA. 
Para un optimista empedernido como él era duro admitir 
que todo aquel viaje había supuesto un tremendo error. 
Tendría que haber sido paciente y esperar a cruzar la valla 
con dieciocho años tal y como le recomendó su madre. 
¿Para qué le habían servido tantas prisas? Si se paraba a 
pensarlo, desde el día en que puso un pie en Melilla, su vida 
había cambiado diametralmente a peor. Un intervalo 
siniestro que iba desde estar encerrado en un centro de 
menores hasta casi morir atropellado, en el que lo mejor 
que le había pasado era repetir dos veces cuscús en casa de 
Karim y evitar convertirse en un adicto al pegamento. 
Europa no había reducido un ápice su pobreza, tan solo su 
esperanza de vida, lo cual tenía mérito viniendo de donde 
venía. 

Ahora era capaz de verlo todo de una forma tan nítida 
que le costaba creer que aquella repentina clarividencia 
fuera fruto de sus pensamientos y no de la intervención de 
aquel artefacto capaz de mirar dentro de su cerebro. Tenía 
la sensación de que la máquina le había escaneado sus 


reflexiones más profundas y entregado posteriormente un 
informe preciso con los resultados. 

Mientras Ibrahim seguía reprochándose su imprudencia, 
las luces del TAC se apagaron y la camilla se desplazó hasta 
su lugar de origen. 

—Hemos terminado, en un rato os doy los resultados — 
dijo Ismael a través del micrófono, más seco de lo que en él 
era habitual. 

No mucho más, tan solo una ligera vibración con 
respecto a su tono afable, lo suficiente para que Ibra se 
convenciera de que algo andaba mal e iba a morir solo en 
aquel país rico en decepciones. 


OS 


Málaga, Hotel Los Naranjos, una y cuarto de la madrugada 


Lucía Gutiérrez exhaló el humo del tabaco y este se fusionó 
con el terral, creando a su alrededor una corriente de aire 
caliente parecido al de un secador. Tenía la misma 
sensación que cuando iba a la peluquería a hacerse un 
cardado para asistir a una boda. Por un momento le 
sorprendió ver a su lado al sargento López y no una mesita 
con los últimos ejemplares del Hola. 

Después de unos segundos de cortesía, en los que 
prefirió guardar silencio, consideró que había llegado el 
momento de revelar sus verdaderos propósitos y no andarse 
por las ramas. 

—Si se quería asfixiar, no hacía falta que se ahorcara, 
bastaba con abrir la ventana. —Utilizó la teniente el 
comodín del terral para romper el hielo. 

—Encima eso, terralazo. Como si la noche no hubiera 
tenido guasa —se quejó el suboficial dándole una nueva 
calada a su cigarrillo. 

Fumaba intranquilo, chupando de la boquilla como si de 
allí saliera oxígeno y no nicotina. Con esa misma premura 
que los que velan un cadáver en un tanatorio, que después 
de repartir tres abrazos y dos frases hechas se quedan sin 


nada que hacer, salvo salir fuera y quemar el tiempo a la 
misma velocidad que arde el papel de los cigarrillos con 
cada nueva pitada. 

—Perdona, no recordaba que fuiste tú el que lo 
encontró... —dijo Lucía, como si aquello fuera fruto del 
despiste y no un acto premeditado para hacerle hablar. 

—No se me va a olvidar en la vida la cara del chaval. 
Estaba desencajado, con los ojos del revés. No sé, no paro 
de darle vueltas a que si no me hubiera entretenido en 
recepción, podría haber llegado a tiempo. 

Su última palabra se solapó con una nueva calada. De 
alguna forma, acababa de establecer la causa de su 
ansiedad; los remordimientos habituales en un caso de 
suicidio, el sentimiento de culpa por no haber hecho algo 
más que evitara el fatal desenlace. La larga y estéril cadena 
de dilemas encabezada por la demoniaca fórmula «qué 
habría pasado si...». Resultaba evidente que no estaba ante 
un hombre libre, sino frente a un prisionero de las 
suposiciones y las conjeturas, alguien que vivía atrapado en 
el pasado reciente, alguien apesadumbrado que buscaba 
desesperadamente un hombro en el que desahogarse. Así 
que Lucía le ofreció el suyo de manera oportunista. Tan 
solo debía indagar un poco más en sus problemas de 
conciencia para obtener la información que necesitaba. 

—¿Qué es lo que pasaba en recepción? ¿Por qué te 
retrasaste? 

—Un problema de electricidad que empezó afectando al 
riego automático y terminó jodiendo también las cámaras 
de seguridad. Me tuvieron liado allí veinte o veinticinco 
minutos por una chorrada. Cuando subí a la habitación, 
Sánchez ya estaba muerto... A lo mejor no hubiera 
cambiado nada, pero... ya sabe, la duda me tiene 
fastidiado. 

La teniente asintió como si realmente empatizara con él, 
como si fuera capaz de abstraerse de todos los problemas 
que la mantenían arrinconada y pudiera ponerse en sus 
zapatos. Pero era solo eso, una mera apariencia. 

Lucía Gutiérrez tiró la colilla al suelo y dio por 


finalizada la conversación. En aquel momento, los 
problemas de conciencia del sargento López le importaban 
bastante poco. De todo lo que le había contado, lo único 
que le interesaba era que las cámaras de vídeo del hotel 
habían dejado de funcionar aproximadamente durante 
veinte minutos, tiempo más que suficiente para que alguien 
entrara en el establecimiento y, con la participación de uno 
o varios agentes de la Guardia Civil, pudiera colarse hasta 
la habitación de Sánchez. Conocía a Urbizu lo suficiente 
para saber que si había hablado con el sargento, estaría 
pensando exactamente lo mismo que ella. Si quería 
aparentar lo contrario, era para guardar las apariencias y 
que ninguno de los agentes encargados aquella noche de la 
custodia de Sánchez sospecharan que iban a ser 
investigados por un posible delito de cómplices de 
asesinato, corrupción y colaboración con el crimen 
organizado. 


Málaga, Las Chapas, una y media de la madrugada 


Tras una jornada interminable y soporífera en la 
Comandancia, Zaida eligió ir andando hasta el piso que le 
había asignado la Guardia Civil temporalmente en las 
proximidades de Las Chapas, un barrio de clase trabajadora 
situado entre los distritos de Bailén y Cruz del Humilladero 
cuyo centro neurálgico era una gasolinera de nombre 
homónimo. Aunque en los últimos años le había salido un 
fuerte rival, la biblioteca Miguel de Cervantes de la calle 
Martínez Maldonado, la gasolinera de Las Chapas seguía 
siendo la verdadera rosa de los vientos de la barriada. Todo 
quedaba al norte, sur, oeste y este de la estación de 
servicio. Se podía decir que funcionaba como un vestíbulo, 
un modesto zaguán en el que nunca olía a flores frescas, 
sino a gasolina sin plomo. 

Caminaba con ropa de paisana, distraída con todo 
aquello que le ofrecía su nueva ciudad, haciendo fotografías 


con el móvil a todos los edificios que le llamaban la 
atención, viviendo intensamente la ficción de que era una 
mujer cosmopolita y no una simple guardia civil destinada 
allí temporalmente. 

En las inmediaciones de la gasolinera, en la plaza 
Aparejador Federico Bermúdez, Zaida se disponía a cruzar 
la calle cuando una furgoneta le bloqueó el paso. Era una 
Volkswagen Caddy de color gris, casi tan humilde como el 
propio barrio. Lo primero que pensó es que al conductor se 
le había calado el motor, hipótesis que no tardó en desechar 
cuando se abrió una de las puertas laterales y se topó con 
un hombre que le hacía gestos ostensibles con la mano para 
que se sentara junto a él. Tendría unos cuarenta y cinco 
años. Un cuello rotundo, pelo corto y un rostro bien 
parecido. 

Como solía ocurrirle, la agente Slimani se quedó 
congelada. Contemplaba hechizada cómo la mano del 
desconocido se balanceaba sobre el asiento vacío y no 
terminaba de decidir si era mejor declinar la invitación o 
averiguar de qué se trataba. Fiel a su estilo letárgico, no 
hizo ni una cosa ni otra y se quedó parada frente a la 
furgoneta como una suerte de hombre del tanque en la 
plaza de Tiananmén. Inmóvil. Impertérrita. Esperando a 
que el vehículo desapareciera solo por arte de magia. 

—Sube, no te va a pasar nada. Solo quiero hacerte una 
proposición —dijo tranquilo el brigada Reyes desde su 
asiento. 

—¿Qué proposición? —terminó por reaccionar Zaida. 

—Una que te va a cambiar la vida. 

A Zaida no le gustó cómo sonó aquello. Estaba a punto 
de rechazar la oferta y seguir su camino cuando alguien la 
empujó por detrás y la obligó a entrar en el vehículo. 

—Ya te ha dicho que no va a pasar nada —gritó Julie 
cerrando la puerta lateral de manera brusca y volviendo al 
asiento del piloto. 

La agente Slimani pasó de estar paralizada a sentir 
miedo en apenas una milésima de segundo, justo cuando 
escuchó cómo se activaba el bloqueo de todas las puertas. 


No tenía ni idea de quiénes eran aquellos dos ni de por qué 
querían secuestrarla. Asustada, decidió que lo mejor que 
podía hacer era sacar su placa y dejar claro quién era antes 
de que su vida corriera peligro. 

—Soy agente de la Guardia Civil. Será mejor que abras 
las puertas si no quieres meterte en un lío —dijo Zaida 
sacando fuerzas de donde no las tenía. 

—Tranquila, yo también —dijo Reyes mostrando sus 
credenciales—. De hecho, tengo un rango superior al tuyo. 
Así que te voy a pedir que te relajes dos minutos y me 
escuches. ¿Ves esto? —preguntó el brigada tomando un 
maletín—. Aquí hay cincuenta mil euros para ti —le dijo 
mostrándole el interior de la valija. 

Zaida le echó un ojo a los billetes, pero más que la 
cantidad, lo que le llamó la atención fue una bolsa de lo 
que parecía un fardo de cocaína colocada encima de los 
mismos. 

—Ahí hay algo más que dinero —dijo la agente 
señalando el bulto que sobresalía entre los billetes. 

—Eso es la contraprestación. A cambio de los cincuenta 
mil euros solo necesito que hagas una cosa ridícula: que 
coloques esta bolsita en el maletero de la teniente 
Gutiérrez. Es prácticamente dinero regalado. 

—¿Me estás sobornando? 

—No, te estoy dando un motivo para que quieras seguir 
siendo guardia civil. Mañana o pasado, como muy tarde, te 
van a ordenar volver a Melilla. Tal vez a la Cañada o tal vez 
a patrullar en la valla. ¿Quién sabe? De lo único que estoy 
seguro es de que tendrás que volver a sacar la porra a gente 
como tú que solo quiere buscarse la vida de la forma más 
digna que pueden. Y, entonces, volverás a hacerte las 
mismas preguntas que llevas haciéndote desde hace años: 
¿por qué hago esto? Aquí tienes la respuesta: por mucho 
dinero —concluyó su exposición cogiendo un fajo de 
billetes—. Y esto es solo el principio. La gente como tú, que 
trabaja en las fronteras, está muy cotizada. 

Aquello descolocó a la agente. Todas sus dudas y todos 
sus miedos habían aflorado en la voz de aquel desconocido. 


Nunca antes lo había visto y, sin embargo, él parecía 
conocerla de toda la vida. 

Zaida se quedó mirando el dinero y la cocaína. Por un 
instante imaginó cómo sería su vida con cincuenta mil 
euros en la cuenta corriente y si eso compensaría traicionar 
a Lucía Gutiérrez. Posiblemente era el dilema más complejo 
al que se había enfrentado nunca, pero por primera vez en 
muchos años, la agente no se bloqueó y supo de inmediato 
lo que tenía que hacer. 

—No soy la persona que estás buscando, no soy como tú 
—dijo cerrando el maletín que le ofrecía Reyes. 

—Sí que lo eres. Nunca me equivoco. He aprendido a 
tener buen ojo con los años. Terminarás aceptando, estoy 
seguro —replicó el brigada al mismo tiempo que le hizo 
entrega de un trozo de papel con un número de teléfono 
anotado. 


Melilla, Comandancia de la Guardia Civil dos de la 
madrugada 


El abogado de Omar era prácticamente imberbe. Tenía 
veinticuatro años y un rostro aniñado. El traje le quedaba 
casi tan grande como la carrera de derecho. Tenía más 
pinta de haber ido a la boda de una prima en Zamora con la 
ropa de su padre que a representar legalmente a un 
presunto yihadista. Y lo peor de todo era que trataba de 
suplir su falta de experiencia y carisma con buena voluntad. 
Una combinación letal que condenaba más rápido a Omar 
que una petición de cárcel de la Fiscalía. 

—Es importante que les cuentes la verdad; que estabas 
allí por dinero y que no tenías ninguna intención de viajar a 
Siria o Irak. Responde a todas las preguntas con la total 
confianza de que eres inocente, ¿entendido? —le dijo el 
letrado a Omar, aunque más bien parecía que se lo estaba 
preguntando a él mismo, en un intento desesperado por 
reafirmarse y asegurarse de que le había dado un buen 


consejo. 

El hermano de Zaida le dio la mano para despedirse. No 
le sorprendió que fuera de aquellos que saludaban de 
manera blanda, sin apenas apretar, dejando la mano 
muerta. Todo en aquel abogado del turno de oficio 
mostraba debilidad. 

Nervioso y mal asesorado, Omar entró en la sala de 
interrogatorios y allí se encontró con el sargento González, 
que le esperaba de pie leyendo para sí un par de folios. 
Antes de que se pudiera sentar y ponerse cómodo, le lanzó 
la primera pregunta: 

—Según leo en tu declaración, aseguras que acudiste a 
la Mezquita Blanca después de que Rachid y Usama te 
pagaran cincuenta euros. ¿Esperas que nos creamos que 
estabas sujetando una AK-47 por cincuenta miserables 
euros? ¿Cuánto dinero habrías necesitado para ponerte un 
cinturón de explosivos y llevarte por delante a todo el que 
pudieras? ¿Ochenta euros? ¿Cien? 

A Omar la pregunta le pareció tendenciosa. La clase de 
provocación que utilizaba la policía para sacar de sus 
casillas a los interrogados y que cometieran un error. Puede 
que su abogado no tuviera la experiencia necesaria para 
aconsejarle, pero veinte años en la Cañada equivalían 
prácticamente a una carrera de Derecho. Todos en algún 
momento se habían enfrentado a situaciones similares, así 
que prefirió no ponerle las cosas fáciles y pensó una 
respuesta pausada que ayudara a rebajar la tensión. 

—Necesitaba el dinero. La policía cerró la frontera del 
Barrio Chino y no podía ir a Nador a hacer portes. Cada día 
que no cruzo la frontera dejo de ganar cuarenta euros. Fui a 
la mezquita después de que me ofrecieran cincuenta euros 
por rezar y compensar las pérdidas. Solo por rezar. A todo 
lo demás, me obligaron. 

El sargento González le observó insatisfecho, dándole a 
entender que no era la respuesta que esperaba, y 
seguidamente se sentó en una silla frente a Omar. 

—¿No te pareció raro que te pagaran cincuenta euros 
solo por rezar en la mezquita con peor fama de Melilla? 


¿Crees que soy tan gilipollas como para creer que a día de 
hoy hay alguien todavía en la Cañada que no sabe lo que 
pasa allí dentro? 

—Todos hemos escuchado cosas..., pero juro que todas 
las veces que he ido solo he visto gente rezando. 

—O sea, ¿que has ido más veces? En tu declaración 
aseguraste que era la primera vez que fuiste. 

—Cuando necesito dinero, voy, pero solo a rezar. 

—Ya... ¿Y a quién le estabas rezando cuando entró la 
policía mientras sujetabas un fusil de asalto? ¿Al santo 
Chuck Norris? 

—Ya se lo he dicho, me obligaron. Esta vez todo fue 
diferente. Después de rezar nos llevaron a la trastienda y 
allí nos soltaron un discurso lleno de mensajes facilones. 

—¿Como cuáles? 

—Ya sabe, que si estábamos destinados a algo mejor que 
esto, que los cristianos nos odian... Después nos hablaron 
de Siria y sacaron armas para que las probáramos. A mí me 
apuntaron con una para que la cogiera. 

—«¿Sabes? Ninguno de los otros chicos corrobora tu 
testimonio. Nos han dicho que fuiste tú el que les habló de 
la Yihad mientras les enseñabas a manejar un arma. 

—¡Eso es mentira! —perdió finalmente los nervios 
Omar. 

—Son siete testimonios contra el tuyo. ¿Puedes 
demostrar lo contrario? 

—No..., pero tiene que creerme. 

—Quiero hacerlo, Omar, pero no es fácil —dijo tomando 
otro folio que había en la mesa—. Agentes de la frontera en 
el Barrio Chino aseguran que te ofrecieron trabajar para 
ellos y que a los dos días lo dejaste. Al mismo tiempo, 
afirman que lo hiciste de malos modos y les acusaste de 
racistas y violentos. Uno de ellos, incluso, ha declarado que 
dijiste que no eras un vendido como tu hermana, la agente 
Zaida Slimani. ¿A qué te refieres con ser un vendido? ¿A 
traicionar al Islam, a tus hermanos musulmanes? 

Omar tragó saliva. Aquello le perjudicaba y no estaba ya 
seguro de que la verdad y las respuestas meditadas le 


fueran a sacar de allí. Aun así, luchó con todas sus fuerzas 
para no parecer acorralado. Más inquieto de lo que quería 
aparentar, el chico llenó de agua un vaso y bebió para 
quitarse la terrible sed que le dio sentirse culpable. 

—Estaba enfadado con mi hermana. Todos se reían de 
mí y me llamaban chipichanga. Es duro vivir en la Cañada, 
ya lo sabe. Lo último que necesitaba es que me acusaran de 
traicionar a los míos. 

En cuanto pronunció aquella palabra, supo que había 
cometido un gran error. Siempre se había sentido incómodo 
con esa separación. Para él no había un «ellos» y un 
«nosotros», y sin embargo, acababa de manifestar que tenía 
un grupo de pertenencia. Tal vez fueran los nervios, la 
presión que sentía del guardia civil o lo injusto que le 
resultaba pensar que estaba allí solo por rezar. Peros sus 
palabras tampoco pasaron inadvertidas para el sargento 
González, que en ese momento retiró el folio que estaba 
leyendo y se quedó mirando fijamente a Omar. Por fin lo 
había quebrado. 

—¿A los tuyos? Muchos podrían definir tus palabras 
como las de un fanático. Te empeñas en negarlo, pero los 
hechos son los que son; alguien que quiere ayudar a los 
suyos con un arma en la mano dentro de la mezquita más 
radical de toda Melilla se parece bastante a un yihadista. 
Será mejor que llames a tu familia y le reces muy fuerte a 
Alá. Estás acusado de pertenencia a banda terrorista y 
adoctrinamiento. Hasta que se celebre el juicio, vamos a 
recomendar la prisión preventiva. 

Omar volvió a llenar el vaso de agua y bebió 
lentamente. Tenía un nudo considerable dentro de la 
garganta. Más que la cárcel, le aterraba tener que darle la 
noticia a sus padres, y mucho más a su hermana. 


IS 


Málaga, prolongación de la Alameda, tres y media de la 
madrugada 


El coche de Lucía Gutiérrez atravesó la ciudad de 
madrugada. Las calles estaban desiertas y en completo 
silencio. Ni siquiera la tímida luz de los neones distraían en 
exceso la vista. Una tranquilidad inaudita para el trasiego 
que tenían por las mañanas esas mismas avenidas. Era 
como si aquella urbe cosmopolita y en pleno auge 
económico tuviera nostalgia por las noches de su pasado 
provinciano, como si tratara de recuperar con la caída del 
sol la confortable rutina, la agradable sensación de los 
lugares pequeños donde nunca pasa nada. 

Al contrario que la calma que mostraba la ciudad, la 
cabeza de la teniente funcionaba a toda velocidad. Seguía 
dándole vueltas a lo que podía haber ocurrido en la 
habitación 223 después de comprobar con el sargento 
López que, efectivamente, ninguna de las cámaras de 
seguridad del Hotel Los Naranjos había registrado actividad 
alguna durante aproximadamente veinticinco minutos. Un 
intervalo de tiempo más que considerable para que alguien 
como Julie Vertoghen tuviera tiempo de entrar, ahorcar a 
Sánchez y salir de allí con total impunidad. 
Lamentablemente, no tenía ninguna imagen para 
demostrarlo. 

Lucía aparcó el coche y subió por las escaleras 
lentamente en lugar de tomar el ascensor. No sabía cuál era 
exactamente el motivo, pero no le apetecía llegar a casa. 
Cuando abrió la puerta y se encontró a Claudia despierta en 
el salón, se dio cuenta de lo que realmente le pasaba: no 
quería ver a su hija. De una u otra forma, su paso por el 
Centro de Gestión del Tráfico había alterado su cerebro y 
aunque estuviera en pijama tirada en el sofá, ella solo podía 
verla huyendo, dejando tirado en la acera a un menor 
después de atropellarle. ¿Se podía odiar a una hija? ¿Le 
podía caer tan mal como una desconocida, como la propia 
inspectora Ruiz? ¿Llegaría el día en que pudiera 
contemplarla de una forma natural, sin asociarla a aquellas 
terribles y vergonzosas imágenes? No tenía la respuesta, tan 
solo la certeza de que si se dejara llevar, ahora mismo 
estaría zarandeándola y preguntándole por qué hizo algo 


así. En lugar de eso, permaneció allí de pie, muda e 
inmóvil, como si estuviera presenciando una avalancha que 
estuviera a punto de aplastarla. 

Claudia se levantó del sofá y, después de desperezarse, 
se aproximó hasta ella y la abrazó. Los brazos de su hija 
eran bloques de hielo, dos moles de carne congelada que le 
transmitían a su piel un frío insoportable. Antes de que se 
pudiera acostumbrar al cambio de temperatura, Claudia 
comenzó a frotarle la espalda con sus manos, haciendo lo 
que se supone que hacen los adolescentes cuando se sienten 
perdidos, buscar cariño. 

Sin embargo, todo lo que sentía Lucía era una especie de 
animadversión o rechazo. Estaba atrapada en aquellas 
macilentas extremidades, y deseaba huir. Escapar de sus 
brazos, de su compañía, de todos los sentimientos negativos 
que le provocaba su propia hija. 

—Ya no tienes nada de qué preocuparte —dijo Lucía, 
intentando vencer aquel gigantesco desapego. 

—<¿Qué quieres decir? 

¿Cómo era posible que hasta su tono de voz le pareciera 
insoportable? Por primera vez se daba cuenta de que tenía 
un timbre desagradable, un tanto chillón, como si le 
hubieran colocado una bocina entre las cuerdas vocales. Le 
molestaba todo de ella, pero, sobre todo, que se hiciera la 
ingenua. ¿Acaso no le había pedido solapadamente que la 
ayudara a borrar lo ocurrido? ¿No le había dicho de una 
manera cobarde que se comportara como una madre 
después de tantos años de incomparecencia? Desde luego 
que lo había hecho. Lo menos que podía hacer ahora era 
ponerle las cosas fáciles, encerrarse en su habitación hasta 
que pudiera volver a mirarla a los ojos y asumir que las dos 
tendrían cosas de las que avergonzarse hasta el final de sus 
días. 

—Quiero decir que confíes en mí. El día de ayer no 
existió. —Midió Lucía sus palabras antes de lanzarle todos 
aquellos reproches. 

Finamente Claudia pareció entender a lo que se refería 
su madre y decidió premiarla con lo único que pensaba que 


podía hacerla feliz. 

—¿Quieres que durmamos juntas? 

Aquella pregunta terminó por incendiar el delicado 
sistema de apegos de Lucía Gutiérrez. Una cosa era soportar 
su abrazo durante dos minutos y otra, tener que dormir al 
lado de alguien que en ese momento estaba más cerca de 
ser una homicida sin ningún tipo de moral que una hija. 
Incómoda, se inventó una excusa con la que poder escapar 
definitivamente de ella. 

—Solo he venido a cambiarme de ropa. Tengo que 
seguir trabajando —mintió y se deshizo de los fríos brazos 
de Claudia. 

Aunque solo era una excusa, tenía una parte de verdad; 
necesitaba urgentemente quitarse el disfraz de madre. 
Llevaba con él una larga jornada laboral y ninguna de las 
dos merecía que siguiera interpretando aquel papel. Había 
cumplido. 

Casi de manera metafórica, Lucía Gutiérrez se puso algo 
más cómodo, un vaquero, y dejó en su armario aquellas 
pesadas ropas con la esperanza de no tener que volver a 
acudir a ellas en unos cuantos años. 

Diez minutos más tarde, cuando salió de casa, se percató 
de que no tenía absolutamente nada que hacer. La vida 
había alumbrado aquella madrugada dos nuevas criaturas; 
una vagabunda con casa y una huérfana con madre. 


IS 


Málaga, Las Chapas, siete de la mañana 


Daba igual que fuese agosto y estuvieran en plena ola de 
calor, Zaida era incapaz de ducharse con agua fría. Era 
superior a sus fuerzas. Lo había intentado millones de 
veces, también durante las tardes y las noches, cuando ya 
estaba despierta y el impacto del frío podía ser más 
llevadero. Pero era imposible. En cuanto sentía aquel roce 
glacial, su cuerpo se contraía. Así que, a pesar de que el 
termómetro ya marcaba treinta grados a las siete de la 


mañana y había amanecido entre sudores, el agua de la 
ducha de la agente estaba casi hirviendo. Cada vez que 
tocaba su piel más que asearla le dejaba estigmas. 

Detrás de una densa cortina de vaho, como si acabara de 
salir de un baño turco, apareció a los pocos minutos con 
una toalla en la cabeza. Todavía se estaba secando cuando 
encendió la radio y fue hasta la cocina a calentarse el café. 

En su vida no había nada sagrado, lo más parecido a 
una costumbre fija era desayunar escuchando las noticias 
del día. Para ella era como para sus padres rezar, una forma 
de conectarse a un mundo al que cada vez le tenía menos 
fe. 

En la taza más pequeña que encontró, se sirvió el café 
sin leche ni azúcar y lo acompañó de fruta escarchada, a la 
manera árabe. Se disponía a darle el primer sorbo cuando el 
locutor de Radio Nacional de España empezó el boletín. 

—Liberados siete de los ocho detenidos en la mezquita 
de Al Salam por su presunta pertenencia al Estado Islámico. 
Después de que los sospechosos fuesen interrogados en la 
noche de ayer, la Guardia Civil de Melilla solo mantiene los 
cargos de adoctrinamiento y pertenencia a banda terrorista 
sobre Omar Slimani, un joven de veinte años, vecino del 
conflictivo barrio de la Cañada de Hidum... 

A partir de entonces, el cerebro de Zaida desconectó por 
completo de la voz del presentador. Era imposible que su 
hermano hubiera sido detenido por pertenencia al Estado 
Islámico. Nunca había destacado especialmente como una 
persona religiosa. Mucho menos aún como salafista. Que 
ella recordara, apenas acudía a la mezquita a rezar. Si la 
policía le preguntara, de lo único que se le podía acusar de 
ser fanático era de ser un aficionado recalcitrante del Real 
Madrid. Estaba segura de haberle escuchado más veces 
nombrar a Karim Benzema que a Mahoma. Probablemente 
sería otro Omar Slimani. No era difícil que en la Cañada de 
Hidum hubiera alguien más que compartiera con él nombre 
y apellido. Definitivamente, no podía tratarse de su 
hermano. Sus padres la habrían llamado. O alguno de sus 
compañeros en la Guardia Civil de Melilla. 


Pese a que estaba convencida de que aquello era una 
simple casualidad, prefirió consultarlo en internet y 
cerciorarse. 

Al poco de escribir «Omar Slimani», el buscador de 
Google compartió más de cien noticias en las que se podía 
ver la foto de su hermano encabezando todos los titulares 
sobre la detención de un miembro del Estado Islámico. Y 
entonces sí, entró en pánico. Todo el frío que había tratado 
de evitar en la ducha le sobrevino de golpe hasta helarle el 
corazón. Casi podía expulsar vaho por la boca como en 
aquellas mañanas de enero donde la temperatura bajaba en 
exceso. Ni siquiera un nuevo sorbo de café la alivió. 

Consternada, abandonó la taza en la encimera y con los 
dedos temblorosos buscó en la agenda del móvil el número 
de teléfono de sus padres. No hizo falta que escuchara la 
voz de su madre para romper a llorar. Tan solo le bastó que 
lo descolgara para desplomarse. 

—Tienes que ayudarle. Tienes que ayudarle... —repitió 
en bucle su madre en cuanto descubrió que era Zaida. 


OS 


Málaga, Huelin, ocho de la mañana 


Frente a la playa de San Andrés, en pleno barrio de Huelin, 
la inspectora Ruiz bebía un café a la sombra en la terraza 
de una cafetería. Llevaba varios días sometida a una gran 
presión y pretendía relajarse mirando el mar. 

Desafortunadamente, el tráfico a aquella hora en el 
paseo marítimo Antonio Machado se lo impedía. Autobuses 
de línea, coches y, sobre todo, motos de baja cilindrada 
silenciaban por completo las olas del mar. 

Aquel contraste entre la naturaleza y lo industrial 
definía a la perfección Huelin, un barrio que nació a finales 
del siglo xIx al amparo de una fábrica de azúcar y en el que 
se peleaban por el mismo espacio las plantaciones de caña y 
las chimeneas de las fábricas. Una lucha diaria entre lo 
salvaje y lo civilizado que todavía se mantenía, si bien 


ahora se disputaban la tierra las constructoras y las 
promotoras. 

Cansada del ruido de los motores, la inspectora se 
colocó unos auriculares en los oídos y se dejó llevar por las 
recomendaciones de Spotify para aquella mañana. El 
algoritmo de la aplicación la llevó hasta un rincón 
desconocido y exótico para ella: Niño de Elche. Sonaba 
Informe para Costa Rica y la guitarra española disimulaba el 
estrépito de los tubos de escape y las prisas del paseo. Por 
un momento, pudo desconectar y perderse en la inmensidad 
del azul del mar Mediterráneo y los versos de Antidio 
Cabal. 

La huida mental le duró más bien poco, apenas cinco 
minutos. El tiempo que necesitó un desconocido para 
depositar sobre su mesa un teléfono móvil y romper la 
burbuja de cante jondo y rock progresivo que había 
construido para ella el Niño de Elche. 

La inspectora contempló el artefacto durante un par de 
segundos y supuso que se trataba de un error. Tan rápido 
como pudo, se desprendió de los auriculares e intentó 
advertir al muchacho de la confusión. Este iba a cruzar la 
carretera cuando le sorprendieron los aspavientos de la 
funcionaria. 

—¡Esto es tuyo! —le gritó la policía desde la cafetería. 

El chico se detuvo y le sonrió. Era una risa de 
condescendencia, que incluso en la distancia rezumaba 
paternalismo. Una mueca de vanidad que dejaba entrever 
que se sentía más inteligente que ella. 

—Alguien te ha dejado un mensaje. Léelo —dijo antes 
de atravesar el asfalto y echarse a correr a través del paseo 
marítimo. 

El ruido del tráfico volvió a apoderarse de sus oídos. 
Desconcertada, la inspectora buscó un mensaje en el 
teléfono y al poco tiempo se encontró un SMS de un 
número desconocido que contenía un vídeo. Por un 
momento dudó. Podía tratarse de un vídeo sexual, así que 
prefirió dejar el teléfono sobre la mesa. Había ido hasta allí 
para empezar la mañana viendo el mar, no una fotopolla. 


Convencida de que era mejor ignorarlo, volvió a reproducir 
la canción del Niño de Elche y a descansar la vista sobre el 
Mediterráneo. 

Solo pasaron treinta segundos hasta que cambió de idea 
y tomó de nuevo el móvil de prepago. Lo contemplaba 
como si albergara en su interior un explosivo y sus ojos 
funcionaran como un escáner policial. Tras considerarlo un 
par de veces, pudo con ella la curiosidad y abrió el mensaje. 

En cuanto le dio al play, descubrió que no se trataba de 
un vídeo sexual. Era algo mucho más repugnante: una 
grabación de Vargas cortándole las orejas y el pene a Jafar 
Al Faribi. 


Málaga, estación de autobuses, ocho y media de la mañana 


Un gran número de maletas con aire humilde se movían en 
los alrededores del paseo de los Tilos. Todas tenían como 
destino final la estación de autobuses y la mayor parte de 
ellas las desplazaban inmigrantes subsaharianos con rumbo 
a Granada, Almería y Madrid. Entre todos aquellos 
buscavidas, había un par de polizones tratando de pasar 
desapercibidos, Julie Vertoghen y el brigada Reyes, que 
caminaban algo desorientados en busca de la dársena de 
Eurolines. La información no aparecía en los paneles y el 
caos reinaba entre los pasajeros, que no dejaban de dar 
vueltas por el recinto probando suerte en todas y cada una 
de las paradas. 

—¿Este es el que va a París? —preguntó Reyes en la 
primera cola que divisó. 

—No, este es el directo a Vélez —le contestó 
sorprendida una señora, que volvió a mirar su billete para 
asegurarse de que terminaría el día en casa de su prima en 
el cerro de San Cristóbal y no en los Campos Elíseos. 

A Julie le costaba entender aquella desorganización. Le 
ponía de mal humor. No alcanzaba a comprender que aquel 
país pudiera haber llegado a América quinientos años atrás 


con tres carabelas y ahora fuera incapaz de organizar la 
salida de un autobús. Aunque, en realidad, lo que más le 
molestaba a Julie era tener que viajar en aquel medio de 
transporte. Sabía que era la forma más eficaz de pasar 
desapercibida. Al contrario que el avión o el tren, no tenía 
que dar su nombre ni su DNI, pero aun así debía pagar un 
alto precio: viajar un día entero en un asiento estrecho, 
probablemente acompañada de gente poco experimentada 
en trayectos por carretera que solían marearse y vomitar al 
atravesar puertos de montaña, y tener que hacer paradas 
cada dos horas en estaciones de servicio de mala muerte 
donde el plato estrella era la desidia recalentada. Si 
existiera un infierno personalizado para cada uno de 
nosotros, el de Julie se debía parecer bastante al servicio 
que ofrecía Eurolines o cualquiera de las compañías que 
operaban en la estación de autobuses. 

Al menos podría haber ido hasta Madrid en AVE —se 
quejó la belga dando media vuelta para buscar la dársena 
correcta. 

—La jueza Andrade está a punto de aprobar tu orden de 
busca y captura. Es mejor hacerlo así. Ya podrás coger el 
tren de París a Bruselas —replicó Reyes lacónico. 

Cansado de sus constantes quejas, prefirió alejarse de 
ella y volvió a consultar el panel informativo. En esta 
ocasión se produjo el milagro y un rótulo con la palabra 
«París» se alumbró indicando la dársena 58, lo que celebró 
como si le acabaran de anunciar un ascenso. Al fin se iba a 
deshacer de aquella tirana engreída y estirada. 

A diferencia de él, Julie Vertoghen encajó la noticia con 
indiferencia. Esa era su mayor virtud, encarar la realidad 
desde la distancia. Estaba empeñada en pasar por la vida 
sin mancharse. 

Con ese aire insultante de superioridad, Julie al fin 
encontró el andén y su autobús. Se disponía a subir cuando 
el brigada la frenó en seco. 

—e¿Ni siquiera un abrazo de despedida? —bromeó el 
suboficial, como bromean los enfermos que han superado 
un cáncer y están a punto de abandonar la quimioterapia. 


—Sigues con vida, ¿no? Considéralo una muestra de 
afecto —contestó Julie huraña, que  detestaba las 
demostraciones de cariño casi tanto como los autobuses. 


Málaga, Playa de la Malagueta, nueve y media de la mañana 


Sentada en un banco del paseo marítimo de la Malagueta, 
Lucía Gutiérrez parecía una jubilada más. Estaba tomando 
el sol, extasiada frente al mar. Pero su rostro no era de 
relajación. Se la veía cansada, con unas ojeras espantosas 
que amenazaban con precipitarse al suelo en cualquier 
momento. Parecía mayor de lo que era. Como si aquella 
madrugada le hubieran caído cinco años más de golpe, 
como si cada hora en la calle de las que había pasado 
equivaliera a un año en la vida de un perro. 

Con las primeras luces de la mañana, se había refugiado 
en la playa para ver el amanecer después de haber 
recorrido todos los bares de taxistas que encontró abiertos 
en busca de café y ruido de murmullo que le hiciera 
compañía. En el último de los que estuvo, uno cercano a 
Eugenio Gross, tuvo una pequeña revelación; para perdonar 
a su hija, para poder soportar sus abrazos y su compañía, 
antes tenía que perdonarse a sí misma, y aquello solo podía 
pasar retomando la terapia de Alcohólicos Anónimos y 
admitiendo que había tenido una recaída. El alcohol, 
aunque era su más fiel compañero, también estaba detrás 
de todos sus problemas. Tocar fondo se debía parecer 
bastante a que su hija imitara su conducta y tuviera un 
accidente de tráfico, y que ella, para paliar sus constantes 
ausencias y borracheras, le hubiera ayudado a taparlo, 
dándole igual la vida de una tercera persona. No es que 
rechazara a su hija, es que no se soportaba a ella misma. 
Verla era un recordatorio tortuoso de todas sus malas 
decisiones en los últimos años. Aunque el accidente lo 
hubiera tenido Claudia, la que había descarrilado era Lucía. 
Y solo ahora, con cinco cafés y dos Coca-Colas en el cuerpo, 


absolutamente sobria y sin ganas de volver a probar una 
gota de alcohol, era capaz de verlo. 

Se había caído la última trinchera. La última venda. Ya 
no le quedaban más excusas. Tenía una enfermedad que no 
solo le afectaba a ella, sino que había estado a punto de 
destrozarle la vida también a su hija. Necesitaba ayuda y la 
necesitaba urgentemente. 

Un grupo de ocho personas comenzó a colocar sillas 
plegables en torno a un círculo. Lo hacían tomándose su 
tiempo, de una forma paciente, conscientes de que después 
de eso, detrás de aquel movimiento sencillo, comenzaría lo 
realmente duro: volver a desnudarse y mostrar sus 
fragilidades ante los demás. 

La teniente se levantó para sentarse con ellos. Al 
primero que le llamó la atención su presencia fue a Juan, 
que sonrió en cuanto la vio. 

—Eres como el Guadiana, apareces y desapareces —le 
dijo en cuanto se acomodó. 

—Yo lo que quiero ser es como el Guadalmedina y 
quedarme seca para siempre. 

Intentó decirlo de una manera desenfadada, casi como 
un chiste, pero lo cierto es que le salió excesivamente agrio. 
Tanto que a Juan le dieron ganas de darle un abrazo. En 
lugar de eso, optó por darle el turno de palabra y que 
compartiera con todos ellos lo que le había llevado hasta 
allí. 

—¿Quieres contarnos algo? 

Lucía Gutiérrez miró a Juan y supo que si había alguien 
que podía ayudarla, era él. No solo era un adicto como ella, 
también estaba atrapado en un fatídico trayecto en coche 
con su hijo. Así que, aunque tenía miedo, decidió confiar en 
él y empezó a relatar su recaída ante la atenta mirada de 
los demás. 


Málaga, Las Chapas, diez de la mañana 


Una hora después de hablar con los principales bufetes de 
abogados de Melilla por teléfono, Zaida tenía bastante claro 
que ni ella ni sus padres estaban en disposición de correr 
con aquel gasto. Entre costas de representación y minutas, 
los costes se disparaban hasta los sesenta mil euros. Como 
mucho podrían llegar a cubrir la mitad de lo que pedían y 
quedarse sin ningún tipo de colchón económico para 
posibles emergencias, lo que prácticamente era un suicidio. 
Estaba atrapada en un callejón sin salida. Por lo que había 
podido hablar con sus compañeros de la Comandancia de 
Melilla, Omar tenía muy difícil probar su inocencia, 
máxime con el testimonio en contra de los otros siete 
detenidos en la mezquita y con un abogado del turno de 
oficio sin apenas experiencia. Todos le habían recomendado 
que contratara a Gómez-Badají, pero claramente estaba 
fuera de su presupuesto. 

Angustiada, hasta tuvo un momento de debilidad donde 
llegó a sondear la posibilidad de traicionar a Lucía 
Gutiérrez y conseguir los cincuenta mil euros que le habían 
prometido. Cada vez que pensaba en esa cantidad, se 
odiaba profundamente. Pero pasaban los minutos y la 
oferta le parecía más tentadora. Era como ser víctima de un 
naufragio y tan solo tener un flotador para salvar a una 
persona; a su hermano o a su jefa. Cualquier elección 
suponía condenar a uno de los dos. 

La cabeza le iba a estallar, así que decidió salir a correr 
y que el cansancio físico silenciara su cerebro. 

Galopó hasta las inmediaciones del teatro romano. A 
tirones. A veces a toda velocidad y otras procurando 
reponerse a un ritmo más lento. El vértigo la ayudaba a no 
pensar en nada, solo estaba concentrada en avanzar, en 
sentir la agradable sensación de estar a merced de su 
cuerpo. 

A la altura de la estatua de Ben Gabirol sus fuerzas 
dijeron basta y tuvo que parar. Agotada, se puso en cuclillas 
para rebajar las pulsaciones, pero en lugar de recuperar la 
estabilidad, se encontró sobresaltada de nuevo por aquel 
dilema: traicionar a Lucía o a su hermano. Y, 


sorprendentemente, el pulso se le volvió a acelerar como si 
siguiera corriendo. 

Con el corazón en la boca y la venas de la frente 
presionándole la sien, rebuscó con urgencia en el bolsillo 
del pantalón el papel que le había entregado Reyes como si 
fuera una maniobra de reanimación cardiopulmonar. 
Cuando dio con él, lo desplegó y contempló los números del 
teléfono de forma aislada. Parecían un código, una 
secuencia para desbloquear una caja fuerte donde se 
escondía un tesoro que podía sacarla del apuro. 

Tras considerarlo, decidió que lo mejor que podía hacer 
era romperlo en pedazos y evitar cualquier tentación. 
Cuando se deshizo de los cachitos de papel en la papelera, 
tuvo la sensación de que pesaba más de lo que aparentaba, 
como si en lugar de estar tirando virutas de papel estuviera 
arrojando a la basura cincuenta mil euros. 
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Málaga, Los Asperones, once de la mañana 


A pesar de que todavía necesitaba recurrir a la bombona de 
oxígeno, aquella mañana Vargas se encontraba mucho 
mejor. Tenía buen ánimo. Su salud estaba mejorando y 
había podido culminar su venganza. Si Dios le daba un par 
de años más de vida, todavía tenía tiempo de resurgir de las 
cenizas y recuperar su pequeño imperio. O, al menos, salir 
de aquella mierda de piso y volver a tener una casa con 
patio donde poder tener animales. El susto le había vuelto 
menos ambicioso. Empezaba a considerar que su tiempo ya 
había pasado y que era mejor poner al frente a alguien más 
joven, con más energía y, sobre todo, más adaptado a 
aquella época que él detestaba. De alguna forma, ver la 
muerte tan de cerca le había hecho replantearse sus deseos. 
El incendio había roto definitivamente el hilo que le 
mantenía unido al nuevo mundo. 

Aquella mañana en la que se levantó de buen humor, 
Vargas dejó de lado los negocios, los clanes y los imperios y 


agarró una guitarra española que hacía tiempo que no 
tocaba. Tardó unos cinco minutos en afinarla y, en cuanto 
lo hizo, empezó a tocar por alegrías. La uña del pulgar del 
anciano rasgaba las cuerdas con un compás de doce 
tiempos. Lo hacía de forma precisa, como si no hubiera 
pasado más de una hora desde la última vez que estuvo 
trasteando con ella, como si en lugar de cutícula tuviera en 
la uña un diapasón. Tan concentrado estaba que no escuchó 
el primer aviso de la Policía Nacional al otro lado de la 
puerta. 

—¡Policía! ¡Policía! ¿Hay alguien ahí? 

Los golpes con el dedo índice de Vargas en la tapa de la 
guitarra coincidían con los golpes del ariete de los agentes 
en la puerta de madera. Había tanta sincronía entre un 
impacto y otro que más que una redada parecía un 
espectáculo flamenco. 

Aquella magia persistió hasta que el anciano se vio 
rodeado por siete agentes armados. 

—¡Al suelo! —le gritó uno de ellos mientras le 
apuntaba. 

Vargas no tenía muy claro qué estaba ocurriendo. Había 
muchos motivos por los que la policía se podía haber 
presentado en su casa por sorpresa, pero ninguno lo 
suficientemente grave, o al menos que él recordara, para 
que llevaran a cabo un asalto. 

—Antonio Vargas Reyes, queda detenido por el 
homicidio en primer grado de Jafar Al Faribi —dijo la 
inspectora Ruiz, que era la única que no llevaba uniforme y 
se diferenciaba del resto con un chaleco amarillo con el 
logotipo de la Policía Nacional. 

Y fue entonces cuando el viejo lo comprendió todo. El 
chino se la había jugado. A él y a Jafar. Les había metido en 
una guerra absurda que acabó con la muerte de uno y con 
la detención del otro. ¿Y quién salía ganando? Él, 
obviamente, al que le habían puesto en bandeja quedarse 
en exclusiva con el negocio de la droga en Málaga después 
de descabezar los dos principales clanes de la ciudad. A 
partir de ahora, Cabeza de Serpiente controlaría desde la 


importación a la distribución, sin ningún tipo de 
intermediario. Al final tenía que reconocer que los tiempos 
no habían cambiado tanto. Como treinta años atrás, como 
hiciera él mismo, todo el mundo esperaba su momento para 
asaltar el poder. La única diferencia entre el viejo y el 
nuevo mundo es que habían aparecido nuevos actores. 

A Vargas le pusieron las esposas y se le quedó una cara 
de gilipollas que merecía estar grabada en una medalla casi 
tanto como la Virgen de la Victoria, a la que tanto adoraba. 
En ese rostro de ingenuo estafado, en esa esfinge de 
completo imbécil, estaban resumidos el auge y la caída de 
su discreto imperio. De todos los imperios. Los dioses 
hechos a sí mismos siempre tenían los pies de barro. 


xo ko 


Málaga, La Malagueta, once y media de la mañana 


—Será mejor que lo asumas. Aunque logres estar diez o 
veinte años sin probar una gota de alcohol, nunca estarás 
curada. Esto es una enfermedad para toda la vida —dijo 
Juan dándole un bocado a una rebanada de pan con aceite 
de oliva y azúcar, como si lo que acabara de decir fuera 
fácil de asumir, como si no fuera prácticamente un 
obituario en el periódico. 

—No te voy a engañar, si tengo que elegir una 
enfermedad para toda la vida, habría preferido ciática. 

—¿Qué dices? Te obligarían a dar clases de aquagym. 
Esto es mucho mejor. Al menos no tenemos que ponernos 
un gorro de piscina ni mover los brazos al ritmo de una 
canción de Chayanne. Sinceramente, creo que los 
alcohólicos sufrimos mucho menos —dijo Juan sonriendo. 

La primera vez que lo vio se fijó en sus manos. Eran 
grandes y ásperas, como un refugio de madera en un 
bosque. Un lugar donde desconectar y recargar energías. Un 
rincón lo suficientemente apartado del mundo para 
olvidarse de ella y de su enfermedad. Sin embargo, con el 
paso del tiempo, aquellas manos habían pasado a un 


discreto segundo plano. Lo que realmente le fascinaba era 
su sentido del humor. Con una vida tan marcada como la 
suya por la tragedia, no era nada solemne. No se regodeaba 
en el dolor ni había construido un relato de superación. Ni 
siquiera trataba de engañarla. Le decía las cosas tal y como 
eran. Sin ornamentos. Sin pompa. Con el toque justo de 
amargor. Y aquello le hacía sentir tremendamente cómoda. 
Hablar con él era como estar siempre en un sofá. Aunque 
estuvieran desayunando en un chiringuito frente a la playa, 
Lucía estaba como en el salón de su casa. No era solo una 
persona, era todo un campo semántico de lo acogedor. 
Pensar en él le evocaba un pijama, una manta de franela, 
una braga con el elástico dado de sí... Hacía una semana le 
hubiera costado creer que se sentiría todavía más cómoda 
con aquella personalidad ligera y cruda al mismo tiempo 
que con sus manos. En aquellas extremidades solo había 
hueco para un fin de semana, en cambio, en aquel carácter 
informal y sencillo había espacio para compartir una 
enfermedad toda la vida. 

Juan debió de adivinar los pensamientos de Lucía y 
después de mirarla fijamente, tomó la iniciativa por 
primera vez y se acercó hasta ella para besarla. Sus labios y 
su lengua eran una prolongación de aquellas virtudes. Se 
movían por su boca como si hubiera estado muchas veces 
antes, siguiendo un camino invisible que solo conocen los 
amantes sin fecha de caducidad. 

—¿Quieres que vayamos a un hotel? —preguntó Juan 
cuando separó su boca de la de Lucía. 

La teniente valoró la oferta unos segundos. El mar rugía 
de fondo. El calor era llevadero y los besos de Juan, 
agradables. No veía motivo para poner fin a aquel momento 
y prolongarlo en la cama de un hotel. Con diferencia, podía 
ser lo mejor que le pasara aquella semana. 

—+¿Conoces alguno por aquí cerca? —preguntó Lucía 
sonriendo. 

—El Hotel Los Naranjos. Discreto, limpio y podemos ir 
andando. 

En cuanto Juan pronunció aquel nombre, la libido de 


Lucía Gutiérrez sufrió una herida de muerte. En lugar de 
pensar en él sin camisa y pantalón, evocó a Julie Vertoghen 
colándose en aquel hotel para matar a Sánchez. Y a partir 
de entonces, sus labios, su lengua, sus manos y la 
posibilidad de rozar sus cuerpos desnudos se evaporaron en 
la nostalgia de los momentos que nunca llegan a ocurrir. 
Esos universos paralelos donde casi se culminan los 
instantes cumbres de nuestra vida. Aquel polvo, aquel viaje, 
aquel trabajo... Todo lo que pudo ser y no fue. Necrópolis 
colosales llenas de tumbas de momentos vacíos con un 
mismo triste epitafio: «CASD». 

Para la oficial, era ya más importante dar con aquella 
mujer que follar como es debido y tapar toda su angustia 
con uno o dos orgasmos. Confesar una recaída y volver a 
terapia era solo el principio del perdón. Ahora debía 
continuar y demostrar que estaba capacitada para ser 
teniente de la Guardia Civil. Y lo primero que se le ocurrió 
para reconquistar su desquebrajada dignidad fue ir a 
comprobar a los alrededores del Hotel Los Naranjos si había 
cámaras de control de tráfico. Si algo había aprendido 
últimamente, de manera desafortunada, es que, detrás de 
todos nuestros actos, casi siempre había una cámara de 
vídeo donde quedaban registrados. 

—Lo siento, pero tendrá que ser en otra ocasión. Tengo 
que comprobar algo urgentemente  —dijo Lucía 
levantándose de la mesa—. Invito yo —añadió segundos 
más tarde a modo de disculpa, dejando un billete de diez 
euros como el que deja una corona de flores sobre una 
tumba. Su tumba. La que enterraba definitivamente la 
posibilidad de echar un polvo feroz y clandestino. 

Y como era habitual en Juan, se lo tomó con 
deportividad. ¿Qué otra cosa podía hacer? Aquella mujer 
era completamente diferente a todas las que había conocido 
antes. Tenía malas pulgas, cambiaba de opinión en décimas 
de segundo y gozaba de un sentido del humor bastante 
particular y, sin embargo, nada de eso le restaba encanto. 
Le resultaba literalmente imposible dejar de mirar aquel 
prodigio del caos. Una especie de meteorito que amenazaba 


con destruir la tierra y del que no se quería salvar. 

Como bien le había dicho Juan, el Hotel Los Naranjos 
estaba sorprendentemente cerca del chiringuito en el que se 
encontraban. No tardó más de cinco minutos en llegar hasta 
el Paseo de Sancha y ponerse a buscar cámaras de tráfico 
que quedaran cerca del número 35. 

Lamentablemente, ninguna de las que localizó parecía 
tener una buena posición para recoger las entradas y salidas 
del recinto. Aun así, no estaba dispuesta a dar su brazo a 
torcer y se desplazó en coche hasta el Centro de Gestión de 
Tráfico a comprobar in situ qué habían registrado aquellas 
cámaras entre las nueve y las diez de la noche del día 
anterior, hora en la que encontraron el cadáver de Sánchez. 

Como suponía, la perspectiva de las cámaras no era la 
idónea y no logró dar con nada de interés. Lo único que 
llamó su atención fue una pareja de trabajadores del hotel a 
los que solo pudo distinguir de espaldas. La hora en la que 
accedieron al establecimiento se ajustaba a lo que estaba 
buscando y, además, ella era rubia. Podía ser Julie 
Vertoghen o simplemente una empleada de Los Naranjos 
iniciando su jornada laboral. Era imposible de adivinar con 
aquella toma. Necesitaba verles de frente. Debía hallar otra 
cámara. Estudiando con detenimiento el plano, descubrió 
en el edificio de enfrente del hotel a una chica que se hacía 
un selfi desde el segundo piso. Sin duda era una locura, 
pero en aquel momento a Lucía Gutiérrez le pareció más 
que posible que la cámara de aquel móvil pudiera haber 
registrado, aunque fuese de refilón, de frente a la pareja. 


Jaén, proximidades de Despeñaperros, doce del mediodía 


El autobús de Eurolines se desvió hacia Guarromán para 
hacer una parada de media hora. Era cierto que el nombre 
del municipio no invitaba a soñar, pero lo que se encontró 
Julie en el área de servicio Pórtico de Andalucía superaba 
con creces cualquier composición que se hubiera hecho del 
lugar. 


Era completamente depresivo; un lugar gris en mitad de 
un olivar, con sillas de plástico roído y descoloridas a causa 
de la continua exposición al sol. Cerca de las plazas de 
aparcamiento, albergaba un parque infantil con columpios 
medio rotos que chirriaban fantasmagóricamente cuando el 
viento los agitaba. Más que el Pórtico de Andalucía parecía 
el trastero o el desván de Andalucía. Una habitación oscura 
y destartalada donde acumulas todos aquellos muebles y 
juguetes rotos que ya no usas. Julie tenía claro que bajarse 
en ese sitio solo podía ser legal si antes el conductor les 
suministraba a cada uno de los pasajeros un Valium o una 
bala. 

Los ocupantes del Eurolines salieron del vehículo como 
una manada de zombis dispuesta a acabar con todas las 
existencias de patatas fritas y galletas que hubiera en el 
supermercado que colindaba con el restaurante. Julie, más 
prudente, retrasó todo lo que pudo el momento y salió la 
última. No tenía prisa por descubrir el resto de maravillas 
que le aguardaban en aquella área de servicio. Había visto 
lo suficiente como para tener claro que, fuera lo que fuera 
lo que había en el interior del edificio, no merecía la pena 
hacer cola. 

Y tenía razón. Cuando traspasó la puerta automática del 
recinto descubrió que todo el local estaba decorado con 
astados y cabezas de animales. Por un momento, barajó la 
posibilidad de preguntar por el responsable de aquel 
delirio. Tenía media hora libre, así que fantaseó con 
encontrarle, cortarle la cabeza y colocarla en la pared. Sin 
duda, lo merecía mucho más que los ciervos y toros que se 
exhibían allí. Aunque lo deseaba, sabía que no era buena 
idea, de manera que frenó sus impulsos homicidas. 

Harta de contemplar aquel museo de los horrores, 
prefirió salir fuera y llamar por teléfono a Éric. Hacía un 
par de días que no hablaba con él y quería estar segura de 
que se encontraba bien. 

Julie buscó un sitio privado y se desplazó hasta el 
ruinoso parque infantil con la tranquilidad de que allí no se 
acercarían ni los niños de la familia Addams. 


—¿Qué tal estás? —preguntó antes de que su hijo 
tuviera tiempo de decir una palabra. 

—Bien, la abuela me deja jugar a la play más que tú — 
dijo Éric. 

—La abuela te dejaría jugar hasta con una bomba con 
tal de que la quieras —bromeó con su hijo. 

No se había dado cuenta de lo que le echaba de menos 
hasta escuchar su voz. En realidad, también tenía añoranza 
de Bruselas, de sus rutinas, de las comidas frugales, del 
orden, de las estaciones de servicio sin cabezas de 
animales... Pensar que todavía le quedaban más de veinte 
horas de viaje se le hacía un poco cuesta arriba. 

—¿No ha pasado nada raro en estos días? —quiso 
sondear la situación. 

—Ayer vi una jeringuilla en la calle. 

— ¡Bienvenido a Cureghem! —dijo lacónica Julie, que 
empezaba a recordar los motivos que la llevaron a huir de 
allí tan rápido como pudo—. ¿Solo eso? ¿Se te ha acercado 
algún desconocido? ¿Ha querido hablar contigo alguien que 
te resultara raro? 

—La abuela no me deja hablar ni con Siri. 

Julie se rio. Su madre era lo único que merecía la pena 
en todo Cureghem. Imaginarla teniendo conversaciones con 
Siri le hacía mucha gracia. Pero no solo se relajó por eso. 
También le tranquilizaba que la situación en Bruselas 
pareciera controlada. Después de una semana un tanto 
convulsa, al fin las aguas volvían a su cauce. Casi se podía 
decir que estaba feliz. Lo único que le complicaba la 
existencia en aquel momento, además del viaje en autobús, 
era el terrible calor que hacía junto a los olivos. Las moscas 
revoloteaban a su antojo en aquel descampado sofocante. 
Su nuca y su cuello sudaban mientras hablaba por teléfono, 
así que buscó un coletero en el bolso para recogerse el pelo 
y despejarse aquella zona. Al no encontrarlo en una primera 
tentativa, se preocupó. 

—Dame un momento, mamá tiene que buscar una cosa. 

Julie se desentendió del teléfono y buscó en profundidad 
el coletero. Las moscas se aproximaron a su cara. Parecían 


capaces de olfatear su inquietud. Aquel zumbido machacón 
del batir de alas le puso más nerviosa. Quería darles un 
manotazo y alejarlas de allí, pero antes debía encontrar el 
coletero. «¿Dónde coño lo he dejado?». Era incapaz de dar 
con él y empezó a angustiarse. Se miró también en los 
bolsillos con la misma mala suerte. No había rastro de su 
goma para el pelo. Y las moscas no dejaban de insistir en 
rondarle la oreja. Aquello era una mala señal. Significaba 
que podía haberlo olvidado en cualquier sitio, incluido en 
una escena del crimen. Enojada consigo misma y con los 
persistentes moscardones, prefirió colgar a tener que pagar 
su mal humor con Éric. 

—Tengo que dejarte. Mañana te veo. Un beso fuerte — 
se despidió Julie, a la que se le había quedado tan mal 
cuerpo como si hubiera estado jugando en aquellos 
siniestros columpios. 

Después de colgar, una de las moscas se posó en su nariz 
y perdió definitivamente la paciencia. Con gran vehemencia 
se golpeó en la cara con la mano y consiguió aplastarla. 
Aquel insecto pagó los muebles rotos. 


OS 


Málaga, Paseo de Sancha, una del mediodía 


Cuando Becky, una inglesa de veintidós años que se 
encontraba en Málaga estudiando español, abrió la puerta 
de su apartamento y se encontró con Lucía Gutiérrez 
vestida de uniforme no se sorprendió en exceso. Hacía 
media hora que se había fumado un porro en la ventana. 
No era la primera vez que sus vecinos llamaban a la policía 
por tonterías similares. La semana anterior tuvo que parar 
una fiesta después de que la vecina del primero alertara a 
los municipales. Y quince días antes le prohibieron tocar la 
guitarra si no podía insonorizar la habitación. Así que, al 
verla, imaginó que se trataba de una queja absurda más de 
aquella comunidad recatada e irracionalmente decorosa. 
—Necesito tu teléfono móvil. Es una urgencia —dijo la 


teniente sin darle más explicaciones, como si el resto del 
mundo estuviera obligado a llegar a las mismas 
conclusiones que ella. 

Naturalmente, a Becky le desconcertó la petición, tanto 
que pensó que el hachís no le había sentado bien y no era 
capaz de entender correctamente a la oficial. Por norma 
general, las drogas la atontaban y le provocaban problemas 
de comprensión. Así que antes de catalogar de perturbada a 
su interlocutora, se echó la culpa de la confusión. 

—¿Perdón? No hablo bien español —dijo con un 
marcado acento de Bristol, haciendo verdaderos esfuerzos 
por conjugar acertadamente los tiempos verbales. 

—Necesito tu teléfono móvil, puede ser clave en un 
asesinato. ¿Ayer te hiciste un selfi en tu balcón a las 9:35 de 
la noche, ¿no es así? —le preguntó Lucía sin importarle sus 
limitaciones lingiísticas, mostrándole con brusquedad una 
captura de la cámara de tráfico cercana al Hotel Los 
Naranjos. 

Al verla, Becky entendió que no estaba fumada, sino que 
verdaderamente acababa de tropezar con una 
desequilibrada. ¿Qué clase de gente eran los españoles? ¿La 
espiaban hasta cuando se hacía un selfi? ¿También aquello 
les parecía indecoroso? ¿Tendría aquella policía o sus 
vecinos fotos suyas haciendo topless en la playa? Debería 
haberse ido a Italia y no a aquel país desfasado, pensó sin 
dejar de mirarse incrédula en aquella captura. 

Consciente de que el cerebro de la inglesa estaba a 
punto de explotar, Lucía trató de ser más pedagógica. Hasta 
el momento se había limitado a atropellarla con preguntas 
sin aclararle absolutamente nada. 

—La imagen la capturó una de las cámaras de control de 
tráfico que hay en la calle. Llegué a ella tratando de 
desvelar la identidad de estas dos personas. —Se las señaló 
la teniente—. Por la perspectiva de tu balcón, creo que es 
posible que mientras te hacías fotos, pudieras registrar en 
segundo plano sus caras. Es de vital importancia que me 
dejes tener acceso a tu teléfono. 

A Becky no le quedó del todo claro a lo que se refería, 


no dominaba todavía el idioma, pero sí tenía claro que no 
quería meterse en problemas, así que tomó su teléfono 
móvil y buscó en la galería de imágenes las fotografías que 
le pedía aquella policía. 

En el momento en que se las enseñó, Lucía amplió con 
los dedos la imagen en las que se la veía a ella posando con 
expresiones de cara y golpes de melena de lo más patético. 
Procurando no reírse, se centró en lo que había detrás de 
aquel intento de parecer sexy, y en cuestión de segundos, 
pudo ver perfectamente quiénes eran los dos empleados del 
hotel que las cámaras de tráfico solo habían captado de 
espaldas: Julie Vertoghen y el brigada Reyes. Y ya no le 
quedó ninguna duda de que Sánchez había sido asesinado. 

—¿Puedes enviármelas por wasap? —preguntó la 
teniente. 

—¿Cuánta gente va a ver mis fotos? —quiso saber la 
inglesa algo pudorosa. 

—Una jueza y yo, mucha menos gente que si la hubieras 
publicado en redes sociales —dijo Lucía, molesta con 
aquellos reparos. 


Málaga, La Araña, una y media del mediodía 


Los huesos de Urbizu parecían que se iban a desencajar de 
su esqueleto en cualquier momento. Caminaba irritado 
atravesando el polvo y el granizo de una ladera colindante 
con la fábrica de cemento. Aquella zona se asemejaba a los 
acantilados de Dover si a los habitantes de Dover se les 
hubiera ocurrido construir una monstruosa fábrica a los 
pies de la playa. 

Desde el montículo por el que trepaba el capitán podía 
ver a los bañistas nadar en el mar sin que les preocupara en 
exceso el enorme foco de contaminación que tenían justo 
detrás. En la zona más alta de la ladera, la Guardia Civil 
había acordonado una franja donde un equipo del servicio 
de Criminalística rastreaba la zona en busca de algún tipo 


de evidencia. 

A medida que Urbizu conquistaba más altitud, el calor 
era mayor. Cuando llegó a la altura de la forense, antes de 
hablar se sacó un pañuelo de tela del bolsillo y se secó la 
frente y el cuello. Solo cuando acabó, miró a la fosa y 
contempló el cadáver de Inés Navarro. A simple vista, 
comprobó que tenía un corte en el cuello a la altura de la 
yugular. 

—Murió al momento —le dijo la forense para 
tranquilizarle, con la seguridad de que a los que estaban 
menos acostumbrados a lidiar con la muerte les era más 
llevadero pensar que todo había ocurrido de forma rápida. 
La velocidad era la cualidad más valorada en los recesos, la 
que otorgaba el certificado de excelencia a la experiencia. 
Morir de golpe era la aspiración más anhelada de una 
sociedad que se había acostumbrado a que ninguna 
emoción durase más que un vídeo de TikTok. Por el 
contrario, morir lentamente y hacer sufrir con el largo y 
doloroso proceso a los familiares puntuaba con apenas una 
estrella en la escala Tripadvisor de los fallecimientos. 

—¿Cuándo? 

—Hará unas cuarenta y ocho horas aproximadamente. 
Antes de rebanarle el cuello con un cuchillo, es posible que 
la torturara. Presenta hematomas en la cabeza y en la cara, 
como si hubiera recibido golpes y, si se fija, le arrancaron 
una uña de la mano derecha. —La doctora le mostró el 
dedo. 

Urbizu frunció el ceño. Era más que posible que, antes 
de asesinarla, la hubieran interrogado y hubiese facilitado 
información delicada. Resultaba evidente que no solo había 
perdido a una agente, sino también el factor sorpresa. 

—¿Eso es todo? 

— Aquí, sí. Hay una casona relativamente cerca, donde 
es posible que la matara, en la que han hallado restos de 
ADN. 

El capitán recibió la noticia con moderado entusiasmo y 
se dirigió hasta el edificio sin despedirse de la forense. En la 
alegría y en la tristeza, Urbizu mostraba siempre el mismo 


rostro, el de la más absoluta impasibilidad. Tenía la misma 
cara de estreñido para todas las situaciones de la vida. 
Disfrutaba colocándose en ese pedestal de seriedad. Era de 
ese tipo de personas que tenía miedo a parecer humano y se 
había impuesto aquella fingida severidad. Necesitaba vivir 
en el púlpito, tan alejado del suelo como pudiese, y 
mostrarse siempre enfadado para que los demás creyeran 
que era más inteligente o brillante de lo que era. A decir 
verdad, Urbizu solo era un inseguro de manual. 

Aunque el camino hasta la casona era breve, el calor y 
el viento de terral hacían que los ochocientos metros que le 
separaban parecieran eternos. El campo estaba reseco y de 
color amarillo, y cada vez que daba un paso, quebraba el 
forraje deshidratado. En más de una ocasión sintió que si 
pisaba con más fuerza, desencadenaría una reacción en 
cadena y deforestaría toda la loma. 

En la distancia contempló cómo otro grupo de agentes 
de criminalística batían el suelo de la vivienda fantasma. El 
que parecía estar al mando se acercó hasta Urbizu al 
avistarlo. 

—Parece evidente que Inés Navarro estuvo retenida 
aquí. Hemos encontrado restos de su sangre, así como un 
trozo de cutícula. Todavía es algo precipitado, pero creemos 
que la asesinó en esta vivienda y después desplazó el 
cuerpo hasta la ladera. De hecho, también pensamos que su 
asesina estuvo refugiada en este mismo edificio un par de 
días. 

—¿Asesina? ¿En qué se basa? —quiso saber el capitán, 
poco amigo de las especulaciones. 

—Es solo una hipótesis, pero hemos hallado cerca de los 
restos de sangre un coletero de mujer con abundante pelo 
rubio, que obviamente no coincide con el de la víctima. 
Además, hay restos de comida reciente de los que 
podríamos obtener ADN y cotejar si se trata de la misma 
persona. 

Urbizu dibujó en la boca algo parecido a una sonrisa. O 
mucho se equivocaba o aquel pelo rubio de mujer solo 
podía corresponder a una persona: Julie Vertoghen. 


Málaga, Juzgados, dos y media de la tarde 


Sobre la mesa de la jueza Andrade había una foto en la que 
se podía ver a Julie Vertoghen y al brigada Reyes entrando 
en el Hotel Los Naranjos, vestidos con uniformes del 
establecimiento, segundos después de que las cámaras de 
vigilancia dejaran de funcionar. 

Al otro lado del escritorio, Lucía Gutiérrez y Enrique 
Urbizu esperaban impacientes el veredicto, en especial la 
teniente, que estudiaba con detenimiento el semblante de la 
magistrada tratando de adivinar qué estaba pensando. 

Desde su punto de vista, no había nada que reflexionar. 
Le irritaba que se retrasara tanto en decidirse. Las cartas 
estaban bocarriba y solo necesitaba una orden de captura, 
no una sesuda interpretación jurídica de los hechos. El 
mundo se movía a una velocidad diferente a la suya. Mucho 
más lenta. Mucho más exasperante. Era una persona que 
precisaba que los problemas se resolvieran de inmediato, o 
al menos, que desaparecieran transitoriamente de su vida 
hasta que fueran reemplazados por otros. Necesitaba que 
pasaran cosas en todo momento. Le urgía tomar decisiones 
en cada instante; buenas, malas o regulares, eso era lo de 
menos. Estaba enganchada a la adrenalina de tener que 
elegir, era una yonqui del presente. La paciencia le parecía 
un adorno, una planta artificial que solo sirve para decorar 
los salones de personas débiles o inútiles. Aunque también 
tenía que ver en todo ello que le entristecía bucear en su 
pasado y mucho más imaginar su futuro. Se había 
construido un trapecio sin red sobre el día a día, sobre el 
momento presente, y no podía soltarse de él sin salir 
gravemente herida. 

Al fin, la magistrada levantó la cabeza de su escritorio. 
Las arrugas de su frente parecían señalar que había 
alcanzado un dictamen. La oficial tragó saliva y deseó con 
todas sus fuerzas que coincidiera con el suyo. 

—Reconozco que es sospechoso. ¿Cuándo tendrán las 


pruebas de ADN del coletero, capitán? 

—Mañana como muy tarde. 

La magistrada se colocó las gafas, volvió a consultar la 
fotografía y después se quedó mirando fijamente a la 
teniente, que estaba a punto de salir propulsada como un 
cohete por la ansiedad. 

—Quiero que los interroguen, pero hasta que no 
tengamos los resultados de criminalística, no creo que sea 
oportuno aprobar una orden de busca y captura, 
especialmente con una ciudadana de origen belga de por 
medio. Hay que ser escrupulosos con la legalidad para que 
no haya problemas con Bruselas; lo entienden, ¿verdad? 

Lucía Gutiérrez no lo entendía, pero al menos aquello 
era una elección, una decisión, un avance con respecto a la 
situación inicial. No era la que esperaba, sin embargo, 
implicaba movimiento y acción, rellenaba con nuevas 
actividades su presente. Además, de su anterior visita a la 
jueza había aprendido que era más beneficioso acatar sus 
decisiones que tratar de rebelarse. Así que prefirió actuar 
con prudencia antes que dar rienda suelta a su célebre 
galería de menosprecios. 

—Lo entendemos —se apresuró a decir Urbizu, que no 
se fiaba del carácter de la teniente y de que pudiera haber 
aprendido la lección. 

—Me alegro, cítenles como si se tratara de un 
procedimiento de rutina y veamos qué tienen que decir. Por 
otro lado, tengo una buena noticia para usted, oficial —se 
dirigió a Lucía—. He contactado con Interpol y esta tarde 
podremos hablar con la madre de la ciudadana vietnamita 
desaparecida. Será a través de videoconferencia y 
contaremos con la ayuda de una traductora. 

Lucía Gutiérrez sonrió. No le cabía ninguna duda de que 
con aquella mujer la mejor forma de progresar era 
aparentar ser una persona disciplinada. Si había podido 
fingir ser madre durante un día, también podía aparentar 
ser civilizada con ella durante un par de minutos. 

A la salida de su despacho, Urbizu se acercó hasta ella. 
Parecía enfadado. O más enfadado que de costumbre. Con 


aquel hombre era difícil establecer una escala de menor a 
mayor. Vivía envuelto perenemente en el veneno de la 
rabia. 

—No me la vuelva a jugar. Le di una orden concreta y se 
la ha pasado por el forro —le echó en cara el capitán. 

—¿Y qué va a hacer para castigarme? ¿Volver a 
regalarme otro ascenso? ¿A quién más tiene que 
demostrarle que soy una persona poco cualificada? ¿Cuánto 
más necesita humillarme? Déjeme actuar como una teniente 
de la Guardia Civil o degrádeme de nuevo a sargento, pero 
no me esté amenazando constantemente. 

A Urbizu no se le movió ni una pestaña. Encajó como 
pudo el rapapolvo y los dos se quedaron en silencio en el 
pasillo. Uno pensando que no había quién entendiese a las 
mujeres actuales, a las que todo parecía ofenderles. La otra 
aceptando que su incursión por el mundo de la diplomacia 
se le daba tan mal como el de la maternidad. Ambos 
aceptando que, a pesar de todo, si querían llegar hasta Julie 
Vertoghen y el brigada Reyes, tendrían que rebajar sus 
niveles de animadversión y colaborar. 


OS 


Ocaña, A-4, tres menos diez de la tarde 


Estaban a una hora aproximadamente de Madrid cuando 
Julie empezó a perder toda esperanza de llegar a su casa. El 
conductor del autobús se desplazaba por la A-4 con una 
parsimonia irritante, disfrutando con cada una de las 
canciones que le regalaba el locutor de Radio Olé. A veces 
silbbaba los estribillos, otras los tatareaba, y en alguna 
ocasión hasta se atrevía con quejíos. Se le veía relajado, 
como si en lugar de tener que llevar un autobús a París les 
estuviera llevando de excursión a una granja escuela. 

A la belga se la llevaban los demonios cada vez que le 
veía canturrear. Tenía prisa por llegar, más aún después de 
darse cuenta de que había perdido su coletero y era incapaz 
de recordar dónde lo había dejado. Había repasado 


mentalmente todos sus últimos movimientos y aun así no 
lograba ubicarlo. El infierno estaba en los pequeños detalles 
y ella probablemente se había condenado con uno 
minúsculo. ¿Cómo había podido pasar? Se consideraba una 
persona meticulosa, minuciosa hasta rozar lo obsesivo. Era 
de las que repasaba compulsivamente si había cerrado el 
coche después de aparcarlo. Parecía una loca presionando 
sin parar el botón del cierre centralizado mientras 
caminaba hacia su casa. A veces, estando ya en la cama, no 
terminaba de estar segura y volvía a bajar en pijama para 
comprobarlo una vez más. Lo mismo le ocurría con los 
documentos de Word que redactaba. Los salvaba una y otra 
vez. Hacía copias en el escritorio del ordenador y otras en 
Google Drive. Nada, ni siquiera los archivos del Pentágono 
estaban tan a salvo como sus documentos. Con el agua de 
los grifos no era más permisiva. Alguna vez se había hecho 
cortes en los dedos girando hasta el extremo la manivela 
del grifo para asegurarse de que no se escapaba ni una gota 
de agua. Tenía ordenada su ropa por colores, los libros por 
autores y los vinilos por género musical. No podía comer si 
los cubiertos no formaban ángulos rectos, si no estaban 
alineados perfectamente con el plato. Era una maniática del 
equilibrio y la armonía, una estajanovista de la 
organización. Por eso no podía comprender cómo había 
cometido aquel fallo, cómo podía haber actuado contra su 
propia naturaleza olvidando una prueba. 

Tenía la autoestima dañada y los nervios a flor de piel. 
Casi le da un infarto cuando escuchó el sonido de uno de 
sus teléfonos móviles. Incómoda con el alboroto que estaba 
causando, rebuscó con apremio en el bolso y se dio cuenta 
de manera inmediata de que quien le llamaba era Reyes. 

—Tienes que salir de ese autobús —dijo de manera 
precipitada el brigada en cuanto Julie descolgó. 

—¿Ni siquiera un «buenas tardes»? ¿Tan mal están las 
cosas? —dijo ella con estudiada flema, procurando 
disimular que estaba asustada. 

—No sé cómo, pero han conseguido imágenes tuyas y 
mías entrando al hotel. Además han encontrado un coletero 


con restos de tu pelo cerca de donde enterraste a Inés 
Navarro. Demasiados descuidos. Es cuestión de horas que la 
jueza apruebe una orden de busca y captura contra ti. 
Entonces no podré ayudarte. Yo puedo torear todavía la 
situación, pero tú estás bien jodida a menos que te pongas a 
salvo. 

Julie, abatida, miró por la ventanilla. Había cometido 
un solo despiste. Una única distracción. Un tropiezo 
mínimo, y aun así había sido suficiente. Una señal de 
tráfico indicaba que aún restaban setenta kilómetros para 
llegar a Madrid. Aunque el autobús seguía circulando con 
demasiada lentitud, consideró que era más fácil emprender 
una huida desde una capital como Madrid que desde las 
proximidades de Ocaña. A pesar de que la tentación por 
escapar inmediatamente y revolcarse en el fango de la 
autocompasión era grande, decidió mantener la calma y 
esperar el momento indicado para bajar del vehículo. 

—Quiero que me mantengas informada de todos los 
movimientos de la policía. Si logro salir de este país de 
mierda, serás recompensado. Si no lo logro, será mejor que 
te escondas, porque voy a gastar hasta el último céntimo de 
euro que me quede en hacerte la vida imposible. 

Y con aquella amenaza, se despidió del brigada y se 
quedó pensativa frente a la ventanilla del autobús. No 
podía permitirse otro despiste. 


OS 


Málaga, Juzgados, tres y media de la tarde 


—Hola, soy Lucía Gutiérrez, teniente de la Guardia Civil 
española —dijo la oficial mirando a la cámara del 
ordenador—. Me gustaría hacerle unas cuantas preguntas. 
El despacho de la jueza Andrade se había habilitado 
para hacer una videoconferencia con la madre de Huong 
Thi Tra My, la ciudadana vietnamita desaparecida en 
Róterdam. Junto a la magistrada estaban sentadas la 
teniente y una traductora, que según iba hablando Lucía, le 


iba traduciendo a la señora. 

—Según he podido saber, la última vez que tuvo 
noticias de la desaparición de su hija fue el 25 de julio a 
través de un mensaje de móvil en el que le decía: «Mamá, 
he fallado. Lo siento mucho. Voy a morir». ¿A qué se refería 
su hija con fallar? 

Aquel proceso de traducción era terriblemente arduo y 
exasperaba por completo a Lucía Gutiérrez, a la que le 
gustaba hacer los interrogatorios de una manera más ágil y 
cercana. Sin embargo, no tenía otro remedio que esperar a 
que la traductora hiciese su trabajo si quería entenderse con 
aquella mujer. 

Al cabo de unos minutos interminables, desde el otro 
lado del monitor, la madre de Huong Thi Tra My comenzó 
a hablar en vietnamita mientras la traductora trataba de 
interpretarla de manera simultánea. 

—Dice que su hija quería encontrar trabajo en España y 
enviarles dinero desde allí. Algo debió de pasarle en 
Róterdam para que se diera cuenta de que no iba a llegar. 

—¿Puedes preguntarle qué es lo que le pudo pasar? Si se 
intercambiaban mensajes, entiendo que tenían una 
comunicación periódica y que no es lo único que se 
contaron —quiso saber Lucía. 

La intérprete comenzó de nuevo a traducir. Utilizaba 
muchas más palabras de las que la teniente había 
empleado, lo cual volvió a ralentizar todo el proceso y puso 
a prueba por segunda vez las escasas reservas de paciencia 
de Lucía Gutiérrez. 

—Dice que lo que le pasó es que era pobre. De eso 
murió. Hablaban todos los días desde que salió de Hanoi y 
ella temía que eso pasara en cualquier momento. 

La teniente Gutiérrez no sabía si se trataba de un 
problema de traducción, pero lo cierto era que aquella 
respuesta resultaba demasiado ambigua y no le aportaba 
absolutamente nada. Parecía un acertijo o uno de esos 
mensajes enigmáticos que se escondían en las galletas de la 
fortuna. Obviamente no podía decir eso, así que reordenó 
sus pensamientos para sonar menos rancia. 


—Dile que sea más concreta —le pidió Lucía acelerada a 
la intérprete, esforzándose por ser políticamente correcta 
con la interrogada, pero descuidando las más elementales 
normas de educación con su compañera. 

En lugar de dejarse llevar por la inquietud de la oficial, 
la traductora pensó bien lo que le iba a preguntar y decidió 
que lo mejor era que les explicara a qué le tenía miedo 
exactamente. 

La madre de Huong Thi Tra My miró atentamente a la 
cámara del ordenador. En realidad, lo hacía 
constantemente. Apenas pestañeaba. Lo que para el resto 
era una simple aplicación de videollamada para ella era un 
moderno cordón umbilical que le mantenía todavía unida a 
su hija. Un fino y kilométrico hilo de esperanza. 

Tras escuchar con los cinco sentidos la traducción 
simultánea, la pobre mujer tragó saliva avergonzada y trató 
de ser más precisa. 

—Ella dice que le daba miedo el viaje de su hija. De 
Hanoi viajó en tren hasta la provincia china de Fujian y allí 
la engañaron. Le habían prometido que viajaría de forma 
directa hasta España, pero no fue así. No había pagado lo 
suficiente, o eso le hicieron creer, y le dijeron que tendría 
que hacerlo con los pobres. Ahí empezó a temer por su 
vida. 

Mientras esperaba pacientemente a que tradujeran sus 
palabras, la madre de Huong Thi Tra My hizo un amago de 
romper a llorar, pero logró resarcirse. Su hija necesitaba 
que fuera clara y relatara con precisión todo lo ocurrido. Se 
lo debía. Así que continuó con el relato de los hechos 
haciendo de tripas corazón. 

—Según cuenta —señaló la intérprete—, la llevaron en 
barco hasta Rusia, y desde allí tuvo que ir a pie a Finlandia. 
Cuando llegaron tenía un esguince de tobillo y una 
infección en la planta de los pies que apenas le dejaba 
andar. Pero lo peor estaba por llegar. En Helsinki les 
hicieron entrar en un contenedor del que casi nunca salían. 
Encerrados, les fueron pasando de barco en barco. 
Estuvieron en puertos de Bélgica y Holanda. La última vez 


que le escribió fue desde la ciudad de Róterdam. Teme que 
muriera dentro de ese contenedor. 

A través del monitor, las tres pudieron contemplar cómo 
la madre de Huong Thi Tra My se venía abajo finalmente y 
se deshacía en llantos. Evocar la muerte de su pequeña, 
aunque fuera tan solo una posibilidad, le resultaba 
insoportable. No sabía explicarlo con palabras, pero era 
como si la estuviera matando ella, como si el pesimismo 
fuera tan letal como la leucemia, como si creyera 
firmemente que mientras fuera positiva y tuviera una 
actitud participativa, la mantendría con vida. Debía 
imaginarla fuera de ese contenedor. Alejarla de la muerte y 
de los cementerios. La fe era un respirador artificial que 
prolongaba las constantes vitales de su hija. 

A Lucía Gutiérrez se le hizo un nudo en la garganta del 
tamaño de una nuez al verla derrumbarse. Casi sentía que 
se asfixiaba. No podía dejar de pensar en el chico al que 
había atropellado Claudia. Probablemente había pasado por 
un infierno similar al de Huong Thi Tra My y justo cuando 
empezaba a disfrutar de los modestos privilegios del primer 
mundo, dos adolescentes borrachas se lo llevaban por 
delante. Necesitaba devolverle a su hija, viva o muerta, a 
aquella madre. En su cabeza era la única forma de paliar 
otra injusticia de la que formaba parte. 

—¿Cómo comenzó todo esto? ¿Cómo se pusieron en 
contacto con las mafias chinas? —preguntó la teniente. 

—Ella dice que los «cabeza de serpiente» publicitan sus 
servicios en redes sociales y sitios web. La gente joven, 
como su hija o sus primas, tiene fácil acceso a ellos. Una 
vez que logran contactar, les piden a cambio del viaje unos 
treinta mil euros. Una parte de ese dinero lo pagas por 
adelantado y otra en concepto de deuda, a la que tendrán 
que hacer frente cuando consigan un trabajo en su lugar de 
destino. 

—¿Sus primas? —Le extrañó a Lucía aquel comentario 
—. ¿Viajaba también con ellas? 

—Dice que sí. Sus padres tampoco saben nada de ellas 
desde el 25 de julio. En su caso no recibieron ningún SMS 


de despedida. No se han atrevido a denunciar, no quieren 
meterse en líos con los «cabeza de serpiente». Ella dice que 
no tiene nada que perder y que le da igual lo que le hagan. 
Solo quiere volver a ver a su hija. 

El testimonio de aquella mujer dejó en el aire cierto 
desánimo y un mal sabor de boca que solo podían combatir 
con vasos de agua. Ni la jueza Andrade ni la teniente sabían 
qué decirle para tratar de animarla. 

—¿Tiene alguna fotografía de las primas? ¿Podría 
facilitarnos sus nombres? —encontró Lucía una salida digna 
en el protocolo policial. 

La señora esperó a que le tradujesen y cuando entendió 
lo que le preguntaban, sacó una foto de su monedero en la 
que se podía ver a las tres jóvenes. La mujer empezó a besar 
la imagen de manera compulsiva al tiempo que decía: 
«Ayúdenme, ayúdenme». 

Casi no necesitaron traducción de aquel momento para 
entenderla perfectamente. El mal trago iba en aumento y ya 
no les quedaba agua para digerirlo. 

—Una última pregunta. Dice que quería llegar a España, 
¿sabe adónde exactamente? —quiso saber la oficial, 
tratando de silenciar lo más pronto posible aquel llanto 
incómodo. 

A Málaga. Le prometieron un trabajo en una fábrica 
de Málaga —dijo la mujer intentando recomponerse. 

Después de aquello, un oficial vietnamita apareció en 
pantalla anunciándoles que el interrogatorio había 
terminado. La policía de Hanoi les prometió facilitarles la 
imagen en alta resolución y con ello pusieron fin a la 
videoconferencia. Sin tiempo para compartir impresiones, 
la intérprete se giró hacia ellas. 

—Lo que acaba de hacer esta mujer tiene mucho mérito. 
Tanto en la comunidad china como en la vietnamita opera 
la ley del silencio, más cuando las mafias están detrás. Es 
muy difícil que alguien denuncie una desaparición como ha 
hecho ella y mucho más que dé detalles de este tipo de 
viajes. Sé que no soy nadie para decirles esto, pero en esos 
contenedores viaja mucha gente. Yo llegué así también. Las 


están buscando muertas y puede que no todas lo estén. 

—¿Y dónde las buscaría usted si estuvieran vivas? — 
preguntó la jueza Andrade. 

—Donde tienen sus negocios las mafias, por supuesto. 
Cuando se ha referido a una fábrica, en realidad, hablaba 
de las naves que tienen en los polígonos —dijo la 
traductora como si fuese de sentido común. 

La magistrada se quedó mirando a la oficial. Esperaba 
de ella algún comentario o una reacción a lo que acababan 
de oír. Algo que nunca llegó a suceder. Lucía no se 
encontraba en ese despacho. Su mente cabalgaba lejos de 
allí. Por primera vez desde que Claudia le confesara lo 
ocurrido, Lucía Gutiérrez pensó en la familia del crío que su 
hija y su amiga se habían llevado por delante. ¿Cuántos 
días llevarían sin recibir noticias de él? ¿Estarían tratando 
de buscarlo en Marruecos o Argelia? ¿Qué clase de miedo 
tendría el muchacho para no haber denunciado lo ocurrido 
o acudir a un hospital? ¿Temía solo acudir a un centro de 
menores o temía también a las mafias? ¿Qué pasaba en 
aquellos centros para que la mayoría de los chicos 
prefirieran vivir en la calle sin cama y sin techo? 

De repente, Lucía tuvo un sentimiento embarazoso; 
sentía más empatía por aquel desconocido o aquellas 
mujeres ocultas en contenedores que por su propia hija. Tal 
vez todavía estaba a tiempo de paliar aquel desastre. No 
obstante, hasta que decidiera qué era lo mejor, había 
encontrado un camino de redención y perdón: tratar de 
encontrar a Huong Thi Tra My y a sus primas. 


OS 


Pinto, A-4, tres y treinta y cinco de la tarde 


Cuarenta minutos después de la llamada del brigada Reyes, 
el autobús todavía no había llegado a Madrid. Se 
encontraba atascado a la altura del municipio de Pinto. En 
condiciones normales, la distancia no sería de más de media 
hora. Pero con aquel tráfico intenso de hora punta, Julie 


pensó que una hora allí encerrada no se la quitaba nadie. 

Sus dedos tamborileaban sobre la bandeja plegable del 
asiento. Ni siquiera seguían el ritmo de una melodía. 
Percutían contra la superficie de plástico de manera 
inquieta. Aquel  repiqueteo  impenitente  denotaba 
preocupación. Su estado de ánimo había mutado. Ya no 
estaba nerviosa. Ahora se encontraba incómoda. Como si 
llevara más de diez horas de viaje y no supiera cómo 
colocarse en el asiento. Tenía la certeza de que si 
finalmente decretaban la orden de busca y captura, la 
encontrarían en aquel autobús. Seguramente habría 
imágenes suyas entrando en la estación de Málaga o 
hablando por teléfono en el área de servicio de Guarromán. 
A la policía le bastaría consultar las paradas del Eurolines 
para dar con ella y detenerla. Incluso si obligaba al 
conductor del autobús a iniciar una fuga a través de la 
autovía, les resultaría fácil atraparla en cualquiera de los 
peajes entre la Comunidad de Madrid y Francia. Sin duda, 
iba dentro de una diana con ruedas. Si quería tener una 
oportunidad, si de verdad pretendía escapar y llegar hasta 
Bélgica, solo podía hacer una cosa: bajar del autobús y 
esconderse lo más rápido posible. 

Julie cesó el tamborileo y, después de repasar 
cuidadosamente que tenía todas sus pertenencias consigo 
para no repetir errores, se levantó y caminó por el pasillo 
del autobús. 

Decidida, llegó a la altura del conductor y le pidió con 
toda naturalidad que le abriera la puerta en seguida. 

—Vuelva a su asiento, señora. Estamos en mitad de la 
autovía —dijo con malas pulgas el chófer, sin dejar claro si 
lo que le molestaba era la petición o que interrumpiera sus 
canturreos con Radio Olé. 

Julie le miró de arriba abajo, como si estuviera 
decidiendo si valía la pena acabar con aquel hombre 
rechoncho. Tras valorarlo un par de segundos, decidió que 
era más urgente huir que matar. Con una sobriedad 
antinatural, se acercó a la puerta y le dio una patada seca. 
El golpe provocó una fractura en el cristal y la cara de 


estupor de todos los que iban a bordo del Eurolines. 
—¡Abra la puta puerta o la echo abajo a patadas! — 
insistió Julie en su demanda, dejándole claro al conductor 
que hablaba en serio. 
Entre alucinado y asustado, el hombre cedió finalmente 
a sus deseos y Julie cruzó la saturada A-4 ante la atenta 
mirada del resto de pasajeros del autobús. 


xo ko* 


Málaga, polígono del Guadalhorce, seis de la tarde 


Comandados por Lucía Gutiérrez, una unidad de treinta 
agentes, entre los que se encontraban Zaida Slimani y el 
cabo Romero, se desplegó por los comercios chinos del 
polígono del Guadalhorce mostrando imágenes de las tres 
chicas vietnamitas desaparecidas. 

Aunque eran las seis de la tarde de un mes de agosto, las 
naves presentaban bastante bullicio y había cierto trasiego 
de trabajadores. Lo cual no quería decir que estuvieran 
abiertos a colaborar. Como les había adelantado la 
traductora, la mayoría de ellos elegía no hablar. Se 
excusaban con que no dominaban el castellano y ni siquiera 
le dedicaban un segundo a mirar las fotografías. Un 
pretexto con el que disfrazaban que las mafias les 
alimentaban diariamente con miedo. Una dieta estricta rica 
en extorsiones e intimidaciones. Les amenazaban con sus 
puestos de trabajo o los de sus familiares, con deportarles, 
con cobrarles más intereses. Desde bien pronto en la 
mañana se sentían amenazados. En menos de un año, 
estaban ya completamente debilitados, transformados en 
enfermos crónicos y con la lección bien aprendida. Ninguno 
de ellos quería meterse en problemas por tres adolescentes 
a las que no les unía la sangre, sino como mucho la 
desgracia. Así, tan pronto como veían a una pareja de 
guardias civiles, preferían apartarse asegurando que tenían 
mucho trabajo para seguir adelante con sus vidas y su 
miedo. 


Dos horas más tarde y alrededor de veinte negocios 
chinos registrados, Lucía Gutiérrez tuvo que rendirse a la 
evidencia de que nadie les iba a ayudar. Ninguno de los 
trabajadores preguntados admitió reconocer a las 
desaparecidas. En parte, la teniente sabía que era lo que iba 
a ocurrir. Pero su intención aquella tarde no era tanto dar 
con una pista como poner nerviosos a los jefes de las mafias 
chinas. Hasta ahora, por mérito de los «cabezas de 
serpiente» o demérito de su investigación, el foco se había 
puesto en detectar un comando yihadista. Con aquella 
batida la teniente deseaba enviarles un mensaje, advertirles 
de que las cosas habían cambiado y los que estaban en este 
momento en el centro de la investigación eran ellos. El paso 
de los años no solo le había otorgado un problema de 
alcoholismo, también la experiencia suficiente como para 
tener la certeza de que no había nada como sentirse 
señalado para cometer un error. 

—Tienen miedo —le dijo Zaida—. Durante muchos años 
mis padres tenían la misma cara que ellos. Y tragaron con 
carros y carretas para no molestar a nadie. 

—Pues habrá que convencerles de que no lo tengan. Nos 
tienen a nosotras —quiso tranquilizarla la teniente. 

Sin embargo, en el mismo momento en que dijo esa 
frase se dio cuenta de que era una cínica. El vídeo de diez 
minutos que había borrado en el centro de gestión de 
tráfico volvió a su cabeza; la fruta vertida sobre el arcén, la 
sangre expandiéndose en la carretera, su hija huyendo y 
ella presionando el botón de «eliminar». Era normal que 
aquellos trabajadores tuvieran miedo. Como lo tenían los 
padres de Zaida. Como lo tenía el chico magrebí. Mientras 
la gente que les tenía que proteger fuesen como ella, 
estaban condenados a vivir con pánico. 


Málaga, Hospital Parque San Antonio, siete y media de la tarde 


—¿Podemos irnos ya a casa? —le preguntó Karim a su 
amigo Ismael. 


—Si es capaz de andar con muletas, sí —le contestó en 
árabe este. 

Después de un día eterno sometiéndose a pruebas en la 
clínica, Ibra al fin respiró tranquilo. Los resultados del TAC 
habían sido positivos y no se le había encontrado ninguna 
hemorragia interna. Así que todo había quedado en un 
tremendo susto y una escayola en la pierna. De no estar tan 
cansado era probable que hubiera sonreído, pero de lo 
único que tenía ganas era de llegar a casa y tumbarse en la 
cama. Era su primera experiencia en un hospital y, aunque 
prácticamente toda su estancia allí la había pasado sentado, 
estaba igual de agotado que cuando iba a trabajar al campo 
con su abuelo. 

Más tarde se convenció de que aquel silencio podía ser 
entendido como una falta de educación, como si no 
mostrara agradecimiento por lo que habían hecho por él. 
Así que venció el cansancio y en lugar de darle una 
respuesta al doctor, el chico tomó las muletas que le habían 
facilitado y probó a andar con ellas. 

Al principio le resultó incómodo, pero lejos de quejarse, 
se tomó aquello como un reto personal y a los pocos 
minutos ya era casi un profesional de aquella disciplina 
deportiva recién inventada. La mejor forma que tenía 
Ibrahim de darle las gracias al doctor era demostrándole 
que era el mejor en algo. Su mente tenía todavía menos 
años que su cuerpo. 

Empeñado en hacerles ver lo bien que se le daba andar 
con muletas, el chico salió del despacho y practicó por el 
pasillo del hospital. 

—No sé cómo agradecerte todo esto —le dijo Karim 

cuando el muchacho ya no estaba presente—. Dime qué 
quieres que haga por ti y lo haré. 
Solo quiero una cosa y tienes que prometerme que 
harás todo lo posible por cumplir tu palabra; quiero que le 
conviertas en una buena persona. No dejes que se tuerza. Es 
muy joven y solo le están dando motivos para odiar. Vas a 
tener que esforzarte para que no elija un camino fácil. 

Karim entendía perfectamente lo que quería decir. 


Todos los chicos que llegaban a España a aquella edad y 
pasaban por la mitad de lo que había tenido que vivir Ibra 
eran carne de lumpen y presidio. Él lo sabía bien. Lo había 
experimentado en primera persona. Se tuvo que enfrentar a 
palizas e infecciones de todo tipo en un centro de menores. 
Con diecisiete años tenía ya tan pocas expectativas que le 
hubiera dado lo mismo acabar robando o enganchado al 
pegamento. Si no lo hizo, fue porque tuvo la suerte de dar 
con Ismael. Aquel doctor, que parecía más arrogante y 
altivo que ellos pese a ser marroquí, era todo corazón. 
Dedicaba su tiempo libre a visitar los centros, a velar por 
los menores recién llegados, a dibujarles un panorama más 
amable de lo que se iban a encontrar fuera cuando 
cumplieran la mayoría de edad. Y en aquellos primeros 
años difíciles se convirtió en lo mismo que Karim estaba 
siendo ahora para Ibra, en un referente, una especie de 
tutor que le ayudó a no desviarse demasiado pronto. 

—¡Prometido! —dijo Karim después de darle un cálido 
abrazo. 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, nueve y media de la 
tarde 


Cerca de las diez de la noche, el calor dio una pequeña 
tregua a la ciudad. El terral soplaba de fondo, pero la gente 
ya se había hecho a él y casi no notaban su presencia. Era 
una sensación parecida al ruido de una perforadora 
taladrando el asfalto. Los primeros minutos resultaba 
insoportable, pero al cabo, el oído lo convertía en un ruido 
de fondo, lo difuminaba. Solo cuando acababa de excavar, 
uno era consciente de lo realmente molesto que había sido 
y de lo cerca que se había estado de volverse loco. 

A Zaida Slimani le estaba pasando exactamente lo 
mismo. Percibía el calor, pero no le alteraba. Casi ni 
sudaba. Como si el fuego que caía en la calle fuera una 
reacción psicosomática que pudiera controlar con la mente. 


De hecho, se cambió de ropa en los vestuarios de la 
Comandancia sin ducharse antes. No necesitaba refrescarse. 

Estaba a punto de abandonar el edificio para llamar a su 
familia y conocer cómo le había ido a su hermano cuando 
la teniente se acercó a ella. 

—¿Tienes un momento? —le preguntó Lucía Gutiérrez 
preocupada. 

Tanto el testimonio de la madre de Huong Thi Tra My 
como la visita al polígono del Guadalhorce habían acabado 
por romper la presa donde la teniente contenía todo aquel 
revoltijo de sentimientos amargos sobre lo que habían 
hecho Claudia primero y ella misma después. Tras darle 
muchas vueltas, se había dado cuenta de que no era 
suficiente con encontrar a Huong Thi Tra My o a sus 
primas, tenía que hacer algo más: denunciar a Claudia y a 
su amiga Laura, que la justicia se ocupara de ellas, y dar 
con el paradero del chico atropellado para asegurarse de 
que estaba bien. Aquella era la única solución. 
Desafortunadamente, no podía hacerlo sola. Estaba a la 
espera de las pruebas de ADN de Julie Vertoghen, de que se 
aprobara una orden de busca y captura contra ella y de 
interrogar al brigada Reyes. Y todo ello tenía que resolverlo 
mañana antes de ponerse al frente del operativo de la feria 
de Málaga. Necesitaba ayuda, y solo Zaida estaba 
capacitada para echarle un capote; era de origen magrebí, 
sus padres habían llegado a Melilla saltando la valla, por lo 
que tenía empatía de sobra para obsesionarse con este 
encargo, y era tremendamente inteligente para resolverlo 
con discreción en un corto período de tiempo. 

—SÍí, por supuesto —dijo la agente algo desconcertada, 
más preocupada por su hermano que por las ocurrencias de 
la teniente. 

—Será mejor que me acompañes a mi despacho. No 
quiero que nadie nos escuche —dijo la oficial. 

Mientras caminaba, Lucía Gutiérrez ordenaba sus 
pensamientos tratando de averiguar cuál era la mejor forma 
de revelar aquel vergonzoso secreto. Antes de llegar a su 
oficina ya había resuelto que solo había una manera: ser lo 


más directa posible. 

Zaida tomó asiento y se zambulló en un pozo de 
pesimismo. ¿Se habría enterado de lo de su hermano? 
¿Querría amonestarla por no compartir esa información con 
ella? ¿La iban a enviar de vuelta a Melilla? Esta última 
opción no le desagradó del todo. A lo mejor no podía 
ofrecerle a Omar un buen abogado, pero sí podía visitarle 
todos los días y dar apoyo a sus padres. Cuando estaba 
plenamente convencida de que sería eso, Lucía Gutiérrez 
puso una foto sobre el escritorio que hizo estallar por los 
aires todas sus elucubraciones. 

—Necesito que encuentres a este chico —dijo la teniente 
lo más aséptica que el pudor le permitió. 

Zaida tomó la fotografía y reconoció al crío al instante. 
Hacía justo una semana que lo había visto cruzar la valla de 
Melilla sin que ella se lo pudiera impedir. En parte, estaba 
en Málaga gracias a él. Pese a ello, no creyó oportuno 
revelarle aquella información. Había aguantado demasiadas 
broncas y sermones sobre bandos correctos para saber que 
era mejor callarse. 

—¿Ha hecho algo? —quiso saber la agente Slimani. 

—En realidad, se lo he hecho yo a él —dijo sintiendo 
una terrible punzada de culpabilidad—. ¿Te importa que 
fume? 

Sin tiempo para que Zaida pudiese contestar, Lucía 
Gutiérrez se encendió un cigarrillo y comenzó su confesión, 
dispuesta a descargar en aquella habitación toneladas de 
culpa y vergienza. 


Málaga, Las Chapas, once de la noche 


Cuando Zaida terminó de escuchar a la teniente, sintió 
rabia. Luego, impotencia. Y, más tarde, algo parecido a la 
furia. Estaba cansada de que siempre acabaran pagando los 
mismos, ya fuera aquel chico marroquí atropellado o su 
hermano Omar. La Cañada de Hidum, La Palmilla o Los 


Asperones eran un síntoma del mismo mal. Todo aquel 
continente estaba fabricado para que siempre perdieran los 
débiles. Europa era una gran máquina tragaperras trucada. 
Llena de colores y ruidos hipnóticos en la que nunca 
obtenías el premio gordo, al menos no la gente como ella, o 
su hermano Omar, o el chico al que un día dejó cruzar la 
valla de Melilla. Todos ellos eran ludópatas, echando cada 
día una o dos monedas, soñando que en algún momento 
saldría la combinación ganadora y podrían conseguir una 
casa, un trabajo o un coche, sin ser conscientes de que se 
estaban consumiendo en aquel juego perverso. 

La furia se evaporó y dejó paso a una nueva emoción. 
De repente, la agente se sintió profundamente idiota, había 
dejado de ganar su premio gordo, cincuenta mil euros, por 
mantener la ética y la moral intactas. Aquel sistema 
corrupto y trucado para que ganaran los de siempre le 
había dado una oportunidad de compartir beneficios y ella 
había sido tan gilipollas de mostrar escrúpulos. Y encima 
para proteger a alguien que no lo merecía. Todos los 
reparos que había mostrado por no colocarle en el coche un 
fardo de cocaína ahora le parecían pura mojigatería. Lucía 
Gutiérrez no dudó cuando tuvo que eliminar un vídeo que 
ponía en riesgo la vida de su hija. Todo lo contrario que 
ella; pudo ayudar a su hermano y eligió perder, como 
siempre. ¿Qué haría ahora si le ofrecieran la misma 
oportunidad? ¿Qué pasaría si decidiera no mirar atrás, si 
callara la voz de la conciencia y se limitara a ganar? 

La cabeza de Zaida estaba a punto de estallar. Como le 
ocurriera por la mañana, antes de colapsar, eligió correr. La 
vida a doce kilómetros por hora le resultaba más sencilla. 
Cuando aceleraba sus pasos, todo lo demás iba más lento. 
Se desvanecía. Su cuerpo y su mente se convertían en una 
molécula. En un diminuto átomo que atravesaba el tiempo 
y el espacio. Zaida corría a toda velocidad y reducía a la 
nada los edificios, los coches, las aceras, la Comandancia de 
la Guardia Civil. Con cada zancada la vida dejaba de existir. 

La agente mantuvo aquella huida de sí misma hasta la 
glorieta de Las Chapas, cuando una furgoneta le bloqueó el 


paso. Era una Volkswagen Caddy de color gris, exactamente 
la misma que le había interrumpido el paso de madrugada. 
Zaida no lo podía creer, la máquina tragaperras le volvía a 
dar una oportunidad para ganar. 

La puerta lateral se abrió y el brigada Reyes la invitó a 
pasar. Antes de que el suboficial abriera la boca, la agente 
se le adelantó. 

—Tengo algo mejor que lo de la cocaína, pero te va a 
costar más caro. 

—¿Cuánto? —preguntó sonriendo Reyes. 

—Ochenta mil euros —dijo con la voz temblorosa. 

—Siéntate, te escucho. 

Zaida Slimani le obedeció y se sentó a su lado mientras 
el brigada cerró la puerta lateral de la Volkswagen Caddy. 
En lugar del portazo, ella escuchó la sirena de la máquina 
cuando salía el premio gordo. 


Séptimo día de terral 


-Martes 7 de agosto de 2018- 


«Y yo estoy muerto, sí, como una triste rosa, abandonado 
en la basura, como una jarra de agua de taberna que nadie 


apeteciera su frescura». 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, doce de la noche 


Cuando Lucía Gutiérrez no podía dormir, nadie más podía 
hacerlo. Sabía que las pruebas de AND estaban al caer y 
quería estar presente en la Comandancia cuando eso 
ocurriera, así que había logrado convencer a Romero para 
quedarse con ella un rato más y repasar algunas cuestiones. 
Mientras el cabo ordenaba los hechos cronológicamente, la 
teniente leía un informe sobre las mafias chinas. 

Llevaba una semana prácticamente sin dormir ni comer. 
Sus ojos se hundían en las cuencas. Estaba pálida y tenía la 
cara más alargada que de costumbre, como si los músculos 
faciales se estuvieran desprendiendo de su rostro, como si 
hubieran comprendido finalmente que bajo ese cráneo 
inestable solo les esperaba la muerte. Aquel rostro 
demacrado convertía a la oficial en una sombra de lo que 
solía ser. Un alma atrapada entre dos mundos que no 
terminaba de decidirse por ninguno de los dos. Una fina 
frontera entre la vida y el tanatorio más cercano. 
Prácticamente tenía una fila de moscas y larvas esperando 
su descomposición y, aun así, actuaba con total naturalidad, 
disimulando que detrás de los muros de la Comandancia 
todo era confusión y dolor. 

Distante de todo aquello, la teniente leía concentrada. 


Como ya le había adelantado la traductora, ni siquiera 
los expertos eran capaces de cifrar el número de personas 
vinculadas a las «triadas». Eran organizaciones criminales 
opacas, prácticamente desconocidas, que pasaban 
desapercibidas para el resto de los ciudadanos. Mafias que 
adquirían dinero fácil dentro de un entramado criminal, 
pero con la apariencia de una empresa totalmente legal. Se 
dedicaban a todo tipo de negocios, desde la prostitución al 
tráfico de drogas, pasando por el blanqueo de capitales o el 
tráfico ilegal de personas. Según le reportaban los expertos 
de la Guardia Civil, la mafia china se reunía en karaokes y 
discotecas clandestinas. Tenían un nivel de vida elevado y 
consumían una droga muy adictiva y poco habitual: el Kin, 
una mezcla de ketamina con tiletamina y altas dosis de 
dextrometorfano. A pesar de sus gustos poco comunes, 
preferían traficar con marihuana y cocaína. Desde hacía un 
par de años, la Guardia Civil había detectado la presencia 
de una gran red de plantaciones de marihuana tanto en la 
Comunidad de Madrid como en Andalucía. Droga que iba a 
parar más tarde al Reino Unido a través de Algeciras, La 
Línea de la Concepción y Gibraltar. Un dato que llamó la 
atención de la teniente. Era una ruta similar a la que había 
seguido el contenedor 35904 una vez que llegó a la 
península. En realidad, tenía bastante sentido que utilizaran 
el mismo canal de distribución tanto para una cosa como 
para la otra; tenían hombres de confianza en los puertos, 
transportistas y agentes de aduana ya comprados. 

Sobre el tráfico de personas, el informe venía a 
corroborar las primeras pesquisas de Zaida Slimani. A los 
traficantes se les conocía como «cabeza de serpiente», 
individuos que prosperaban económicamente dentro la 
organización y comenzaban a cobrar por los servicios de 
emigración internacional. Al tratarse de operaciones 
complejas, contaban con una red de contactos externos 
tanto en los países de procedencia de los inmigrantes como 
en los principales puertos europeos por donde transitaban. 
Gracias a este sofisticado sistema podían trasladar 
cantidades ingentes de ciudadanos chinos hasta los países 


que solicitaban. Si los inmigrantes pagaban el traslado antes 
o después de llegar a Europa, quedaban libres, pero 
también podían pagar su billete a través del trabajo. 

Las regiones que generalmente utilizaban este sistema 
eran Fujian y Wenzhou. Aunque, en los últimos tiempos, los 
«cabeza de serpiente» habían extendido el negocio a la 
emigración vietnamita. Según el informe, muchos eran 
explotados durante el viaje en industrias como la 
construcción o el trabajo en talleres clandestinos de 
falsificación de marcas de moda. Aunque también los 
empleaban en establecimientos de manicura y plantaciones 
de cultivo de cannabis. 

El penúltimo punto del informe le resultó de bastante 
interés a Lucía Gutiérrez. Recopilaba recortes de prensa de 
otros casos similares de muertes en contenedores en el 
puerto de Zeebrugge. Por ejemplo, en 2015, The Brussels 
Times informaba de que tres moldavos habían sido 
detenidos por tráfico de personas. En 2016, The Bulletin 
publicaba que siete inmigrantes iraníes habían llamado a la 
Policía para pedir auxilio desde dentro de un remolque 
donde habían sido encerrados por una red de tráfico 
humano. Se trataba de una llamada de auxilio después de 
haberse quedado sin oxígeno. El vínculo entre Zeebrugge y 
el tráfico ilegal parecía evidente, así como la hipótesis de la 
madre de Huong Thi Tra My de que su hija hubiera podido 
fallecer dentro de un contenedor. 

Por último, el informe concluía que era un tipo de mafia 
prácticamente invisible porque los delitos se cometían entre 
ellos. Sus víctimas solían ser sus propios compatriotas, una 
comunidad poco dada a presentar denuncias. Lucía encajó 
rápidamente a Julie Vertoghen en aquel entramado. Era la 
persona encargada de asesinar y extorsionar a todos los 
ciudadanos que no eran de origen chino, garantizando así la 
invisibilidad de las triadas. Todos los esfuerzos de la belga 
se centraban en que nadie pudiera vincular ninguno de los 
sucesos de la semana con la mafia china. De hecho, cada 
vez tenía más claro que la aparición de Yusuf Hakimi y 
Hasan El Kaabi en toda aquella historia no era casual. 


Estaba casi segura de que Julie Vertoghen los había 
reclutado como parte de un plan alternativo. Parecía 
evidente, como había leído en el informe, que en algunas 
ocasiones los inmigrantes morían en esos contenedores. Era 
algo que ocurría con cierta frecuencia. Algo que podían 
prever. Y nada mejor para desviar la atención en aquellos 
tiempos de psicosis con los camiones en los centros de las 
ciudades europeas que poner de transportistas a dos chicos 
de la Cañada de Hidum con pasado yihadista, y que el 
miedo y la paranoia hicieran todo lo demás. Es posible que 
la propia Julie ordenara sus asesinatos a posteriori y creara 
una trama ficticia para mantenerles ocupados. 

—Listo —dijo Romero, satisfecho después de elaborar 
un exhaustivo esquema cronológico de todos los hechos en 
una pizarra. 

—Vamos a ver qué tienes —dijo la teniente después de 
dejar a un lado el informe de las triadas. 

Antes de que se pudiera poner en pie, Urbizu entró en su 
despacho sin llamar. Al igual que la propia Lucía Gutiérrez, 
tenía un aspecto descuidado. Su rostro, enjuto por 
naturaleza, presentaba rasgos de evidente agotamiento y le 
otorgaban un aspecto de perturbado. Una suerte de místico 
que vive apartado en la montaña y solo sale de su cueva 
una vez al año a compartir con el mundo sus revelaciones. 

—i¡La tenemos! —dijo con un ímpetu impropio de él, 
como si acabara de descubrir que su cuerpo también estaba 
diseñado para transmitir entusiasmo—. El pelo corresponde 
a Julie Vertoghen, así como la saliva encontrada en los 
restos de comida. ¿Vamos a por ella o quiere seguir jugando 
al Pictionary con el cabo? 

Los dos oficiales se apresuraron en salir del despacho y 
dejaron allí solo a Romero frente a la pizarra, después de 
haberse pasado una hora ordenando cronológicamente los 
hechos absolutamente para nada. Verle allí parado, 
sosteniendo el rotulador, alicaído y sin saber qué hacer, 
transmitía una inmensa ternura. Y también tristeza. El cabo 
empezaba a echar de menos cuando la teniente no le 
valoraba lo suficiente y solo le necesitaba para comprarle 


paracetamol en la farmacia. 


Málaga, Las Chapas, doce y media de la madrugada 


Zaida terminó de hablar y se dejó caer en el asiento de la 
Volkswagen Caddy. Sin darse cuenta se estaba 
acomodando, buscando confort en una situación que a 
priori era del todo incómoda. Se podía decir que incluso se 
repanchingó. Hasta a ella le sorprendió que cruzar la 
frontera del bien y del mal fuese tan fácil. Esperaba algún 
tipo de tormento interior o, al menos, una punzada en el 
estómago. Aquellos síntomas de culpabilidad que tantas 
veces había padecido patrullando la Cañada o vigilando la 
valla de Melilla. 

Sin embargo, no experimentó nada parecido. Estaba 
bastante tranquila. No tenía la sensación de estar viviendo 
un momento cumbre en su vida o reescribiendo la mecánica 
inexorable del destino. Le pareció un viaje de lo más 
sencillo. Casi natural. Y entonces comprendió que si no 
estaba sintiendo esos remordimientos, era porque no creía 
estar traicionando a nadie. La situación había cambiado por 
completo de un día para otro. No tenía que colocarle una 
evidencia falsa a la teniente para recibir una recompensa. 
Tan solo debía decir la verdad. Lucía Gutiérrez había 
cometido un delito, una falta grave que le repugnaba. Un 
tipo de infracción que nada tenía que ver con entrar a otro 
país de manera irregular o arrojar piedras contra la policía 
por no tener trabajo o una vivienda digna. Aquello sí le 
suponía problemas de conciencia y continuos bloqueos 
mentales. Lo que había hecho ella, no. Unos traspasaban la 
ley para sobrevivir, Lucía para mantener sus privilegios. La 
teniente había obrado así porque en el fondo reconocía que 
la vida de su hija valía más que la de un marroquí sin 
papeles. Alguien así no merecía ni medio sobresalto. 

—Cuarenta mil ahora y los otros cuarenta mil cuando 
des con el paradero del crío. Sin imágenes de vídeo, su 


testimonio es lo único que tenemos contra Lucía Gutiérrez 
—dijo Reyes. 

—Trato hecho —contestó Zaida, que se irguió para darle 
la mano y cerrar el acuerdo. 

Mientras la agente Slimani se volvía a hundir en el 
asiento del vehículo, el brigada Reyes la observaba 
detenidamente. Desde que la vio por primera vez sabía que 
terminaría accediendo, pero ni siquiera él sospechaba que 
ocurriría tan rápido. Tenía buen ojo para discernir quién 
albergaba rendijas y fracturas por las que colarse, y Zaida 
era ahora un queso gruyer. Aquella veloz metamorfosis le 
convenció definitivamente de que había encontrado 
reemplazo para cubrir la desaparición de Sánchez. Pero 
aquella proposición debía esperar. El tiempo corría en su 
contra y en el de Julie Vertoghen. Había llegado el 
momento de darle la vuelta al reloj de arena. 


IS 


Málaga, Juzgados, una de la madrugada 


Con las pruebas de ADN sobre la mesa, que le presentaron 
conjuntamente Lucía Gutiérrez y Enrique Urbizu, la jueza 
Andrade no tuvo ningún problema en aprobar la orden de 
detención de Julie Vertoghen y empezar los trámites para 
que tuviera validez internacional. Según los cálculos de la 
magistrada, dada la contundencia de las pruebas, mañana 
mismo podrían solicitar la colaboración de la policía belga. 

—Le debo una —dijo la teniente, consciente de que 
había hecho quedarse trabajando hasta la una de la 
madrugada a aquella mujer a la que había repudiado en un 
principio y había acabado cogiendo cariño. 

Sus afectos venían marcados por una única demanda; 
satisfacer o no sus deseos. Así de simple era la amistad para 
ella. Si hacías lo que te demandaba en todo momento, 
automáticamente eras una persona extraordinaria, amable, 
valiente y perspicaz. Si se te ocurría llevarle mínimamente 
la contraria, entonces sus apegos se devaluaban y aquellos 


que hacía no tanto eran extraordinarios, amables, valientes 
O perspicaces pasaban a ser mezquinos, ruines y miserables. 
Un «no» era el pasaporte directo para que Lucía Gutiérrez te 
deportara a la Siberia moral, a un gulag, a un campo de 
reeducación donde condenaba a antiguos amigos y 
conocidos a trabajos forzados hasta que fueran capaces de 
admitir sus errores y aprendieran a decirle que sí a todo. 

—¿Una? Como poco me debe tres —le contestó la jueza 
en un tono de camaradería—. Me ha tenido aquí hasta las 
tantas, sin aire acondicionado y comiendo guarrerías de la 
máquina. De los dos primeros delitos, la puedo exculpar, 
pero no le voy a perdonar jamás que me haya hecho comer 
Risketos con cincuenta años —añadió entre risas. 

—En cuanto la hayamos detenido, cuente con una 
invitación a La Cosmopolita —recogió el guante la oficial, 
tratando de agradecerle que no hubiera caído en el bando 
malo de la gente que le negaba sus caprichos. 

A la salida de los juzgados, el terral se levantó y les 
golpeó en la cara a Lucía y Urbizu. Lo hizo por sorpresa. 
Llevaban cerca de una hora refugiados en el ventilador del 
despacho de la magistrada y casi habían olvidado que en la 
calle continuaba desatado el infierno. La teniente se 
defendió de aquella tremenda bofetada de calor como hacía 
siempre, encendiéndose un cigarrillo. 

—¿Me da uno? —preguntó el capitán. 

—Recuerdo que hace una semana me rechazó un pitillo 
por el calor —dijo Lucía, que era incapaz de olvidar 
ninguna ofensa, por ridícula que fuera, y mucho menos de 
callarse ni un solo reproche. 

Mientras la humanidad necesitaba oxígeno para seguir 
viviendo, la teniente necesitaba agravios, reales o ficticios, 
para seguir respirando. Tantos años de perder batallas 
internas le habían hecho llegar a la conclusión de que debía 
transformar las relaciones sociales en un campo de batalla 
en el que resarcirse. 

—Hace una semana estaba investigando a un agente por 
corrupción. Ahora estoy esperando que me digan a la hora 
que me tengo que pasar por el tanatorio para velar el 


cadáver de la persona que lo estaba investigando. Como ve, 
han cambiado algunas cosas. 

Lucía Gutiérrez le acercó la cajetilla de tabaco y el 
capitán tomó un cigarrillo. Aquel sencillo gesto fue su 
manera de hacer las paces y mostrar una pizca de empatía, 
algo que el capitán agradeció. Tratando de no tensar más 
las cosas, los dos oficiales optaron por fumar en silencio 
mientras el terral les envolvía en una densa niebla de calor. 

Cuando terminaron, subieron al coche de Urbizu y 
pusieron rumbo a la Comandancia. Ninguno de los dos se 
atrevió a abrir la boca y romper aquella frágil tregua, así 
que el capitán encendió la radio y dejó que el locutor de 
Cadena Ser Málaga rellenara los vacíos. 

—<Antonio Vargas Reyes, patriarca del conocido clan 
Vargas, fue detenido en el día de ayer acusado del asesinato 
de Jafar Al Faribi, cabecilla del otro gran clan de la droga 
en Málaga, cuyos restos mortales fueron arrojados desde un 
vehículo en las cercanías del estadio de La Rosaleda. 
Mientras la Policía Nacional mantiene el secreto de 
sumario, fuentes consultadas por Cadena Ser señalan que 
todo parece indicar que estamos ante una guerra de clanes 
provocada por la extrema vigilancia policial de barrios 
como La Palmilla o Huelin en los últimos días». 

—Le advertí a la jueza que estaba agitando un avispero 
—rompió su silencio Lucía para proyectar una nueva 
recriminación. 

El pedestal donde recientemente acababa de colocar a la 
magistrada se empezaba a tambalear y estaba a un par de 
titubeos más de dejar de ser extraordinaria, amable, 
valiente y perspicaz. 

—No hay mal que por bien no venga. Al final ha sido 
como matar dos pájaros de un tiro, ¿no le parece? —dijo 
Urbizu, bajando el volumen de la radio. 

—Antes de que Vargas entre en prisión o entierren el 
cadáver de Al Faribi, ya habrá aparecido en Málaga uno o 
dos nuevos clanes de la droga. Esta rueda es imposible de 
parar. 

Las palabras de la teniente dejaron un poso amargo en 


el interior del vehículo. Tanto que Urbizu volvió a subir el 
volumen de la radio después de entender que aquella 
conversación había sido solo un amago y no habría más 
intercambio de palabras hasta llegar a la Comandancia. 

—<Buenas noticias en el apartado meteorológico. El 
calor nos da una tregua y está previsto que durante el día 
de hoy desaparezca el terral y bajen las temperaturas...» — 
se apoderó de nuevo el locutor de la Cadena Ser de la 
acústica del automóvil. 

Urbizu giró la cabeza buscando la complicidad de la 
teniente. El tiempo era un tema universal para desbloquear 
silencios y pensó que la bajada de temperaturas abría un 
sinfín de oportunidades para derribar el telón de acero que 
habían levantado entre los dos. A pesar de ello, se dio 
cuenta rápidamente de que Lucía Gutiérrez no estaba por la 
labor de derribar el muro de Berlín. Miraba por la 
ventanilla, abstraída en sus pensamientos, repasando todas 
sus cuentas pendientes e imposibilitando cualquier tipo de 
contacto. 

—¿Todavía está enfadada conmigo? No tiene motivos. 
Se va a salir con la suya, como siempre. Es cuestión de 
horas que estemos interrogando a esa belga hija de puta — 
intentó una vez más el capitán derribar la tapia. 

—No se ha enterado de nada. Ella es solo una 
intermediaria. Todo lo que ha pasado estos días tiene que 
ver con la mafia china. Desde los asesinatos de Yusuf y 
Hasan a la desaparición de Huong Thi Tra My. Estoy segura 
de que están detrás hasta de esa estúpida guerra de clanes 
de la que solo se benefician ellos. No hay nada en lo que no 
estén metidos y, sin embargo, no tenemos absolutamente 
nada contra ellos. Ni siquiera una cara o un nombre. Nada 
—dijo algo más ceniza de lo que acostumbraba. 

—Tenemos una orden de detención de una 
intermediaria. Es un punto de partida —dijo Urbizu serio 
después de frenar el vehículo frente al edificio de la 
Comandancia. 

Lucía salió del coche y al cabo de unos segundos se dio 
cuenta de que caminaba sola. 


—¿No viene conmigo? Creía que quería estar presente 
en el diseño del operativo —preguntó extrañada al capitán. 

—Puede apañárselas sola. Tengo cosas que hacer —dijo 
enigmático. 

—¿El qué? 

—Darle nombres para que esté contenta —dijo 
sonriendo mientras se ponía de nuevo en movimiento, 
tratando de escapar del gulag en el que le había colocado y 
recuperar de nuevo su afecto. 


OS 


Pinto, Bar El Capricho, una de la madrugada 


Cuando el camarero le sirvió el té verde, Julie Vertoghen se 
había bebido antes tres cocacolas y dos cafés. La mano con 
la que sujetó la taza le temblaba casi al mismo ritmo que el 
corazón le palpitaba. Si no tenía ya taquicardia, estaba a 
punto de sufrirla. Ella misma era consciente de lo patética 
que resultaba. Había sobrevivido a un barrio marginal, a 
yonquis y pandilleros de medio mundo y hasta a las triadas 
chinas para ponerse a paniquear en un bar de mala muerte 
del polígono de Pinto. Les estaba regalando al camarero y 
al anciano con cara de putero que estaba a su lado 
bebiendo coñac su bien más preciado: no mostrarse frágil 
en público. Jamás. Después de más de veinte años de vivir 
situaciones límite y sobrevivir a casi todo, aquellos dos 
palurdos, que solo merecían ser víctimas de préstamos 
abusivos por parte de esas financieras que se anunciaban 
por televisión para que gente como ellos se pudiera 
comprar un plasma donde ver la Champions League, habían 
sido finalmente los elegidos para verla derrumbarse. 

Se odió. Los odió. 

Desde que escapó del autobús de Eurolines no había 
recibido más noticias de Reyes, lo que había ocasionado 
que se volviera paranoica. Sospechaba de él. Al fin y al 
cabo, era un policía corrupto. ¿Cómo podía estar segura de 
que no la traicionaría? Era un hombre volátil que se movía 


exclusivamente para velar por sus intereses. Un poco como 
ella. La clase de persona que hace cualquier cosa con tal de 
seguir resistiendo. Así que tenía claro que, llegado el 
momento, si el brigada se sentía en peligro, tiraría de la 
manta y la dejaría completamente expuesta. O puede que 
ya lo hubiera hecho. Era bastante posible que en ese preciso 
momento, mientras a ella le temblaban las manos por el 
exceso de cafeína, la policía estuviera siguiendo su pista en 
los alrededores del polígono. Por las dudas, no pasaba más 
de una hora en cada uno de los establecimientos a los que 
acudía. Pedía una bebida, consultaba los informativos para 
ver si hablaban de ella y cuando comprobaba que no había 
ninguna novedad, buscaba un nuevo local y repetía el 
mecanismo. 

Julie se terminó de beber el té y consultó el reloj. Estaba 
cerca de superar los sesenta minutos. Había llegado el 
momento de salir de allí. En el instante en que fue a pagar, 
reparó en su teléfono y valoró la posibilidad de que la 
pudieran estar rastreando a través de él. Su cerebro iba 
pasado de revoluciones. Se disponía a deshacerse del móvil, 
cuando entró una llamada de Reyes. Con una mezcla de 
nerviosismo y pavor, se alejó de aquellos dos desgraciados y 
lo descolgó en la calle. 

—¿Por qué has tardado tanto? —preguntó con 
desesperación, incapaz de ocultar su ansiedad por más 
tiempo. 

—Acaban de aprobar tu orden de detención. Van a 
hacer controles en estaciones de tren, aeropuertos y 
carreteras. Te he llamado en cuanto me he enterado. A 
partir de ahora, no puedo hacer nada por ti. 

—¿Qué coño estás diciendo? Tienes que ayudarme a 
salir del país. ¡Piensa algo, joder! ¡No me puedes dejar 
tirada, cabrón! ¡No puedes! 

A pesar de los gritos de Julie Vertoghen, la llamada se 
cortó bruscamente sin que obtuviera ninguna respuesta a 
sus demandas. 


Málaga, Hotel Málaga Palacio, una de la madrugada 


La terraza del Hotel Málaga Palacio tenía las mejores vistas 
de la ciudad. Por un lado, se podía contemplar la fachada 
renacentista de la catedral y, por el otro, la bahía con las 
luces de la noria reflejadas en el mar. La gente se refugiaba 
allí por las noches para huir del calor. Entre la humedad de 
la piscina y la altura, la temperatura era bastante 
agradable. Aunque también los había que solo iban a lucir 
bronceado con la sana intención de buscar pareja o sexo 
esporádico. 

Entre aquella fauna veraniega, destacaba un 
depredador: el brigada Reyes. En una mano sostenía un 
bloody mary y en la otra, un teléfono. Llevaba la camisa 
ligeramente  desabrochada, lo ¡justo para que las 
dimensiones de su pecho no pasaran desapercibidas. Todo 
en él era tan casual como calculado. 

Acodado en la barandilla, con gesto desenfadado, 
hablaba a través del móvil sin prestar mucha atención a la 
conversación. En realidad, parecía estar más atento a la 
puerta que daba entrada a la terraza, como si estuviera 
esperando a alguien que tardaba en llegar. 

Al cabo, vio entrar a Urbizu y colgó de manera 
precipitada sin tan siquiera despedirse. Con el brazo le 
indicó dónde se encontraba y el capitán caminó 
fatigosamente hacia él. 

Enrique Urbizu se dio cuenta de inmediato de que no 
encajaba en aquel lugar. Al contrario que los demás, no 
tenía buen aspecto. Su color de piel era de un amarillo 
insalubre, como si padeciera una enfermedad del hígado. 
Vestía con ropa de funcionario y exhibía una extrema 
delgadez. Era un intruso entre cuerpos moldeados en 
gimnasios, que le cedían el paso por miedo a que les 
contagiara lo que fuera que padecía aquel hombrecillo 
enclenque. 

—¿Una copa? —preguntó relajado Reyes. 

Urbizu le fulminó con la mirada. Ni siquiera le contestó. 
No estaba para bromas. Se colocó a su lado y después 


volteó su cuerpo de cara al mar. Tras un rato contemplando 
la bahía, comenzó a hablarle de espaldas. Su voz no sonaba 
recriminatoria, si acaso hastiada, de la misma forma que si 
hubiera tenido que repetir discursos parecidos ante tipos 
como Reyes un millón de veces, desde una posición que 
nada tenía que ver con la monserga, sino con alguien 
cansado de oír su propia voz y del rol de mediador que le 
había tocado interpretar en esta vida. Sentía que podía 
hacer otras cosas más allá de la diplomacia, pero el cargo le 
pesaba más que a Lucía Gutiérrez. En el fondo, envidiaba su 
asombrosa capacidad para no hacer lo que se esperaba de 
ella. 

—Tal y como están las cosas, solo tienes dos salidas: o 
colaboras o llevamos tu caso a los tribunales. 

—No tiene nada contra mí. He accedido a hablar con 
usted para aclarar cualquier duda —dijo dándole un trago a 
su copa. 

—Tengo una foto tuya entrando en el Hotel Los 
Naranjos en compañía de Julie Vertoghen minutos antes de 
que Sánchez falleciera —le dijo mostrándole la imagen que 
había conseguido la teniente. 

—Y yo tengo una coartada. Esa noche estaba en Madrid 
con diez agentes a mi cargo en un operativo. Puede 
llamarles para comprobarlo. Debería haberme consultado 
antes de dar por válida una foto borrosa en la que no se me 
ve bien la cara. ¿Sabe lo que creo? Que esto es cosa de la 
teniente Gutiérrez. Me la tiene jurada desde lo de Cobo 
Calleja, como si yo fuera el responsable de que su marido 
tuviera un ataque de cuernos y perdiera la cabeza —dijo 
con un punto de crueldad. 

Al capitán le sacaba de quicio esa actitud altiva. Tenía la 
sensación de que aquel hombre vivía instalado en esa 
terraza y se había acostumbrado a mirar a los demás por 
encima del hombro. Después de aguardar un tiempo en 
silencio buscando la respuesta adecuada, el capitán dejó de 
contemplar el mar y se giró hacia Reyes. 

—Que coman pasteles... —murmuró para sí Urbizu. 

Reyes le miró extrañado sin saber qué era lo que quería 


decir. Al ver que el brigada no entendía la referencia, 
Urbizu entró en detalles. 

—Es lo que respondió María Antonieta cuando los 
pobres fueron a pedirle a Versalles harina y trigo para hacer 
pan antes de morir de hambre; «Que coman pasteles». Ya 
sabe cómo acabó la cosa, ¿no? Usted está tan fuera de la 
realidad como ella, bebiendo una copa tranquilamente en 
este hotel lleno de gente guapa, diciéndome estupideces..., 
cuando sabe tan bien como yo que está contra las cuerdas. 
Además de esa foto borrosa, tengo el testimonio de Sánchez 
acusándole directamente de pagarle a cambio de hacer 
negocios con los chinos. Y tengo la evidencia más clara de 
todas: trabaja en Madrid, pero está aquí en Málaga un 
martes por la noche. Le voy a dar una última oportunidad; 
reparta la harina conmigo o vaya preparando el cuello. 

Reyes encajó la amenaza con indiferencia. Metió la 
mano en la copa del bloody mary y le dio un mordisco al 
apio que lo aderezaba. Se tomó su tiempo para mascarlo y 
solo cuando creyó que ya había sacado de quicio lo 
suficiente al capitán, retomó la conversación. 

—Sánchez está muerto, la única forma de que valide ese 
testimonio en un juicio es que lo invoque en una sesión de 
espiritismo. Y con respecto a lo que hago aquí un martes 
por la noche, también tengo una respuesta; ¿ve a esa rubia 
de la barra? 

Antes de que Urbizu pudiera girar la cabeza, el brigada 
invitó a la chica a que se les uniera. Se llamaba Estrella y 
llevaba un vestido blanco escotado que favorecía su 
profundo bronceado. No tendría más de veinticinco años, 
pero se movía por la vida con la seguridad de una mujer de 
cincuenta. 

Estrella se paró frente a los guardias civiles y le plantó 
un beso en los morros a Reyes. 

—Es mi novia. Desde hace un año vengo a Málaga en 
mis días libres. Puede hablar con ella si lo desea. 

Urbizu se quedó en silencio. Sabía que le estaba 
mintiendo descaradamente, pero antes de ir más allá, 
tendría que comprobar la veracidad de su coartada. No 


obstante, al capitán le costaba soltar un hueso cuando ya se 
lo había metido en la boca y eligió para despedirse una 
elegante advertencia: 

—Esto no es cómo empieza, sino cómo acaba. Hay 
evidencias suficientes para que haga una declaración formal 
en la Comandancia, así que le recomiendo que permanezca 
en Málaga. Hasta entonces, estará vigilado por agentes del 
cuerpo. 

Lamentablemente, su amenaza no surtió el efecto 
deseado y la pareja ni siquiera pestañeó. En lugar de eso, 
continuaron besándose en sus narices hasta que entendió 
que era mejor recoger cable y marcharse de allí. Tampoco 
le sorprendió. No estaba a la altura de aquella terraza ni de 
la excelente genética de sus moradores. Tarde o temprano, 
lo natural era que el grupo le rechazara. No podían 
permitirse que alguien así se infiltrara y debilitara su 
prodigioso ecosistema. La gente como él nunca era bien 
recibida en las alturas, eran carne de sótano y túneles 
subterráneos. 


Bruselas, Grand Sablon, siete de la mañana 


Habían transcurrido aproximadamente dos horas desde que 
la policía belga recibiera desde España la orden de 
detención de Julie Vertoghen cuando Louis Jacobs, jefe de 
la unidad de asalto de la Policía Federal, indicó a sus 
hombres derribar la puerta del piso de la presunta 
homicida. 

Más acostumbrados a hacer redadas en Molenbeek que 
en Grand Sablon, los policías no tenían claro qué clase de 
criminal podían encontrar allí dentro. Siempre que habían 
hecho redadas en aquel barrio había sido para perseguir 
delitos financieros. Así que más de uno tenía una curiosidad 
malsana por descubrir cómo era la forajida millonaria que 
había puesto en jaque a un país entero. 

En cuanto la puerta cedió, alrededor de quince agentes 


se desperdigaron por el interior de la casa. Las habitaciones 
olían a cerrado y el polvo se empezaba a acumular sobre los 
muebles. Sin embargo, todo estaba recogido y pulcramente 
ordenado, lo que indicaba que estaban ante alguien 
perfeccionista y meticuloso. 

La primera sensación que tuvo Jacobs fue de que allí 
hacía días que no había nadie, sospecha que le ratificaron 
sus hombres cuando, al cabo de cinco minutos, le 
anunciaron que la vivienda estaba completamente vacía. 

Jacobs guardó su arma reglamentaria decepcionado y 
ordenó a los policías registrar las habitaciones en busca de 
alguna pista que pudiera revelar su paradero. Fue el propio 
oficial el que abrió la mesita de noche de Julie Vertoghen y 
encontró varios teléfonos móviles de prepago junto a un 
Satisfyer Pro. Aquella mujer mostraba claros síntomas de 
ser incapaz de separar trabajo y placer. 


RR 


Málaga, Las Chapas, ocho y media de la mañana 


La luz del verano entraba con fuerza por la ventana 
mientras Zaida hablaba por teléfono. El sol le rozaba la cara 
y las manos. En breve tendría que echar las persianas para 
que el interior de la casa no se recalentara. Después de leer, 
fue de las primeras cosas que le enseñó su padre; el verano 
en el sur se vivía entre sombras y había que acondicionar 
los hogares como si los habitaran vampiros. Quedaba 
terminantemente prohibido volver a levantar las persianas 
antes del atardecer. 

Cuando colgó, ya tenía abogado para su hermano: Jorge 
Constantini, uno de los penalistas más conocidos de Melilla 
y que había logrado sentencias favorables con casos 
parecidos al de Omar. Como siempre había sospechado, la 
vida resultaba sorprendentemente sencilla con dinero. 

Aliviada, bajó la persiana y dejó a oscuras la casa. 

Con la fotografía que le había facilitado la teniente del 
menor marroquí, la agente se dirigió al Albergue Municipal 


en la calle Donoso Cortés. Hasta donde le había contado 
Lucía Gutiérrez, no había constancia de aquel chico ni en 
hospitales ni en tanatorios, por lo que pensó que podrían 
darle algún tipo de información allí. Según había 
constatado, hasta que se demostraba la minoría de edad de 
los jóvenes migrantes no acompañados que llegaban a 
Málaga, estos eran derivados al Albergue Municipal y a San 
Juan de Dios. Así que parecía razonable que antes de 
trabajar como repartidor en el Mercado Central, aquel chico 
hubiera pasado allí alguna noche. 

A pesar de los colores vivos con los que estaba decorada 
la fachada principal del edificio, a Zaida se le encogió el 
corazón en cuanto vio las largas colas de personas «sin 
techo» tratando de conseguir una de las escasas ciento ocho 
camas que ofrecía el centro. Estaba claro que la fila 
sobrepasaba con creces el número de plazas y, aun así, 
ninguno de ellos abandonaba la esperanza. 

Uno de los trabajadores la encontró en la puerta del 
edificio ligeramente conmocionada y pareció adivinarle el 
pensamiento. 

—No se preocupe, cuando hay overbooking se les aloja 
en los pasillos, en el comedor o en cualquier rincón. Y, si 
no, se les da una manta para que se busquen la vida. Por 
eso siguen haciendo cola. 

—«¿Le suena este chico de algo? ¿Lo ha visto alguna vez 
en el albergue? —preguntó la agente mientras le mostraba 
la fotografía. 

—Ahora mismo no caigo, pero como este chico pasan 
todos los días por aquí cientos —dijo el trabajador. 

Zaida volvió a mirar la larga fila y comprobó, 
efectivamente, que había muchos jóvenes marroquís y 
argelinos con las mismas características. A pesar de que en 
aquel momento su vida pasaba por diversas complicaciones, 
no pudo evitar sentirse como una privilegiada. 

Siguiendo las indicaciones del empleado, entró en el 
edificio y le hizo las mismas preguntas a cocineras, 
trabajadores de la lavandería, psicóloga y director del 
centro, y ninguno de ellos pudo ayudarla. A nadie le sonaba 


la cara del muchacho. 

Sin perder la esperanza, se trasladó posteriormente al 
Centro de Asistencia San Juan de Dios. Allí no le llamaron 
la atención las colas, que no las había, sino la presencia de 
un crucificado con cuatro faroles en el centro de la plaza 
que daba acceso al recinto. Desde su punto de vista, que lo 
primero que vieran aquellas personas, con las reservas de 
optimismo ya muy justas, fuera aquella imagen de dolor y 
sufrimiento, no era la mejor de las motivaciones, pero qué 
sabía ella, si cuando estaba triste necesitaba escuchar 
canciones o ver películas de igual o mayor tristeza. A lo 
mejor lo habían colocado con esa intención; que los 
vagabundos tuvieran constancia de que siempre había 
alguien a quien le iba peor. 

Como hiciera en el albergue, Zaida mostró a todo el 
personal del centro de acogida la fotografía del menor, sin 
embargo, tampoco allí obtuvo una respuesta positiva. Nadie 
parecía reconocerlo. 

La agente tuvo que aceptar que su entrada a Málaga 
habría sido como la de la mayoría de los chicos de su edad; 
durmiendo en la calle, lo que dificultaba su búsqueda. 

Consciente de que aquello era como buscar una aguja en 
un pajar, recurrió a la lógica y decidió probar de nuevo 
suerte en el Mercado Central, que era el único lugar en el 
que tenían constancia de que había estado. 


Pinto, Supermercado Dia, nueve de la mañana 


Julie no podía entender el motivo por el que las estanterías 
del Dia estuvieran tan poco iluminadas. Casi tenía que 
alumbrar con una linterna los productos para reconocer las 
marcas. Tampoco entendía que no hubiera música. O que 
las últimas baldas estuvieran vacías. Todo estaba tan 
delicadamente descuidado que parecía obra del diablo. No 
conocía a fondo las leyes de la mercadotecnia, pero le 
asombraba que dejaran toda la responsabilidad al cliente de 


querer comprar allí en lugar de buscar otro supermercado 
en el que al salir no te diagnosticaran una depresión de 
caballo. Si no hubiera estado tan hambrienta, habría salido 
de allí sin comprar nada, pero después de la ingesta masiva 
de cafeína que tuvo de madrugada, necesitaba algo de 
comida. 

Finalmente se decidió por unos bollitos rellenos de 
chocolate y un batido de fresa y plátano. Le avergonzaba 
desayunar como lo haría un adolescente, pero cuando la 
ansiedad se apoderaba de ella, lo único que la calmaba era 
el azúcar. 

Por primera vez en su vida no sabía qué hacer. Desde 
que Reyes la abandonó a su suerte, se había quedado sin 
ideas. Estaba cercada por tierra, mar y aire, y no tenía 
opciones de llegar a Bélgica. De alguna forma, siempre 
había sabido que aquello terminaría ocurriendo, que un día 
se agotaría su buena suerte y tendría que ingresar en 
prisión. Tal vez había llegado el momento de dejar de huir, 
de rendirse, de parar aquella carrera desquiciada e 
interminable y pagar por todo lo que había hecho. 

Después de abonar los nueve euros que le costó el 
desayuno, salió al parking y le dio un bocado al bollito. Lo 
disfrutó como si fuera lo último digno que iba a comer 
antes de entrar en la cárcel. Había interiorizado ya tan 
fuerte aquella idea que se comportaba como un preso en el 
corredor de la muerte, disfrutando de su última cena. 

Desde donde estaba, contempló cómo una familia 
aparcaba el coche en una plaza cercana. Llevaban en la 
vaca un par de bicicletas y vestían con ropa de campo. 
Resultaba evidente que iban a pasar unos días en la sierra 
escapando del calor de la ciudad. Al verles, le vinieron a la 
cabeza sus vacaciones del verano pasado en el río Lesse. 
Había alquilado una casita entre Dinant y Namur, y casi 
todos los días salía con Éric a descender en kayak los 
rápidos del río. El paisaje era increíble. Estaban apartados 
de casi todo, rodeados de laderas verdes y castillos. Durante 
quince días vivió desconectada incluso de sus inseparables 
teléfonos móviles. A decir verdad, era su último recuerdo 


bonito. Había pasado un año de aquello, pero ahora le 
parecía muy lejano. Aunque rechazaba de plano la nostalgia 
y toda la estupidez que se generaba en torno a ella, sí 
estaba sintiendo algo similar a la melancolía, como si 
acabara de descubrir que entonces era feliz y no se había 
dado cuenta hasta aquella mañana en el aparcamiento del 
Dia. 

Cuando tiró en la basura los restos del desayuno, aquel 
recuerdo se esfumó. Pese a ello, había germinado en su 
cerebro algo parecido a una idea. Con descaro, Julie se 
acercó hasta el vehículo familiar y rompió de un codazo 
seco la ventanilla del conductor. En un par de minutos, 
logró hacerle un puente y escapó del parking del 
supermercado. 

La cárcel tendría que seguir esperando. 


OS 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, nueve y cuarto de 
la mañana 


—-¿Está seguro? —quiso cerciorarse el cabo. 

—Completamente. No tengo la menor duda —le 
confirmó una voz masculina desde el otro lado del aparato. 

Romero no tuvo tiempo ni de agradecerle la 
información, colgó el teléfono y salió disparado hacia el 
despacho de Lucía Gutiérrez. Iba tan acelerado que ni 
siquiera se dio cuenta de que el almanaque del Cautivo 
había sufrido una nueva profanación. Donde tendría que 
estar el «Señor de Málaga» bendiciendo las copias que 
salían de la fotocopiadora, ahora figuraba un cartel de Julie 
Vertoghen. Además de una imagen suya con su nombre, se 
facilitaban diferentes números de teléfono para contactar 
con la Guardia Civil y revelar información que pudiera 
ayudar a su busca y captura. 

El agente llamó a la puerta un par de veces. La teniente 
discutía en el interior del despacho con Urbizu. Llevaban 
allí encerrados cerca de media hora, dedicándose reproches 


y aspavientos. Ellos creían protagonizar un duelo de 
esgrima verbal. Dos brillantes oradores que se desafiaban 
sin cesar con un ingenio tras otro sobre un cuadrilátero sin 
juez o árbitro que pudiera elegir a un vencedor. Por contra, 
los demás los consideraban una suerte de hermanos 
Pimpinela, un tostón insufrible y desfasado, una parodia 
costumbrista de la que no eran conscientes ninguno de los 
dos. 

—Le guste o no, hay que conseguir una orden para 
entrar en los karaokes del polígono del Guadalhorce. Es 
donde de verdad las mafias cocinan sus operaciones —dijo 
Lucía aplastando una colilla en su cenicero. 

—¿En base a qué? ¿A una intuición? ¿A un informe 
lleno de vaguedades? Es momento de mantener la calma y 
ser escrupulosos con la instrucción. Estamos en mitad de 
una operación internacional, no conviene cometer errores 
—argumentó Urbizu, anclado como siempre en el puerto de 
la diplomacia. 

—Nuestro trabajo es prevenir, no enviar a un forense 
cuando los hechos están consumados. ¿No está cansado de 
ir siempre por detrás? A día de hoy tenemos cuatro 
cadáveres, tres desaparecidas y una única sospechosa, que 
es solo una intermediaria en una red criminal internacional. 
¿A qué espera para mostrar cierto liderazgo? No me diga 
que no aprendió nada en Morón de la Frontera —le atacó la 
teniente, sabiendo de antemano dónde hacerle daño. 

El capitán sopesó por un momento qué pasaría si por 
una vez cambiara de papel, qué ocurriría si en lugar de 
mostrarse preocupado por salvaguardar la institución, se 
sacudiera todos los complejos y actuara con la misma 
libertad que ella. Le apetecía dejar de comportarse como un 
relamido hermano mayor, quería deshacerse de la vulgar 
imitación de Kofi Annan en la que le habían convertido sus 
jefes, en esa pieza minúscula y gris de un enrevesado 
sistema que facilitaba que el engranaje estuviera siempre 
bien engrasado a base de mano izquierda. Un émbolo 
discreto y trascendental al que nunca nadie le agradecería 
sus sacrificios ni sus esfuerzos por llegar a acuerdos 


razonables en las sombras. 

Mientras todavía pensaba una réplica que no certificara 
ante su interlocutora que era un simple pelele del cuerpo, 
Romero volvió a llamar a la puerta sin que ni uno ni otro 
reaccionara. 

Harto de esperar una respuesta, el cabo giró el pomo y 
les interrumpió. 

—La vieron esta mañana en la estación de autobuses. 

Los dos oficiales enmudecieron e inmediatamente 
proyectaron una mirada de odio hacia Romero. El primero 
en abrir fuego fue el capitán, que al igual que la teniente, 
siempre tenía la escopeta cargada. 

—¿Quién coño te crees para abrir la puerta de esa 
manera? —vació sobre el cabo toda su frustración. 

—Lo siento, mi capitán, pero me pareció que se trataba 
de una información urgente. 

—¿Quién te lo ha dicho? —preguntó la teniente, 
dispuesta a conciliar, más por el deseo de llevarle la 
contraria a Urbizu que por tranquilizar al agente. 

—El jefe de seguridad de la estación. Está seguro de que 
era ella. La recuerda perfectamente porque le echó una 
bronca monumental por no saber decirle dónde estaba la 
parada del Eurolines con destino a París. 

—¿A qué hora fue eso? —quiso saber el capitán. 

—A las ocho y media de la mañana. 

Casi al mismo tiempo que Romero le contaba aquello, 
Lucía Gutiérrez consultó la página web de Eurolines y 
comprobó que la duración del recorrido era de algo más de 
veintiséis horas, con lo que todavía era factible detenerlo 
antes de que llegara a París y fuera más complicado 
encontrar a Julie Vertoghen. 

—Tenemos un margen de dos horas para conseguir una 
orden antes de que se nos escape —anunció preocupada la 
teniente. 

Urbizu resopló, con aquella mujer el arte de la 
diplomacia resultaba imposible, era más fácil achicar agua 
dentro del Titanic que en ese despacho. 


xo ko* 


Málaga, Mercado de Atarazanas, diez de la mañana 


A aquella hora y en un día entre semana, las antiguas 
esencias del Mercado Central eran devueltas a los 
malagueños. Los smoothies y vasos de frutas eran relegados 
al ostracismo, retirados intempestivamente de los 
mostradores dispuestos a engrosar la dilatada historia de la 
ignominia de la ciudad junto a otros sucesos 
desafortunados, como la constante ampliación de la terraza 
de El Pimpi, cuyo fenómeno era similar al imparable 
aumento del nivel del mar; cada año amenazaba con hacer 
desaparecer la capital si no se lograba parar su avance. 

En lugar de aquellas bagatelas para guiris, carniceros y 
pescaderos se desgañitaban ofertando sus productos y 
presumiendo con gracia ante su clientela de tener la carne y 
el pescado más frescos de Málaga. Solo unos pocos 
afortunados, entre los que se encontraban señoras de 
avanzada edad y cocineras de restaurantes, tenían el 
privilegio de recordar cómo era su ciudad antes de que la 
especulación la arrasara y la industria del turismo le 
arrebatara su alma marinera y desenfadada hasta 
convertirla en un subproducto de consumo. 

Zaida avanzó por el pasillo central de aquella espléndida 
construcción del siglo xix mostrándole la foto del menor 
marroquí a los dependientes de cada uno de los puestos. 
Como le sucediera en los albergues, nadie parecía saber 
nada de él; o no le habían visto nunca o no recordaban su 
cara. 

Después de recorrer la mayor parte de los pasillos, llegó 
a la zona de las fruterías. Estaba a punto de acercarse a un 
frutero para interrogarle cuando le llamó la atención la 
presencia de un varón de origen magrebí empujando una 
carretilla que le recordaba a la que llevaba Ibra momentos 
antes de ser atropellado. Producto de un acto reflejo, 
modificó sus planes sobre la marcha y decidió hacerle un 
par de preguntas. 

Aunque ella no lo sabía, la persona que empujaba la 
carretilla no era otra que Karim. 


—Perdona, ¿te suena de algo este chico? —le preguntó 
Zaida mostrándole la imagen—. Hace unos días sufrió un 
accidente y estoy tratando de dar con él. 

A Karim se le aceleró el pulso cuando reconoció a Ibra 
en la instantánea. ¿Cómo se había enterado la Guardia 
Civil? Tan solo lo sabían él, Aaminah, Ismael y el propio 
Ibra, y era imposible que ninguno de ellos se hubiera ido de 
la lengua. 

Angustiado, trató de tragar saliva, pero estaba tan 
atacado que ni siquiera era capaz de segregar baba que le 
aliviara la sequedad de la garganta. 

—No le he visto nunca —dijo con el tono de voz muy 
fino, casi imperceptible, trasmitiendo tal grado de 
inseguridad que no le pasó inadvertido a la agente Slimani. 

—«¿Estás seguro? —le repreguntó, pero en esta ocasión 
lo hizo en árabe, lo que desconcertó todavía más a Karim. 

¿Quién era aquella mujer? ¿Por qué le insistía? ¿Sabía lo 
que habían hecho? ¿Por qué le hablaba en árabe? ¿Quería 
ganarse su confianza? Karim estaba cada vez más inquieto. 
Le sudaban las manos y deseaba escapar de allí cuanto 
antes. 

—Ya se lo he dicho. No lo he visto en mi vida. Tengo 
que seguir trabajando —afirmó el joven casi temblando. 

Con un gesto más violento de lo que le hubiera gustado, 
volteó la carretilla y se marchó del mercado sin repartir la 
fruta que había llevado hasta allí. Un nuevo detalle que le 
llamó poderosamente la atención a Zaida, que parecía tener 
claro que aquel hombre no le estaba contando toda la 
verdad. Persuadida de que había dado con la persona 
idónea, la agente se convenció de que debía seguirle. 


xo ko* 


Francia, proximidades de París, diez y media de la mañana 


El autobús de Eurolines atravesó la A-6 a la altura de 
CorbeilEssonnes, una comuna francesa situada en el 
departamento de Essonne. Le quedaban algo menos de 


treinta kilómetros para llegar a París cuando las sirenas de 
un convoy de coches de la Police Nationale llamó la 
atención del conductor. 

De primeras pensó que se trataría de un accidente y 
aminoró la velocidad para permitirles que le adelantaran. 
Sin embargo, los vehículos de la policía se colocaron en 
paralelo a él y le hicieron ostensibles gestos para que se 
detuviera y estacionara en el arcén de inmediato. 

Extrañado, el chófer obedeció y aparcó en una zona de 
frenado de emergencia donde no creara demasiados 
problemas de tráfico. En cuanto lo hizo, los pasajeros se 
miraron los unos a los otros preguntándose qué estaba 
pasando ahora y arrepintiéndose por no haberse gastado un 
poco más en un billete de avión. 

—Tenemos una orden para inspeccionar el autobús — 
dijo en francés la teniente de la unidad anticriminalidad de 
la Police Nacionale, Ophélie Spanneut, en el momento en 
que se abrieron las puertas. 

El conductor chapurreaba algo de francés, pero no lo 
suficiente como para entender lo que le estaba pidiendo 
aquella policía y mucho menos para explicar toda la 
confusión que le estaba generando la situación. 

Consciente de sus problemas con el idioma, la teniente 
Spanneut sacó una fotografía de Julie Vertoghen y subió los 
escalones de acceso al vehículo. 

—Estamos buscando a esta mujer —dijo de nuevo en 
francés, pero pronunciando más lentamente y señalándole 
la imagen de la belga, con esa fuerte convicción 
internacional de que vocalizar palabras de manera pausada 
era la piedra Rosetta de los idiomas y provocaba de manera 
inmediata que cualquiera pudiera entender lo que se le 
decía, fuera en el lenguaje que fuera. 

Afortunadamente, el conductor no necesitó interpretarla 
y en cuanto vio la fotografía, lo entendió todo; lo que le 
estaba pidiendo la oficial y lo que había pasado en Pinto 
con aquella mujer que le exigió a patadas que le abriera la 
puerta. Ya era demasiado tarde, pero igualmente se lamentó 
por haberla considerado una simple perturbada y no una 


peligrosa criminal. 


Málaga, Cruz del Humilladero, doce del mediodía 


Karim salió de la farmacia cargado. Llevaba en una bolsa 
todo lo que le había recetado Ismael para llevar a cabo el 
tratamiento. Desde Betadine a antiinflamatorios, se había 
gastado en una tacada casi cien euros. Pero la verdad era 
que no le preocupaba mucho. Desde que consiguió casa y 
trabajo se consideraba una persona afortunada. Lo que 
realmente le mantenía inquieto era la presencia de la 
policía en el mercado aquella mañana. Todavía no 
alcanzaba a comprender cómo el accidente de Ibrahim 
había trascendido. Tenía una conversación pendiente con 
Aaminah e Ismael para tratar de averiguar qué había 
pasado y si alguno de ellos había tenido el descuido de 
comentarlo con algún conocido. 

Caminaba angustiado por la avenida Ortega y Gasset, 
cambiándose la bolsa de mano de manera compulsiva. 
Siempre que se agobiaba, tendía a caer en trastornos 
obsesivo-compulsivos de lo más variados. Podía 
disparársele el pie, como le había sucedido el día que Ibra 
tuvo el accidente. Aunque también era frecuente verle 
mesándose la barba obsesivamente o rascándose la cabeza. 
Era su forma de asomarse al abismo sin terminar de 
arrojarse. 

Estaba tan concentrado lamentándose por su mala 
suerte que no fue consciente de que, a pocos metros, le 
seguían. 

A Zaida le resultaba bastante fácil no perderle la pista. 
Aquel circo ambulante de mohínes llamaba la atención por 
donde pasaba. Circunstancia que hacía sospechar todavía 
más a la agente. Karim volvía a repetir la conducta nerviosa 
que le había visto por la mañana en el mercado. Algo le 
decía que estaba más cerca de lo que pensaba de dar con el 
menor. 


Fue entonces cuando tuvo un pálpito y entró en la 
farmacia de la que había salido el joven. Al llevar puesto el 
uniforme, no tuvo que insistirle demasiado al boticario para 
que le revelara qué era lo que había comprado. 

—Antiinflamatorios y suplementos de colágeno —le dijo 
el farmacéutico mientras le enseñaba la copia de la receta 
—. El muchacho se ha dejado una pasta. 

Zaida leyó atentamente los nombres de los 
medicamentos. Aunque no entendía mucho de medicina, 
aquello tenía pinta de ser un tratamiento para una lesión de 
huesos. 

—¿Le ha dicho para qué son? —quiso salir de dudas. 

—Una fractura de tibia y peroné. Su sobrino se ha roto 
la pierna jugando al fútbol. Los cuatro meses no se los quita 
nadie al chaval. 

Aunque existía un margen de error, Zaida no tenía 
ninguna duda; aquel presunto sobrino era la persona que 
estaba buscando. Después de agradecerle su colaboración al 
boticario, salió disparada a la calle al encuentro de Karim. 

No le llevó más de cinco minutos de carrera 
interceptarlo. El joven estaba a punto de cambiarse la bolsa 
de mano por enésima vez cuando alguien le agarró por el 
hombro. Desconcertado, se giró y descubrió a Zaida 
jadeando. Durante un instante, se le pasó por la cabeza salir 
corriendo, pero entendió que aquello solo serviría para 
complicar más las cosas. 

—¿Qué es lo que quieres? —preguntó finalmente Karim. 

—Ayudarte —le contestó ella en árabe. 

Lo dijo de una forma suave, con delicadeza, como si 
fuera una amiga y no una agente de la Guardia Civil. Con 
tanta convicción que casi sonaba sincera. 


xo ko 


Córdoba, AVE, doce y media del mediodía 


Cuando el tren paró en la estación de Córdoba, se cumplía 
ya media hora desde que una de las pasajeras empezara a 


hablar por teléfono de manera continua con su jefe. Al 
parecer tenían discrepancias de cómo debía quedar 
reflejada en el albarán la entrega de un pedido; quinientos 
tornillos de cabeza hexagonal. El origen del conflicto era el 
procedimiento. Mientras ella defendía que siempre se había 
registrado indicando el número del código del producto, su 
jefe argumentaba todo lo contrario, que aquello era una 
anomalía que les iba a suponer un quebradero de cabeza a 
la hora de hacer el inventario. De aquel debate 
extremadamente sugestivo fue testigo todo el vagón número 
8. Incluidos Lucía Gutiérrez y Urbizu, que desde que la 
Police Nationale les notificara que Julie Vertoghen había 
bajado del autobús a la altura de Pinto, habían puesto 
rumbo a Madrid para liderar la operación de busca y 
captura. 

—Creo que me va a dar una embolia —se quejó la 
teniente—. Tengo esa voz metida dentro del cerebro. 
Incluso cuando está callada, la sigo escuchando. ¿Por qué 
no compró billetes en el vagón silencioso? 

—Porque me encanta disfrutar de las conversaciones de 
la gente normal y corriente. Se aprende mucho, ¿no le 
parece? Antes de este viaje era incapaz de diferenciar entre 
un tornillo común y otro de cabeza hexagonal —dijo 
sarcásticamente. Y seguidamente, cambió el tono por uno 
mucho más agrio—. ¿Usted qué cree? Solo quedaban estos 
dos asientos de mierda —le recriminó—. Al menos podría 
alegrarse de que no nos haya tocado una mesa de cuatro y 
tengamos que estar dos horas y media mirándole la cara a 
alguna pareja de palurdos bobalicones que solo van a 
Madrid a ver El Rey León. 

Los oficiales se quedaron en silencio. Urbizu volvió a 
concentrarse en el periódico que estaba leyendo y Lucía 
Gutiérrez, en el informe de las mafias chinas. Pero ninguno 
de los dos era capaz de centrarse en la lectura. La voz 
incómoda de aquella mujer explicando los pormenores de 
un protocolo que no le interesaba absolutamente a nadie 
restallaba en el vagón y hacía imposible reflexionar sobre 
nada que no fuera querer levantarse y reventarle el móvil 


contra el suelo. 

Aquella idea fue seduciendo a la teniente cada vez que 
le llegaban a los oídos palabras como «albarán», «tornillo» y 
«código fuente». Al igual que si se tratara de bombas de 
racimo, estallaban dentro de su tímpano hasta que solo oía 
un desagradable zumbido. 

Agotada, Lucía Gutiérrez se levantó de su asiento 
liderando una invisible marcha por la Dignidad. Aunque 
nadie más lo viese, detrás de ella caminaban todos los que 
alguna vez habían sentido pisoteados sus derechos en el 
AVE. Puede que llevara la coleta mal hecha y unas ojeras 
espantosas, pero en todo lo demás era igual que el 
subcomandante Marcos. 

Con una asombrosa tranquilidad, se acercó hasta aquella 
trasunta de ferretera y le arrebató el teléfono con rabia. 

—Hola, al habla Lucía Gutiérrez, mediadora 
internacional de la ONU en este tipo de conflictos. Después 
de estudiar su caso con detenimiento con los expertos de 
este vagón del AVE, hemos decidido por unanimidad que la 
mejor forma de resolver este enfrentamiento es que lo 
habléis en vuestra puta oficina —dijo la teniente antes de 
colgar y entregarle el móvil a la mujer—. De nada —añadió 
para despedirse. 

Antes de que la mujer pudiera reaccionar, la totalidad 
del vagón número 8 rompió a aplaudir, evidenciando que 
no solo la teniente estaba padeciendo aquella infinita charla 
telefónica. No todos los héroes llevan capa, algunos como 
Lucía, llevaban el uniforme de la Guardia Civil y muchas 
noches de insomnio. 

Henchida de vanidad por los aplausos, volvió a su 
asiento y comprobó que su teléfono móvil estaba sonando. 
La melodía predeterminada del Samsung estalló y el nuevo 
ídolo del vagón número 8 cayó al suelo. La capa de Batman 
le había durado apenas veinte segundos. Aunque se 
resistiera a creerlo, tenía que admitir que ningún disfraz le 
quedaba bien. 

Avergonzada, se apresuró a colgarlo y más tarde a 
silenciarlo. 


Segundos después, la pantalla de su smartphone volvió a 
iluminarse y comprobó que se trataba de un mensaje de 
Romero: «Es urgente, cójalo». 

Aquella llamada no podía ser más inoportuna. Si algo no 
soportaba Lucía Gutiérrez, era parecer hipócrita, así que 
con todo el pudor del mundo se refugió en el baño del 
vagón, cerró la puerta a cal y canto, y llamó al cabo. 

—Más te vale que sea urgente de verdad —dijo entre 
susurros, visiblemente avergonzada. 

—Han denunciado el robo de un coche en Pinto, en el 
parking de un supermercado. La descripción del asaltante 
coincide con la de Julie Vertoghen. Tenemos la matrícula y 
la hora aproximada en la que se produjo el hurto. ¿Le 
parece lo suficientemente urgente, mi teniente? 


OS 


Madrid, Sierra Norte, una del mediodía 


Habían pasado cuatro horas desde que Julie rompiera el 
cristal del Octavia Combi en Pinto y tratara de poner tierra 
de por medio con sus perseguidores. A pesar de aquella 
ventaja, la belga no había salido de la Comunidad de 
Madrid. Su objetivo no era ya llegar a Francia o Bélgica, 
como había pensado en un principio, sino buscar un lugar 
en la sierra donde pasar desapercibida hasta que los 
controles se fueran reduciendo paulatinamente. Sabía que, 
pasada una semana, la vigilancia se reduciría y le sería más 
fácil llegar a Bruselas. Tan solo tenía que superar aquel 
momento crítico y encontrar un sitio adecuado donde dejar 
pasar el tiempo. Pero para alguien que no conocía el 
terreno, aquello no resultaba fácil. 

Su primer intento fue llegar a Patones y desaparecer en 
el valle del Lozoya. Desde allí hasta Guadalajara había un 
gran número de refugios y caminos de montaña donde 
poder pasar inadvertida. Sin embargo, sus planes tuvieron 
que cambiar sobre la marcha. Al llegar al kilómetro 
cincuenta de la A-1 en dirección a Burgos, se topó con un 


control policial y tuvo que cambiar de sentido de manera 
precipitada. 

De vuelta a Madrid, consultó la radio y sus peores 
presagios se hicieron realidad. 

—«Y vamos ya con los titulares que nos deja este 
caluroso martes 7 de agosto» —dijo el locutor de Radio 5—. 
«La mitad de los vuelos al Prat sufre retrasos durante las 
vacaciones. Las comunidades autónomas no logran alcanzar 
un acuerdo para el reparto de menores inmigrantes. La 
jueza ve indicios de delito en el máster de Pablo Casado y 
lleva su caso al Supremo. En breve ampliaremos, pero 
antes, un urgente que nos acaba de llegar: la Guardia Civil 
está buscando a una ciudadana belga tras, presuntamente, 
robar un vehículo en la localidad de Pinto. Se trata de un 
Octavia Combi de color gris plata matrícula 7786DWC. 
Según ha podido conocer Radio Nacional de España, la 
sospechosa podría responder a las iniciales J. V. y haber 
cometido varios homicidios con anterioridad. Se ruega a 
todos los ciudadanos que se pongan en contacto con el 062 
si pudieran tener alguna información». 

Un espasmo recorrió la espalda de Julie y a 
continuación su cerebro desconectó del boletín de noticias. 
En apenas un segundo, había desperdiciado las cuatro horas 
de ventaja con las que contaba. Debía dar con un refugio de 
manera urgente. De reojo consultó el mapa que llevaba 
desplegado en el asiento del copiloto y comprobó que tenía 
un desvío relativamente cerca en San Agustín del Guadalix. 

En cuanto accedió al pueblo, estacionó en la gasolinera 
de entrada y estudió detenidamente tanto el plano como 
internet. Pronto llamó su atención el cañón del Guadalix, 
una profunda garganta escarbada de forma natural por el 
río y que transitaba las antiguas estaciones del Canal de 
Isabel II que llevaban agua desde la sierra a Madrid. La ruta 
daba inicio a pocos metros de allí, en una zona conocida 
como área recreativa «Laguna de los Patos». Le habría 
gustado poder preguntarle a Reyes si se trataba de una zona 
realmente segura y lo suficientemente aislada, pero no 
podía contar ya con él y debía confiar en su instinto. 


Julie dobló el mapa y reanudó la marcha. Tras dejar de 
lado el puente sobre el río, descendió por un camino de 
grava hasta que estimó que lo mejor era continuar a pie. 
Con esmero, camufló lo mejor que pudo el automóvil entre 
los árboles. Tampoco se demoró en exceso. Sabía que no era 
el mejor de los lugares para esconderlo, pero al menos era 
más discreto que la gasolinera y a la policía le costaría algo 
más de tiempo localizarlo. 

De un vistazo comprendió que la ruta se iniciaba algo 
más adelante, así que cogió del maletero familiar todo 
aquello que consideró que le podría ser útil en la montaña: 
comida, ropa de abrigo y una navaja suiza que encontró en 
la mochila más pequeña. Con aquel reducido equipo de 
senderista, abandonó el vehículo junto al arroyo que 
vadeaba la carretera y se echó al monte. 


OS 


Málaga, Cruz del Humilladero, una y media del mediodía 


Ibra salió del portal apoyado sobre las muletas. En menos 
de un día ya se movía con ellas con bastante soltura. 
Incluso podía abrir y cerrar puertas sin necesidad de que le 
ayudasen los demás. Fruto de este entrenamiento, salió del 
portal a la calle antes de que Zaida y Karim hubieran 
terminado de bajar las escaleras. 

El chico se desplazaba a toda velocidad por la avenida 
intentando demostrar que era un virtuoso de aquella 
especialidad. A veces, hasta se animaba a saludarles con la 
mano cuando les veía avanzar por el portal. 

Karim observó cómplice sus carreras a través del cristal 
de la fachada. Aquel chico que convertía todos los actos de 
su vida en una competición se había transformado en pocos 
días en un hermano pequeño para él. 

—«¿Estás segura de que esto es lo mejor? —preguntó una 
vez más a Zaida antes de salir a la calle, sintiendo que le 
podía estar traicionando. 

La agente se quedó pensativa. A pesar de que había 


llegado a aquella situación de una manera algo 
rocambolesca, y hasta cierto punto deshonesta, no tenía 
ninguna duda; estaba completamente segura de lo que 
estaba haciendo. Y aquello era una buena señal, nunca 
antes en su carrera policial lo había estado. Por fin sentía 
que estaba ayudando a alguien y que resultaba útil. 

—¿Crees que sería mejor que con quince años 
aprendiera que hay una justicia diferente para los pobres y 
otra para los ricos? ¿De qué manera le va a ayudar que la 
persona que le tenía que proteger es justo la que ha tratado 
de tapar todo esto? He visto demasiadas veces cómo 
terminan los chicos como él cuando tienen la certeza de que 
les han dado de lado. 

Karim volvió a observar a Ibra en la distancia jugar con 
las muletas en la calle. A pesar de todo lo que había vivido, 
conservaba intacta la inocencia. Puede que Zaida tuviera 
razón. Ismael le había dicho algo parecido. Pero, por algún 
motivo que no sabía explicar, sentía que estaba cometiendo 
un error. Aun así, no se atrevió a contrariar a la guardia 
civil. Pasara lo que pasara aquella mañana, Ibra siempre 
podría contar con él. 

Algo más confiado, abrió la puerta y ambos salieron al 
exterior, donde les esperaba impaciente el chico. 

Una Volkswagen Caddy estacionó en segunda fila, y 
Zaida comprendió de inmediato que se trataba del brigada 
Reyes. 

—Llegas tarde —le echó en cara al suboficial. 

—No sabía qué ponerme —bromeó el brigada, que 
llevaba puesto el uniforme. 


Madrid, Sierra Norte, dos y media del mediodía 


Una bóveda de árboles cuyos troncos se inclinaban hacia la 
vereda del río protegía del duro sol del mediodía a Julie 
Vertoghen. Aunque el verano había desteñido el verde de la 
sierra, aquel paraje conservaba todavía su encanto vegetal 


intacto. A lo largo del curso del Guadalix, las encinas de 
una y otra orilla se encontraban en el centro del río, 
manteniendo bajo palio aquellas mansas aguas. 

Además de la sombra que daban las copas de los 
árboles, la exuberante vegetación también ayudaba a 
mantener fresco el sendero. El musgo crecía entre las rocas 
y las enredaderas buscaban su espacio invadiendo el 
camino, lo que provocaba que Julie tuviera que agacharse 
constantemente para sortearlas. Incluso se topó con una 
extraordinaria cascada de agua fría que le hizo dudar de si 
seguía siendo verano. 

Aquel oasis verde aguantó unos quince minutos más. 
Después de cruzar un puente de madera y abandonar el río, 
volvió a la dura realidad de la meseta y se topó con una 
vereda de tierra a cielo abierto. El calor la golpeó de nuevo 
con fuerza y aunque tenía ganas de quejarse, aquel secarral 
despejado le permitió ver el camino que tenía que seguir 
para llegar hasta el cañón del Guadalix atravesando la 
senda del Mesto. 

Al sendero de tierra le siguió una pista medio asfaltada 
que trepaba sobre una montaña. Fra un carretera 
zigzagueante bastante empinada, con un desnivel del doce 
por ciento, que a mitad de camino se convertía en un 
auténtico rompepiernas. La falta de asfalto en la mayor 
parte del tramo hacía su ascenso todavía más complicado. 
Sin embargo, Julie lo subió sin demasiado esfuerzo, 
evidenciando una vez más su buen estado de forma. 

Cuando llegó a la cima, se encontró con una casa 
perteneciente a la red del Canal de Isabel II. Un cartel en la 
fachada anunciaba que el edificio se había construido en 
1857. 

Julie le echó un vistazo al interior de la vivienda y en 
seguida la desestimó. Aunque era un lugar confortable y 
presentaba mucho mejor aspecto que la casona en la que se 
había cobijado en Málaga, se encontraba en pleno cruce de 
caminos. Desde aquella edificación se daba inicio a 
diferentes rutas de senderismo indicadas con tablas de 
madera. Era imposible pasar desapercibida en lo que, 


entendía, era un lugar de encuentro de excursionistas. 

Contrariada, optó por seguir avanzando a través de la 
senda del Mesto y en cuestión de minutos se topó con un 
desfiladero. De nuevo la temperatura bajó. Había ascendido 
más de mil metros y el sol no lograba penetrar en aquella 
estrecha garganta. El camino se apretó contra una pared de 
piedra y el río quedaba ahora a sus pies. Sentía algo de 
vértigo, pero se esforzó en no mirar abajo y continuar hasta 
encontrar un lugar seguro. 

Durante el trayecto tropezó con parejas y grupos de 
montañeros que le hicieron desconfiar de haber tomado una 
buena decisión. No es que el camino estuviera plagado de 
excursionistas, pero se daba cuenta de que era una senda 
más popular de lo que le hubiera gustado. 

Todavía se encontraba atravesando el cañón del 
Guadalix cuando el ruido de las aspas de un dron llamó su 
atención. Se trataba de una aeronave no tripulada 
perteneciente al Grupo de Acción Rápida de la Guardia 
Civil que, además de registrar imágenes aéreas de la zona, 
contaba con un visor térmico que facilitaba la localización 
de los sospechosos. Julie no sabía si se encontraba allí en 
un simple vuelo de reconocimiento o habían dado ya con su 
coche en el arroyo. Por las dudas, cambió de ritmo y 
empezó a correr. 

Prácticamente asfixiada, se topó con la presa del Mesto 
y examinó el terreno. Al igual que le había pasado con el 
edificio del Canal de Isabel Il, aquel lugar no le pareció del 
todo seguro y decidió dejarlo de lado. 

Estaba agotada y pensando seriamente en deshacerse de 
la mochila para poder desplazarse con mayor libertad, 
cuando le pareció divisar una cueva incrustada en una 
ladera. No era mal escondite; casi imperceptible desde el 
sendero y prácticamente invisible a vista de pájaro, que era 
la perspectiva que tendría el dron. Como no tenía ya 
fuerzas, se ocultó allí dentro a la espera de que se 
tranquilizaran las cosas y poder encontrar un nuevo refugio 
por la noche. 


Madrid, San Agustín del Guadalix, tres menos veinte del 
mediodía 


Lucía Gutiérrez examinó atentamente el Octavia Combi en 
el que se había fugado Julie Vertoghen mientras se 
preguntaba por qué habría elegido un coche familiar. 
Cualquiera con menos experiencia que ella se daría cuenta 
de que llevar dos bicicletas en la baca hacía del vehículo un 
objetivo fácil de localizar para los agentes de la Guardia 
Civil. No la quería subestimar, pero todos y cada uno de sus 
movimientos desde que salió de Málaga delataban 
nerviosismo e inseguridad. 

—¿No cambió de vehículo después de abandonar este en 
el arroyo? —le preguntó incrédula a Urbizu cuando este 
regresó de que el sargento al frente le pusiera al día. 

—No. A partir de aquí ha decidido seguir a pie. Según 
me dice Molina, son varios los testigos que aseguran 
haberla visto cruzar la senda del Mesto con una mochila. 

La teniente no terminaba de entenderlo. La misma 
persona que se había movido por Málaga con discreción, 
ahora lo dejaba todo a la improvisación. Era como si 
estuvieran siguiendo a alguien completamente diferente. 
Indiscutiblemente, mucho más torpe o inexperta. 

—¿Cuánto hace de eso? —quiso saber la oficial. 

—Más o menos, una hora y media. No debe andar muy 
lejos de aquí. Tenemos a los diez agentes del pueblo 
rastrando los alrededores y a un dron del GAR 
sobrevolando la sierra. Ahora en verano es prácticamente 
imposible esconderse en el campo, está lleno de madrileños 
buscando como locos un río donde refrescarse. 

Aquel comportamiento errático no le encajaba para 
nada en el perfil de Julie Vertoghen. ¿Cómo era posible que 
se hubiera vuelto tan descuidada? El capitán se percató de 
la cara de extrañeza de Lucía Gutiérrez y procuró darle una 
explicación: 

—¿No se da cuenta? Sin la ayuda de Reyes, anda como 
pollo sin cabeza. Por mucha experiencia que tenga, no está 
en su país. No es lo mismo para alguien de Bruselas 


moverse con la ayuda de un guardia civil que tenerse que 
buscar la vida sola. 

Lucía Gutiérrez había querido sacar tan rápido de su 
cabeza al brigada que no había caído en la cuenta de 
aquello. Lo cierto era que, después de mucho tiempo, 
Urbizu decía algo que tenía todo el sentido del mundo. 

Todavía estaba procesándolo cuando el sargento Molina 
se acercó a ellos con recato. 

—La han visto en la Laguna de los Patos, al inicio de la 
ruta de los acueductos del Canal de Isabel II. A algo menos 
de ochocientos metros de aquí, mi capitán. 

—¿Lo ve? Como pollo sin cabeza —insistió Urbizu. 

Lucía sonrió. No le gustaba vender la piel del oso antes 
de cazarlo, pero lo cierto es que aquella mujer les estaba 
poniendo todas las facilidades. 

—Quiero que tenga a todos sus hombres allí en cinco 
minutos, incluido el dron —le ordenó la oficial a Molina. 

—Puede que nos lleve más tiempo. Muchos de ellos 
están batiendo zonas en dirección completamente opuesta, 
mi teniente. 

Lucía ni tan siquiera tuvo tiempo de fruncir el ceño, el 
capitán se le adelantó. 

—Yo que usted le haría caso —señaló Urbizu—. Créame 
cuando le digo que no quiere verla cabreada. Y si le soy 
sincero, yo tampoco. 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, tres del mediodía 


Ibrahim terminó de declarar y se echó a llorar. Todavía no 
había sido capaz de procesar lo ocurrido días atrás y al 
rememorarlo durante el interrogatorio, se dio cuenta de que 
podría haber muerto. Tan solo la buena suerte y un cúmulo 
de casualidades lo habían evitado. Si se hubiera golpeado la 
cabeza un par de centímetros más a la derecha..., estaría 
muerto. Si se hubiera hundido en el cristal de la luna del 
coche..., estaría muerto. Si después de ser arrollado, la 


inercia le hubiera empujado contra la furgoneta de 
reparto..., estaría muerto.  Fallecer, pensó, eran 
matemáticas. Ligeras variaciones sobre una misma acción 
que te podían llevar a un lado o a otro del cementerio. Una 
perturbadora ley de probabilidades tantas veces resumida 
en la imagen de una moneda lanzada al aire. En aquella 
ocasión había salido cara, pero era consciente de haber 
reducido los porcentajes para que una próxima vez le 
saliera cruz. Con tan solo quince años, tenía la certeza de 
que la muerte le seguía de cerca y que nadie que no fuera 
de su misma condición le iba a echar una mano para 
impedirlo. De hecho, hasta aquel momento ni siquiera se 
había considerado una víctima. De alguna forma, pensaba 
que lo sucedido era culpa suya. Si estaba justo allí a aquella 
hora, era porque antes había entrado al país de manera 
ilegal y se había escapado de un centro de menores. No fue 
una cuestión de azar. Por absurdo que pareciera, estaba 
convencido de que lo merecía. Necesitó relatarlo y ponerle 
palabras a aquel accidente para poder perdonarse y darse 
cuenta de que no había hecho nada de lo que tuviera que 
avergonzarse. 

—Muchas gracias por tu testimonio, Ibrahim —señaló el 
teniente Cobos, el oficial designado por el Servicio de 
Asuntos Internos de la Guardia Civil para investigar un 
posible delito de destrucción de pruebas. 

El teniente revisó sus papeles y se limpió las gafas 
empañadas por el calor. Aquel caso tenía mala pinta. 
Además del testimonio del muchacho y el de la agente 
Zaida Slimani, había comprobado con el Centro de Gestión 
de Tráfico de Málaga tanto la ausencia de aquellos diez 
minutos en los que sucedió el atropello como la presencia 
de Lucía Gutiérrez en sus oficinas un día después de los 
hechos. Las evidencias eran tan obvias que debía ponerlo en 
conocimiento de sus superiores cuanto antes. 

—¿Hemos acabado ya, mi teniente? ¿Podemos 
marcharnos? —preguntó Zaida, inquieta al ver que el 
oficial seguía absorto en sus pensamientos. 

—Usted, sí. El crío tiene que quedarse. Ha llegado la 


hora de regularizar su situación, ¿no le parece? —dijo serio 
Cobos después de levantar la cabeza. 

Por un momento, Zaida llegó a pensar que se refería a 
concederle la nacionalidad española. Sin embargo, aunque 
creía que era lo justo después de todo lo que había pasado, 
tenía la suficiente experiencia en Melilla manejando 
decepciones como para pensar que se refería a otra cosa. 

Intuyendo un final agrio de la historia, le pidió a Ibra 
que le esperara fuera un momento. Cuando el muchacho 
cogió sus muletas y salió cojeando de allí, la agente mostró 
sus dudas en voz alta. 

—¿Qué va a hacer con él? 

—Garantizarle sus derechos e ingresarle en un centro de 
menores hasta que sea mayor de edad. 

—Pero en Málaga no hay ninguno —señaló extrañada. 

—Estoy al tanto, por eso se le ha buscado una plaza en 
el Juan Ramón Jiménez de Huelva. 

—¿Huelva? No puede hacerle eso. Le prometí a su... a 
Karim... ¿No hay forma de dejar las cosas como están? — 
concluyó Zaida después de hacerse un lío con aquel 
vínculo. 

El oficial se volvió a colocar las gafas y la miró con 
benevolencia. 

—Sé que lo dice con buena intención, pero no se puede 
solventar una irregularidad con otra irregularidad. Esto va a 
terminar en el ministerio de Defensa y, posteriormente, en 
la Sala de lo Militar del Tribunal Supremo, así que conviene 
ser escrupulosos. 

Zaida palideció. Aunque aquello tenía sentido, le 
costaba interiorizarlo. Nunca podía haber imaginado que 
las victorias supieran igual de amargas que las derrotas. 


OS 


San Agustín del Guadalix, senda del Mesto, cuatro de la tarde 


El pastor alemán cruzó el puente de madera sobre el río 
Guadalix y abandonó la sombra de las encinas para 


internarse por un camino de tierra rumbo a la senda del 
Mesto. Olisqueaba los matorrales sin prestar atención a las 
exuberantes moras que colgaban de las zarzas, venciendo a 
sus instintos primarios para discriminar cualquier otro olor 
que no se ajustara al del asiento del Octavia Combi en el 
que había estado sentada Julie Vertoghen. A su lado, con 
un paso más fatigoso, como si en cualquier momento 
pudiera caer al suelo desfallecido, caminaba Watson, un 
portentoso labrador especialista en la búsqueda de 
personas. Los dos perros pertenecían al Servicio Cinológico 
de la Guardia Civil y apenas requerían de indicaciones para 
saber lo que tenían que hacer. 

Les seguían diez agentes, prácticamente todo el retén 
disponible en el puesto de San Agustín del Guadalix y, algo 
más retrasados, dirigiendo el operativo, deambulaban al 
borde del ahogo Lucía Gutiérrez y Enrique Urbizu. 

El calor a las cuatro de la tarde a cielo abierto era 
abrumador. Moscas y avispas parecían multiplicarse a cada 
paso. Los perros salivaban soliviantados por las altas 
temperaturas y los agentes bebían agua de manera 
constante. 

En medio de aquella estampa árida, la teniente se 
encendió un cigarrillo. Si ni siquiera había cambiado sus 
hábitos en Málaga con aquel espantoso viento de terral, no 
iba a hacerlo ahora. Era como una superviviente de la 
guerra de Vietnam, había visto el horror de cerca y ya nada 
le asustaba. Mucho menos el calor seco de la meseta, al que 
estaba más acostumbrada. 

Mientras la oficial se llenaba los pulmones de nicotina, 
Urbizu leía atento la pantalla del móvil: «Reyes lleva todo 
el día en la Comandancia». Había recibido aquel mensaje 
hacía algo más de una hora, pero hasta entonces no había 
tenido tiempo para echarle un ojo. Estaba tecleando: «¿Y 
qué cojones hace ahí?», cuando los perros empezaron a 
ladrar y le distrajeron. 

Eran ladridos obstinados, su forma de dar una noticia 
urgente y advertir que habían logrado hallar un rastro. 
Aunque también se podría haber interpretado como un 


grito de furia, como si lamentaran no manejar el castellano 
para que la comunicación con sus dueños fuera más fluida y 
les exigieran más días de adiestramiento hasta que les 
enseñaran a hablar. 

En realidad, no les hacía falta. Aquellos gruñidos les 
bastaron para poner en alerta a todo el grupo y espolear a 
los agentes, que hasta ese momento estaban instalados en la 
modorra que daba el clima y el mediodía. Del paso suave 
pasaron al trote ligero, lo que obligó a Lucía Gutiérrez a 
tirar el cigarrillo y a Urbizu a guardar el móvil en el 
bolsillo. A partir de entonces, la excursión se transformó en 
una escena de caza y a todos les invadió la adrenalina de la 
persecución. La presa estaba cerca. No solo los perros la 
podían oler. 

Cuando alcanzaron la primera edificación del Canal de 
Isabel II, el pastor alemán y el labrador ladraron con más 
fuerza, indicando que la sospechosa había pasado por allí 
no hacía mucho. El grupo recibió con júbilo la noticia y 
aumentó el ritmo del trote. En cierto modo, los ladridos se 
asemejaban a los aplausos que se daban a los corredores de 
una maratón; eran un acicate para no dejarse vencer por el 
cansancio. 


San Agustín del Guadalix, presa del Mesto, cuatro y cuarto de 
la tarde 


Era la tercera vez que el dron de la Guardia Civil 
sobrevolaba el cañón del Guadalix. El suficiente número de 
veces para que Julie Vertoghen se convenciera de que 
estaba allí para darle caza y no detectando el foco de un 
incendio. Si se tratara de fuego, habrían enviado un 
helicóptero. Aquello era otra cosa. Parte de un operativo 
policial. No le quedaban dudas. 

Mientras veía la diminuta aeronave planear 
prácticamente sobre su cabeza, le sobrevino una cascada de 
incertidumbre. ¿Era lo suficientemente segura aquella 


cueva? ¿Debería seguir andando? ¿Además del dron habría 
más policías en la zona? ¿Qué era lo que tenía que hacer? 

La catarata de preguntas cesó en cuanto escuchó a lo 
lejos los ladridos de una pareja de perros. Debían estar a un 
par de kilómetros, pero el eco del cañón provocaba que los 
sintiera más cerca. Casi acechándola. 

Presa del pánico, el corazón se le disparó y su mente se 
quedó en blanco. Dentro de la gruta, sentada con las 
piernas cruzadas y en trance, recordaba más a un monje 
tibetano que a una fugada de la justicia. Pero, 
sorprendentemente, aquel breve viaje interior le funcionó y 
cuando regresó de sus adentros, supo lo que tenía que 
hacer. Exactamente lo mismo que había hecho toda la vida: 
huir. Siempre que se quedaba sin respuestas, el instinto de 
supervivencia tomaba los mandos de su cerebro. Por mucho 
que se esforzara en llevar otro tipo de vida, el sedentarismo 
jugaba en su contra. Funcionaba mucho mejor en la 
improvisación que en la planificación. Necesitaba la tensión 
del momento para tomar buenas decisiones. 

Julie se aseguró de llevar consigo el teléfono móvil y se 
deshizo de la pesada mochila. La situación era extrema y 
requería de toda su agilidad. Con ímpetu, saltó de la cueva 
y corrió ligera de equipaje a través del río. 

En cuanto sus pies se metieron en el barro, se dio cuenta 
de que ese había sido su error; elegir una ruta 
prestablecida, una senda construida por el hombre a fuerza 
de caminar. Ese no era su estilo. Ella siempre se había 
tenido que abrir camino a machete y atravesar rutas 
salvajes. Volver al fango y al lodo le daba alas. Al fin estaba 
de vuelta en su medio natural. 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, cuatro y veinte de 
la tarde 


—No fue esto lo que acordamos —le echó en cara Zaida a 
Reyes en cuanto salió del despacho—. ¿Cómo les explico lo 


que ha pasado? Ellos confiaban en mí, somos del mismo 
país... 

—No te equivoques —la interrumpió el brigada—. 
Desde que entraste en mi coche tú ya no tienes país, tu país 
es el dinero. A partir de ahora solo me debes lealtad a mí. 

Aquella frase devastó a la agente Slimani. Quería decirle 
que se equivocaba, que ella no era así. No estaba haciendo 
aquello por dinero, sino para ayudar a su hermano. Le 
movía el amor, no la avaricia. Pero no lo hizo. Se calló. Y lo 
peor de todo es que lo hizo para no contrariarle, para no 
causarle ninguna molestia que le hiciera cambiar de 
opinión y se replanteara no pagarle los cuarenta mil euros 
que todavía le debía. 

Decepcionada consigo misma, cayó en la cuenta de que 
el brigada tenía razón y su nacionalidad había cambiado de 
golpe; su patria era el dinero y su bandera, el miedo a 
perderlo. 

—Si me disculpas, tengo una llamada —dijo Reyes 
distraído mirando la pantalla del móvil. 

Zaida advirtió que el suboficial no le prestaba ninguna 
atención. Había detonado una bomba y se marchaba sin 
mirar atrás, sin importarle si habría supervivientes o algún 
tipo de contraofensiva. Ni siquiera él la creía con arrojo 
suficiente para rebelarse y llevarle la contraria. De alguna 
forma, se sentía una estafada. Una pensionista a la que 
habían convencido para comprar unas preferentes y 
terminaba perdiendo todos sus ahorros por no leer la letra 
pequeña. Ayer ochenta mil euros le parecía mucho dinero. 
Hoy, un fraude. Sin darse cuenta, acababa de aceptar que 
ya no era española. Tampoco marroquí. Le habían 
anunciado que de aquí al final de sus días sería un simple 
parásito y que jamás se opondría a nada de lo que le 
pidieran. Sin lugar a dudas, les había salido muy barata. 

Sintiéndose estúpida, cruzó el pasillo de la Comandancia 
y se encontró con Ibra corriendo con las muletas de un lado 
para otro. Competía consigo mismo por batir un récord; 
atravesarlo en menos de un minuto. Lo hacía 
completamente ajeno a lo que había pasado y a lo que 


estaba a punto de ocurrir. 
La agente respiró profundamente y se acercó hasta él. La 
estafa piramidal siguió su curso. 


IS 


San Agustín del Guadalix, senda del Mesto, cuatro y media de 
la tarde 


Cerca de la presa del Mesto, los perros del Servicio 
Cinológico dejaron de olisquear el sendero y ladraron en 
dirección a la montaña. Aunque a simple vista no se 
apreciaba, Lucía Gutiérrez se dio cuenta de que los 
animales estaban señalando a su manera lo que parecía una 
cueva. 

Tan pronto como fue consciente del escondite, la 
teniente ordenó a uno de los agentes trepar hasta la gruta y 
comprobar a qué o a quién cobijaba. El guardia civil 
seleccionado estaba más acostumbrado a operaciones de 
tráfico que a la búsqueda de personas en la montaña, por lo 
que le costó alcanzar la cueva, que si bien no estaba alta, 
requería de pericia para abordarla. Invirtiendo más tiempo 
del que le hubiera gustado a la oficial, finalmente el agente 
logró penetrar en la caverna. Dentro encontró una mochila 
con comida y prendas de abrigo. 

—Estaba aquí escondida —dijo lanzando el macuto a 
sus compañeros antes de iniciar la desescalada. 

—El dron la debe haber asustado —apuntó Urbizu—. La 
estamos respirando en el cogote. 

Lucía inspeccionó el interior de la mochila y no 
encontró nada que le resultara de ayuda. La ropa pertenecía 
a un hombre. Sospechaba que el mismo al que le habían 
sustraído el Octavia Combi, las bicicletas y sus vacaciones 
familiares. Por fortuna, el acolchado de la parte trasera 
estaba húmedo y conservaba abundantes restos de sudor, 
así que les acercó el botín a los perros para que lo 
olfatearan. 

El pastor alemán y el labrador reaccionaron 


inmediatamente a aquel intenso olor y se lanzaron de golpe 
al río, presos de su pituitaria. Seguían un rastro invisible 
para los demás, pero lo hacían con tanto ímpetu que 
rápidamente los agentes entendieron que la fugitiva había 
escapado a través del riachuelo y fueron detrás de ellos. 

El agua no les llegaba más allá de la espinilla. El río era 
poco profundo a la altura del desfiladero. Pese a ello, las 
piedras y cantos rodados del cauce hacían que la 
persecución resultase agotadora. 

Cuando saltó una pequeña cascada, a Lucía Gutiérrez le 
empezaron a fallar las fuerzas. Se arrepentía de haberse 
fumado un cigarro justo antes de empezar aquella carrera. 
Estaba roja por el esfuerzo y prácticamente sin aire. Pero no 
solo sus pulmones se resentían, también el resto del cuerpo. 
Le dolían los abductores de las piernas y la espalda. Desde 
que había ascendido a teniente, la mayor parte de sus 
tareas eran de tipo administrativo. Hacía tiempo que se 
había retirado de la primera línea y del ejercicio físico. Sin 
embargo, tenía algo mejor que fondo: tozudez. Su 
obstinación era como las bebidas isotónicas para los 
deportistas; le rehidrataba y le aportaba una energía extra. 
Ni el sodio ni la glucosa podrían haberla reanimado tanto 
como su profunda convicción de que antes prefería morir 
desbocada que pararse a tomar aire. 

Casi idénticos problemas tenía Urbizu para mantener el 
ritmo endiablado que imponían los perros a todo el grupo. 
Aunque tenía el cuerpo de un fondista keniata, su extrema 
delgadez era lo único que le acercaba al deporte. Apático y 
antisocial por naturaleza, no había pisado un gimnasio en 
su vida. La mayor parte de su carrera se había desarrollado 
en el interior de un despacho y lo único que tenía 
fortalecido eran los dedos de manejar el ratón del 
ordenador. 

Tanto para una como para el otro supuso un tremendo 
alivio cuando en la sierra retumbó un grito de dolor y la 
expedición de caza se detuvo un momento para tratar de 
situar la procedencia del alarido. 

—Sigue en el río, a menos de quinientos metros — 


anunció Molina, que parecía más habituado que el resto a 
la sierra, y de inmediato se puso a correr con una carga 
extra de motivación. 

Lucía apretó los dientes y le siguió. Tal vez pudiera 
cerrar aquella trágica semana con una buena noticia. 


IS 


Senda del Mesto, quinientos metros más adelante, cinco menos 
veinticinco de la tarde 


Julie se retorcía de dolor en la orilla del río. Por primera 
vez el instinto le había fallado y en plena huida, su pie 
izquierdo había quedado atrapado en una piedra hasta 
torcérselo como si solo fuera una mujer de ciudad y no una 
superviviente de Cureghem. Se odiaba por haber gritado, 
pero no lo pudo evitar. El tobillo se le había hinchado de 
manera preocupante y estaba segura de tener un esguince 
de grado tres. Ni siquiera descartaba haberse roto el 
ligamento. Era incapaz de apoyarse sobre la articulación y 
tenía un hematoma considerable. 

Todavía se estaba quejando cuando sintió que los 
ladridos de los perros estaban a escasos metros. Rozando la 
extenuación, Julie se apoyó sobre el pie derecho y trató de 
correr aunque fuese cojeando. Hacía el mismo esfuerzo por 
avanzar que por ahogar sus gritos de dolor. 

Pronto, a los ladridos se sumó el ruido de las aspas del 
dron sobrevolando encima de ella. La tenía a tiro y podía 
ofrecer imágenes de su ubicación exacta. Era cuestión de 
tiempo que el resto del grupo la alcanzara. 

Aunque siempre tenía un plan B para escapar de todas 
las situaciones límite, en aquella ocasión resultaba 
manifiesto que estaba sentenciada. Le restaban cinco o diez 
minutos de libertad, poco más. Aun así, no pensaba 
regalarles un cómodo triunfo. 

Con un esfuerzo sobrehumano, comenzó a apoyar 
también el pie izquierdo para poder desplazarse más 
rápido. Había algo heroico en su huida. Y también algo 


estúpido. Era como un impala herido tratando de poner 
tierra de por medio ante la amenaza de un tigre. Antes o 
después iba a terminar siendo un simple almuerzo; el 
cazador solo se estaba divirtiendo con ella. 

Progresó a duras penas unos cuantos metros hasta que, 
frustrada, aceptó su destino y aminoró la marcha. Era 
imposible huir en aquellas condiciones. El tobillo la estaba 
matando y apenas lograba imponer distancia con sus 
perseguidores. 

Cuando ya lo había dado todo por perdido, hasta la 
salud, el dron dejó de acecharla y dio media vuelta de 
manera inesperada. La sorpresa fue mayúscula. Tanto que 
obligó a Julie a frenarse para tratar de descubrir qué estaba 
pasando. Lo primero que se le pasó por la cabeza fue que 
tal vez no necesitaban más imágenes de ella. La detención 
era inminente y ya la tenían perfectamente localizada. 
Estaba convencida de ello cuando algo aún más inquietante 
la volvió a descolocar; los ladridos de los perros habían 
desaparecido. No se les oía. Ni siquiera en la distancia. 
Aquel riachuelo se había quedado en absoluto silencio y 
solo se escuchaba su respiración entrecortada. 

«¿Qué demonios está ocurriendo?», se preguntó Julie 
mientras se tumbó en el río exhausta. 


xo ko* 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, cinco menos cuarto 
de la tarde 


Cuando Zaida terminó de contarle a Ibra que aquella misma 
tarde tendría que marcharse a Huelva, el chico pareció 
tomárselo con filosofía. De hecho, le resultó mucho más 
difícil gestionarlo a la agente que a él. 

—Has hecho lo que has podido —le dijo el muchacho 
resignado. 

Aquella rápida aceptación le hizo más daño a Zaida que 
si le hubiera lanzado un reproche. En realidad, se había 
mentalizado para recibir insultos e incluso empujones 


provocados por la rabia y, por contra, todo lo que recibía 
era un cubo frío de empatía. Estaba a punto de decirle que 
tenía derecho a quejarse para provocarle algún tipo de 
reacción, cuando Ibra se le adelantó. 

—Me gustaría despedirme de Karim —dijo sin ningún 
atisbo de melancolía. 

—Claro, lo entiendo —dijo la agente Slimani dándole su 
teléfono para que pudiera hablar con él—. Ya está 
llamando, solo tienes que hablar. 

Ibra lo tomó y se marchó al baño para poder charlar con 
tranquilidad. O, al menos, eso fue lo que le dijo a Zaida. 
Una vez que entró en el servicio de caballeros, colgó el 
teléfono y se encerró en uno de los cubículos. Después de 
darle un puñetazo a la puerta, con el que descargó todo el 
odio que llevaba consigo, procuró tranquilizarse y se sentó 
en la taza del váter. 

Aquel chico tenía demasiado orgullo para mostrarse 
abatido ante los demás, y mucho menos si los demás eran 
una mujer. Cobijado en las estrechas cuatro paredes del 
baño, pudo dar rienda suelta a la tristeza. La noticia le 
había dejado hundido. Una vez más le fallaban; le 
apartaban de su mejor amigo y le enviaban a un centro de 
menores a una ciudad de la que no sabía nada justo cuando 
había encontrado algo parecido a una familia. Si había 
pensado que la valla de Melilla era el obstáculo más alto 
que tendría que salvar, se equivocaba. Aquel país estaba 
lleno de cercados, muros y empalizadas. No le daban un 
respiro y estaba cansado de saltar. 

Ibrahim se quedó mirando fijamente la escayola de su 
pierna. Estaba inmaculada, no había tenido tiempo de que 
nadie se la firmara. Le enfurecía que su paso por la vida de 
los demás fuera tan fugaz y no dejara huella. Había hecho 
todo lo posible por encajar y todo lo que había conseguido 
a cambio era una fractura de huesos. Si le decían que se 
callara y no dijera nada, obedecía. Si días después le decían 
todo lo contrario y le animaban a denunciar lo ocurrido, 
obedecía. Pero al final todo le llevaba al mismo sitio: a 
seguir esquivando vallas. 


¿Qué sentido tenía continuar obedeciendo?, se preguntó. 
Y al no alcanzar ninguna respuesta que le satisficiera, se 
arrancó la escayola a pedazos con una mezcla de furia, 
cólera y dolor. 


Senda del Mesto, quinientos metros más atrás, cinco menos diez 
de la tarde 


Lucía Gutiérrez iba a sufrir un infarto de un momento a 
otro. No entendía por qué se habían parado y, desde luego, 
no admitía que el dron estuviera retrocediendo. Julie 
Vertoghen estaba a un palmo de sus narices y la iban a 
dejar escapar por puro capricho. 

Trató de compartir su furia con Urbizu, pero el capitán 
estaba demasiado retrasado y caminaba sin aliento río 
abajo. Para cuando llegara a su altura, necesitaría más una 
botella de oxígeno que una reprimenda. Enojada, decidió 
actuar en solitario y avanzó posiciones a través del curso 
del arroyo para pedir explicaciones. 

El terreno se había elevado en los últimos metros y cada 
nuevo paso que daba le costaba un poco más. La teniente 
tenía agujetas hasta en músculos que no sabía que existían 
cuando empezó la mañana en Málaga. Con esfuerzo, se 
situó en la primera línea de vanguardia y junto a los perros 
se encontró con el sargento Molina, que se estaba 
comunicando a través de la radio. Tenía el rostro 
desencajado y, en cuanto la vio, interrumpió 
repentinamente la conversación. 

—¿Qué está pasando? Si se escapa esa hija de puta, ya 
puede ir actualizando su currículum para trabajar de jefe de 
seguridad en un Carrefour —dijo exaltada la oficial. 

—Lo siento, mi teniente, pero tengo órdenes de 
trasladarla urgentemente a la Dirección General. 

El primer impulso que tuvo Lucía Gutiérrez fue gritarle. 
El segundo, golpearle. Y el tercero, preguntarle de qué 
estaba hablando. Sin embargo, todo aquel empuje se diluyó 


de inmediato, en el mismo momento en que uno de los 
agentes le colocó las esposas y aquella amenaza surrealista 
se convirtió en realidad. 

Tras maniatarla, haciendo un esfuerzo sobrehumano, 
Urbizu logró llegar hasta aquella zona del río y se quedó 
perplejo ante lo que estaba sucediendo. 

—¿Qué clase de broma es esta, sargento? —preguntó 
jadeante el oficial —. Si no la pone en libertad ahora mismo, 
yo también voy a gastarle una broma; un mes sin empleo y 
sueldo. Usted y todos sus hombres. 

—Me temo que tengo malas noticias, mi capitán. Usted 
también deberá acompañarnos, por las buenas... o por las 
malas —dijo incómodo Molina mientras ordenaba al grupo 
regresar al puesto de mando de San Agustín del Guadalix. 


«o ko* 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, cinco y cuarto de la 
tarde 


—Está hecho —dijo Reyes a través del altavoz del teléfono 
en los alrededores de la avenida del Arroyo de los Ángeles, 
cerca de la Comandancia. 

—¿Y mamá pato? —preguntó Cabeza de Serpiente 
mientras pulsaba el botón de una tragaperras con el móvil 
pegado a la oreja. 

—Debería estar a salvo. 

—¿Por qué? Si ya no trabajamos con patos, ¿para qué la 
necesitamos en la granja? —dijo el chino antes de colgar y 
concentrarse en el juego. 

El brigada entendió el mensaje a la perfección. Julie 
Vertoghen sabía demasiado y no les valía para nada. Y 
encima tenía una situación familiar que la hacía vulnerable; 
un hijo pequeño. Conocía bien las fragilidades humanas 
como para saber que, llegado el momento, colaboraría con 
la policía para reducir su condena. 

Además, tampoco es que le cayese especialmente bien. 
Le habían válido un par de días para saber que no quería 


volver a verla nunca más. No sabía trabajar en equipo. Era 
autoritaria e incapaz de delegar ninguna decisión por 
pequeña que fuera. Debía supervisarlo absolutamente todo. 
Y ni siquiera tenía la suficiente humildad para felicitar a sus 
colaboradores cuando hacían las cosas bien. Actuar de 
aquella manera en un negocio donde la traición era la 
principal divisa era prácticamente un suicidio. 

No era la primera vez que Reyes asistía a la fulgurante 
caída de cabecillas en la organización. A decir verdad, 
había sido testigo en muchas ocasiones. Hasta creía tener 
un patrón de cómo se fraguaban su propio ocaso; chicos y 
chicas de barrios complicados que llegaban a las triadas 
dispuestos a hacer cualquier cosa con tal de prosperar y 
sacar el culo de la miseria. Con una voluntad de hierro y 
muy pocos escrúpulos, conseguían ganarse la confianza de 
los «cabeza de serpiente», que cada vez les daban mayor 
libertad y les encargaban operaciones más complejas. Y, a 
partir de ahí, comenzaba su declive. En el mismo momento 
en que empezaban a ostentar puestos de responsabilidad, 
llegaban a la firme creencia de que nada saldría bien de no 
ser por ellos. Todo era un desastre. Todo se hacía mal. Lo 
único que les alejaba del caos era su presencia. Si no 
querían acabar en la cárcel, o peor aún, en la 
intrascendencia, no podían fiarse de nadie. Se granjeaban 
enemistades y odios con todos los miembros; desde capos a 
simples yonquis. Nadie estaba a su nivel. Aquellos 
mindundis que venían de la nada de repente se creían 
verdaderos mesías, elegidos del crimen y el narcotráfico 
para llevar a las mafias al siglo xx1u1. Se autoproclamaban 
redentores, motores de cambio. Si los demás recelaban de 
ellos, era porque encarnaban el futuro, y no hay nada que 
dé más miedo que eso. Finalmente, como le iba a pasar a 
Julie, el futuro les pasaba por encima y resultaban ser solo 
una nota a pie de página de la historia. 

Dándole vueltas a cómo debía proceder, entró en la 
Comandancia distraído y tropezó con Zaida en la puerta. La 
agente parecía nerviosa y llevaba en su manos un trozo de 
escayola. 


—Se ha escapado —le dijo después del encontronazo. 

—¿Quién? —preguntó aturdido Reyes. 

—Ibra. Se ha quitado la escayola y se ha escurrido por la 
ventana de los aseos. 

—Tranquila, está medio cojo. No puede haber ido muy 
lejos —procuró calmarla. 

Los agentes se dividieron a izquierda y derecha y 
trataron de localizarlo en las inmediaciones del edificio. 

Zaida corría desesperada por la avenida, temiendo que 
aquel crío se complicara todavía más la vida por su culpa. 
Le preguntaba a la gente, pero nadie parecía haberlo visto. 
Cuando llegó a la fachada del colegio San José de la 
Montaña, aceptó que no lo volvería a ver y que le había 
condenado a un futuro peor. 

Con mucha menos urgencia, Reyes atravesó la calle 
hasta la altura del Hospital Materno-Infantil. No le 
importaba mucho encontrar a Ibrahim. El chico ya le había 
dado todo lo que le podía dar. Sus relaciones con el ser 
humano tenían fecha de caducidad; duraban el tiempo justo 
hasta que dejaban de ser útiles a sus intereses. Si había 
fingido preocupación, era porque consideraba que Zaida 
todavía podía brindarle muchas alegrías. De ahí que 
procurara mantener las apariencias con ella. 

Harto de andar con aquel espantoso terral, decidió 
descansar en el jardín anexo al hospital y fumarse un 
cigarro a la sombra de un naranjo. Estaba todavía buscando 
el mechero en el momento en el que un gemido llamó su 
atención. Después de mirar a un lado y a otro buscando la 
procedencia del tímido lloriqueo, para su asombro, se 
encontró escondido en uno de los matorrales a Ibrahim. 
Como había supuesto, el muchacho no había llegado muy 
lejos. Con una fractura de tibia y peroné era imposible. 
Estaba agazapado y se agarraba la pierna con la cara pálida 
de dolor. 

El brigada pospuso el cigarro para mejor momento y se 
acercó hasta él. Cuando estaba a punto de proponerle pedir 
un taxi para volver a la Comandancia, consideró que 
todavía podía exprimir más aquella naranja marroquí. 


—¿Y si mandamos a tomar por culo el centro de 
menores? 
Ibrahim le miró con desconfianza. 


San Agustín del Guadalix, senda del Mesto, cinco y media de la 
tarde 


Tras comprobar que el dron había desaparecido por 
completo, Julie se reincorporó, abandonó el curso del río y 
volvió al sendero que atravesaba el cañón. Necesitaba 
tomar altura y tener perspectiva suficiente para comprobar 
qué estaba sucediendo. Era una maniobra peligrosa. No solo 
por las terribles condiciones en las que tenía el tobillo, 
también porque era consciente de que se podía tratar de 
una trampa en la que cabía la posibilidad de que la 
estuvieran esperando en la senda del Mesto. Aun así, 
necesitaba saber qué estaba ocurriendo. 

Tras coronar la cima con evidentes dificultades, divisó el 
desfiladero en su totalidad y observó a lo lejos a un grupo 
de guardias civiles marchar en dirección contraria. Aquello 
no tenía ni pies ni cabeza. Habían estado extremadamente 
cerca de ella para retirarse repentinamente. Aunque se 
esforzaba por dar con un motivo, ninguno le parecía lo 
suficientemente lógico. 

Intranquila, decidió tomar su teléfono móvil y llamar a 
Reyes. Estaba desesperada. Necesitaba una respuesta y, 
sobre todo, ayuda. No conocía aquella sierra ni tenía 
comida. El esguince apenas le permitía moverse. Era 
evidente que no podría sobrevivir sola. 
Desafortunadamente, el brigada no contestó y saltó el 
buzón de voz. 

—¡Devuélveme la llamada, hijo de puta! —dijo irritada 
tras escuchar la señal. 

Alterada, se arrancó un trozo de la manga de la camiseta 
e improvisó con el tejido una venda con la que protegerse 
el tobillo y poder seguir andando. Con el pie más sujeto, se 


desplazó hasta el punto más alto de la ladera, estudió todos 
los caminos posibles y optó por continuar por la senda en 
dirección a El Molar. 

No había dado más de cinco pasos cuando su teléfono 
vibró. En la pantalla se podía leer el nombre de Reyes. 
Orgullosa, decidió dejar que sonara y hacerse esperar. Solía 
tener aquellos ataques de dignidad hasta en los momentos 
más delicados de su vida. 

—¿En qué puedo ayudarte? —preguntó con sorna el 
brigada. 


Madrid, Dirección General de la Guardia Civil, siete de la tarde 


—Ya se lo he dicho. Cometí un error. Me asusté y traté de 
echarle una mano a mi hija. Más tarde recapacité y me di 
cuenta de que lo mejor que podía hacer para ayudarla era 
denunciar lo ocurrido —dijo Lucía Gutiérrez ampliamente 
sobrepasada. 

La teniente estaba siendo interrogada por un oficial de 
Asuntos Internos en una sala de juntas de la Dirección 
Nacional de la Guardia Civil. No tendría más de cuarenta 
años, pero hablaba con una seguridad pasmosa. Jamás 
titubeaba y daba la sensación de tener muy claro en todo 
momento lo que debía decir. Desprendía tanta confianza en 
sí mismo que resultaba apabullante. Cada pregunta que 
hacía, cada frase que pronunciaba, era un latigazo en la 
castigada espalda de Lucía Gutiérrez que, hasta donde 
sabía, estaba acusada de ocultar pruebas de un delito. 

—Sin embargo, nunca denunció el caso... —señaló 
implacable el oficial comprobando el informe. 

—No..., no tuve tiempo. Antes quise asegurarme de que 
el chico seguía con vida. La agente Zaida Slimani puede 
corroborarlo. Le pedí a ella que lo localizara antes de 
presentar la denuncia —trató de defenderse la teniente. 
¿Sabe que fue la propia Zaida Slimani la que nos 
reveló que usted había podido cometer un delito? 


Aquel oficial no le daba un respiro. Era una apisonadora 
que apenas le daba tiempo de argumentar y defenderse. 

—No, no lo sabía —dijo descorazonada, temiendo una 
traición de la que consideraba una compañera leal. 

La teniente no necesitaba estar allí para saber que había 
cometido un error y que debía pagar por él. Arrastraba esa 
carga desde hacía dos días. Pero también tenía claro que 
había tratado de repararlo con la ayuda de Zaida. Cuando 
la sentaron en aquella sala, pensó que podría exculparse y 
reducir las consecuencias a una sanción administrativa. Sin 
embargo, la inesperada deslealtad la dejaba vendida y era 
poco optimista respecto a su futuro. 

—Lo único que nos ha confirmado la agente Slimani es 
que usted eliminó las imágenes donde se veía a su hija y a 
su amiga atropellar a un menor y que le encargó localizar al 
chico a posteriori. 

—Para asegurarme de que estaba bien, ya se lo he 
dicho. 

—La verdad es que no lo estaba. Ibrahim Ben Lahmar, 
de quince años de edad y de origen marroquí, presentaba 
una fractura de tibia y peroné en la pierna derecha, una 
fuerte contusión en la cabeza que a punto estuvo de 
causarle una hemorragia interna y múltiples magulladuras 
en cuerpo y rostro. Acudió a escondidas a un hospital 
privado de Málaga para ser atendido y se ocultaba en casa 
de un amigo por miedo a ser deportado o enviado a un 
centro de menores. 

—No lo sabía... —dijo la teniente tragando saliva, 
sintiéndose profundamente mezquina. 

—<No lo sabía», eso ya lo ha dicho dos veces —señaló 
implacable leyendo su última declaración. 

Mientras Lucía sudaba tinta para justificar sus actos, en 
la sala contigua, otro oficial de Asuntos Internos sometía a 
las mismas preguntas a Urbizu, tratando de ver si caían en 
contradicciones en sus testimonios. 

Aunque llevaba media hora allí sentado, el capitán 
todavía no tenía claro de qué se le acusaba. No obstante, 
tenía la sensación de estar asistiendo a un juicio. 


—¿Sabía que durante este proceso de investigación la 
hija de la teniente Lucía Gutiérrez, Claudia García, 
atropelló a un menor marroquí el pasado sábado 4 de 
agosto para darse a la fuga posteriormente y que, días más 
tarde, su madre eliminó todas las pruebas que la 
incriminaban? —le preguntó circunspecto el oficial. 

—Son las primeras noticias que tengo —aseguró Urbizu 
realmente sorprendido. 

—¿No sabía nada de verdad o miró para otro lado? No 
sería la primera vez que lo hace, ¿verdad? 

—No sé a qué se refiere, pero le sugiero que mida sus 
palabras. Le recuerdo que soy yo el que dirige este 
departamento —indicó molesto con el tono del 
interrogador. 

—Me refiero a Morón de la Frontera, a marzo de 2016. 
¿Quiere que le refresque la memoria? Usted sobrevolaba en 
helicóptero el embalse del Malpasillo mientras la teniente 
Gutiérrez, entonces sargento, le propinaba una paliza a un 
sospechoso. Inesperadamente, usted se retira del embalse y 
cinco minutos más tarde, el sospechoso caía por el muro de 
la presa. En el informe señaló que se trató de un suicidio, a 
pesar de que la víctima presentaba un disparo en los 
testículos y un gran número de hematomas. ¿Quiere que le 
lea la transcripción de su conversación con el piloto? 
«Apaga las luces, que apagues las luces, joder». 

—Ha llovido mucho desde entonces. No recuerdo con 
precisión lo ocurrido —trató de zafarse el capitán. 

—¿Recuerda al menos haber ascendido a Lucía 
Gutiérrez inmediatamente a teniente? ¿Cuál fue el motivo? 

—Una promoción interna acorde a sus méritos. 

—¿Sus méritos? No aparecen por ningún sitio —dijo 
sacando una carta de su carpeta de pruebas—. Se limitó a 
redactar una carta de recomendación, saltándose los 
procedimientos habituales y el período de formación en la 
academia de oficiales de Aranjuez. Cualquiera hubiera 
ordenado una investigación en su lugar, no un ascenso. 

—No sé dónde quiere ir a parar —dijo Urbizu 
sintiéndose acorralado. 


—A que parece evidente que le debe un favor a la 
teniente Gutiérrez y, cada vez que puede, le salva el culo. 

—Todo eso es circunstancial. No tienen nada que... 

—¿También es circunstancial que una de sus primeras 
investigaciones al frente de Asuntos Internos haya sido al 
brigada Reyes? ¿No le parece mucha casualidad? 

—¿Qué coño quiere decir? —perdió definitivamente los 
nervios el capitán. 

—No nos fiamos de usted, eso es lo que quiero decir. 
Sabe tan bien como yo lo que ocurrió entre el suboficial y la 
teniente años atrás en Cobo Calleja, y lo que desencadenó a 
posteriori. Por eso nos llama la atención que haya 
mantenido una orden de vigilancia del brigada, a pesar de 
que tiene más de diez testimonios que acreditan su 
presencia en Madrid el día de los hechos que usted 
investiga. La única razón que se nos ocurre es que le sigue 
debiendo favores a Lucía Gutiérrez y está protegiéndola una 
vez más. 

Urbizu se mordió la punta de la lengua. No podía dar 
una respuesta clarificadora sin exponer a los Altos Mandos. 
Él no era más que un relaciones públicas, un solucionador 
de conflictos, un funcionario gris que se movía en las 
alcantarillas. Le habían enviado a Morón años atrás a hacer 
diplomacia, a evitar que Lucía Gutiérrez perturbara el 
delicado equilibrio con la base americana. Cuando él mismo 
y sus superiores descubrieron la verdadera dimensión de lo 
que había pasado en aquel pueblo y que habían puesto en 
riesgo la vida de niños inocentes, no tuvo más remedio que 
pactar con la Dirección un ascenso meteórico de aquella 
incómoda sargento para evitar una posible denuncia por 
negligencia. La prioridad era frenar, en la medida de lo 
posible, una investigación interna que pusiera en peligro a 
la cúpula de la Guardia Civil. De ahí que a él le colocaran al 
frente de Asuntos Internos. Con Lucía bloqueada por sus 
nuevas responsabilidades y él taponando cualquier amago 
de investigación, aquella mancha permanecería para 
siempre en la más absoluta opacidad. O, al menos, eso creía 
él. Algo había ocurrido para que años después el piloto del 


Eurocopter se hubiera decidido a dar su testimonio, y ese 
algo tenía nombre y apellido: Alfonso Reyes. Estaba 
convencido de que el brigada le habría ofrecido algún tipo 
de recompensa a cambio de aquella repentina confesión. 
Una jugada astuta que le había dejado sin opciones para 
defenderse. Por mucho que quisiera, no podía decir nada de 
aquello sin comprometer a la Institución. Lo que pasaba en 
las alcantarillas, se quedaba en las alcantarillas, y él solo 
era una rata por la que ninguno de sus superiores iba a dar 
la cara. Aunque le resultase doloroso, lo único que podía 
hacer era esperar a que le anunciaran su castigo, el cual no 
se demoró. 

—¿No tiene nada que decir para defenderse de las 
acusaciones? —quiso el oficial sacarle de su mutismo. Al 
comprobar que no se inmutaba, continuó con su discurso—-: 
¿Nada? En ese caso, le anuncio que se va a abrir una 
investigación para determinar el grado de prevaricación 
con el que ha actuado desde 2016 hasta la fecha. Mientras 
evaluamos los cargos, será apartado de Asuntos Internos y 
estará suspendido de empleo y sueldo un mes. 

—¿Eso es todo? —encajó lo más entero que pudo la 
sentencia. 

—Eso es todo, puede retirarse. 

Menos sumisa que el capitán, en la sala contigua, Lucía 
Gutiérrez reaccionó con rabia cuando le preguntaron si 
Urbizu le debía favores. 

—Eso es una gilipollez. El capitán y yo no nos 
soportamos. Puede preguntarle a cualquiera. Ya he 
admitido que eliminé diez minutos de grabación para evitar 
que mi hija fuese a juicio. Él no tenía ni idea. Tienen todo 
lo que necesitan para considerar un castigo ajustado. 
Acabemos ya con esto. 

—Me temo que no es tan sencillo. Las negligencias de 
ambos van a anular todo el proceso de instrucción del caso 
que están investigando y nos van a poner en una situación 
delicada. Vamos a recomendar al ministerio de Defensa su 
expulsión inmediata de la Guardia Civil, teniente. Hasta 
que el caso llegue a la Sala de lo Militar del Tribunal 


Superior, estará suspendida de empleo y sueldo. 

Por un momento, sondeó la posibilidad de permanecer 
en su asiento vociferando y pidiendo más explicaciones, 
pero pronto se deshizo de esa idea ridícula. Ya no era nada. 
La habían despojado de lo único que la seguía manteniendo 
atada a la vida. No necesitaba explicaciones, tan solo un 
forense que certificara la hora exacta de su defunción. 

Lucía Gutiérrez se levantó como si fuera un muerto. 
Liviana. Etérea. Pálida. Tenía la inquietante sensación de 
que una parte de ella acababa de ser enterrada en aquella 
sala de juntas. Todavía no se explicaba cómo había pasado 
de casi atrapar a Julie Vertoghen a casi dejar de existir en 
tan poco tiempo. 


San Agustín del Guadalix, Cementerio, diez de la noche 


Desde la tapia del cementerio municipal de San Agustín del 
Guadalix se podían ver los crucifijos de piedra de las 
tumbas. A pesar de no ser creyente, la estampa le dio cierto 
repelús. Por suerte, las coordenadas que le había facilitado 
Reyes no coincidían con el campo santo. Según le indicaba 
Google Maps, el punto de encuentro estaba a algo menos de 
ochocientos metros de allí. 

Su tobillo estaba cada vez más inflamado y cada paso 
que daba le costaba una barbaridad. Desde hacía muchos 
kilómetros arrastraba el pie de manera ostentosa. Pero no 
por ello se quejaba. Había atravesado con un esguince 
caminos de tierra, el cauce de un río y la periferia del 
pueblo. Si aquella proeza llegara a oídos de Red Bull, la 
patrocinarían de por vida. 

Tras sortear una ridícula rotonda en el límite municipal, 
el navegador le indicó continuar por el Camino de la Sima, 
una nueva y dolorosa pista de tierra que iba a poner a 
prueba otra vez su maltrecho tobillo. 

El pie izquierdo de Julie Vertoghen se arrastraba 
quejosamente por el suelo, dejando una estela a su paso. A 


pesar de que era de noche, la belga estaba sudando de lo 
lindo. Apretaba los dientes. Tragaba saliva. Hasta se mordía 
la lengua para evitar dar un grito de dolor. Pero no se 
detenía. Por lento que fuera su caminar, no dejaba de 
andar. La supervivencia era el motor más prodigioso que 
Julie había conocido. 

Al poco de haber penetrado en la senda, la aplicación le 
señaló que debía desviarse y tomar un sendero a la derecha. 
Se trataba de un camino estrecho que transitaba por un 
campo de trigo. Al fondo se intuía una edificación de 
cemento y un coche aparcado con los faros encendidos. 
Solo necesitaba un último esfuerzo. 

Aunque estaba al límite de sus fuerzas, Julie consideró 
que era mejor disimular la cojera. Cuando los demás te 
veían débil, automáticamente te convertías en alguien 
débil. Y aquello no era bueno en su negocio. Haciendo de 
tripas corazón, caminó como si no tuviera un esguince que 
la estaba matando de dolor y apoyó el pie izquierdo 
durante los últimos doscientos metros de recorrido. 


Málaga, Comandancia de la Guardia Civil, diez y cinco de la 
noche 


Lucía Gutiérrez frenó el coche a la altura del edificio de la 
Comandancia de la Guardia Civil y sintió que se deshacía 
por dentro, de idéntica manera que si hubiera consumido 
medio gramo de arsénico. No se atrevía a mirar a su hija. 
Tan solo imaginarlo le provocaba una punzada en el hígado 
de la misma magnitud que si hubiera ingerido aquel veneno 
letal. La pena y los remordimientos se expandían a través 
de su organismo con la misma rapidez que una dosis 
mortal. 

Tras colocar el freno de mano se le irritó el estómago y 
los intestinos, y el dolor saltó del aparato digestivo al 
torrente sanguíneo. Cuando colocó las luces de emergencia, 
sufrió un repentino cambio en la piel y palideció. No había 


parte de su cuerpo donde no sintiera desconsuelo. Las uñas. 
El pelo. Las arterias. Los codos. Ningún rincón de su 
anatomía se salvó de la amargura, de la trágica sensación 
de haber fallado a la persona que más quería. Finalmente, 
después de levantar la cabeza y encontrarse con los ojos de 
Claudia, se le encharcaron los pulmones y prácticamente se 
asfixió. Era la segunda vez que iba a fenecer aquel martes 
de agosto y empezaba a pensar que se le daba mejor morir 
que vivir. 

—¿Estás segura de que no quieres que te acompañe? — 
musitó la teniente. 

—Ya has hecho demasiado por mí. A partir de ahora me 
toca apechugar sola. Es lo que tendría que haber hecho 
desde el principio. 

—Puedo hablar con Romero para que esté presente 
contigo... —Se resistía Lucía a dejar sola a su hija en aquel 
momento. 

—No —dijo rotunda—. Si quieres ayudarme, no dejes la 
terapia. Ha llegado el momento de que las dos rindamos 
cuentas. 

Claudia bajó del coche y su madre hizo lo mismo. Frente 
a la puerta de la Comandancia, una y otra dejaron todos los 
reproches atrás y se dieron un abrazo. A pesar de las 
circunstancias, no fue tierno o emotivo. Tampoco épico. 
Más bien fue sencillo, como cualquier abrazo que se darían 
una madre y una hija un día cualquiera después de una 
discusión. Solo que aquella discusión duraba ya tres años. 
Para el resto del mundo aquel apretujón era algo rutinario. 
Mecánico. Casi imperceptible en la historia de las 
despedidas. Para ellas, sin embargo, suponía un nuevo 
comienzo. Necesitaban perdonarse sus errores para volver a 
quererse, y aquel abrazo era el punto de inicio. 

La primera en separarse fue Lucía. Siempre lo era. En 
aquella ocasión no estaba incómoda con la cercanía, ni 
asustada por dejar aflorar sus emociones. Lo que le 
atemorizaba era que estaba muy cerca de echarse a llorar y 
no quería que Claudia la viera. No era buena idea que 
entrara a declarar intranquila. 


—¿Quieres que te espere? —preguntó insegura, 
preocupada por invadir su espacio personal después de 
aquel acercamiento, pero también aterrada ante la 
posibilidad de quedarse sola después de un día como el que 
había tenido. 

—Cuando salga he quedado con Laura. Tenemos una 
conversación pendiente después de declarar —dijo Claudia. 

—Claro, lo entiendo. 

Lucía Gutiérrez lo entendía, pero no era la respuesta que 
necesitaba. El viento de terral soplaba en la avenida 
mientras veía a su hija traspasar la puerta de la 
Comandancia. Si existía algún buen motivo para volver a 
beber, su más que probable expulsión del cuerpo y el 
proceso judicial al que se iba a enfrentar Claudia parecían 
buenos pretextos. Definitivamente, no podía quedarse sola. 
No se fiaba de ella. Ni de la sed que la iba a consumir de 
madrugada. Necesitaba urgentemente compañía. 


OS 


San Agustín del Guadalix, Camino de la Sima, diez y cuarto de 
la noche 


A medida que se acercaba, Julie se dio cuenta de que el 
coche con los faros encendidos era la Volkswagen Caddy 
del brigada Reyes. Sin embargo, no había nadie en el 
interior del vehículo. 

Intrigada, echó un vistazo a los alrededores y se quedó 
fascinada mirando los grafitis del edificio de cemento junto 
al que estaba estacionado. Parecía el típico refugio de 
adolescentes donde se escondían a beber y a experimentar 
con drogas por primera vez. 

Desconcertada, estaba a punto de llamar a Reyes por 
teléfono cuando un chico salió del búnker de hormigón. 
Tenía mala cara, los ojos enrojecidos y cojeaba al igual que 
ella. Parecía de origen magrebí y cumplía todas y cada una 
de las características de los yonquis con los que tanto le 
gustaba trabajar a la mafia china y que a ella tanto le 


desagradaban. 

—¿Quién eres tú? —preguntó Julie, que en aquel 
momento pensó que estaba allí para entregarle un nuevo 
teléfono móvil o las llaves de la Caddy para huir a Bélgica. 

Pero se equivocó. El muchacho se metió la mano en el 
pantalón y en lugar de sacar un Nokia o unas llaves, extrajo 
una Parabellum de nueve milímetros de color negro con un 
silenciador. Antes de que pudiese ni tan siquiera reaccionar, 
el hombro de Julie Vertoghen ya estaba sangrando después 
de que una bala le atravesara el omóplato. 

Segundos después, con el cuerpo de la belga 
retorciéndose en el suelo de dolor, el brigada Reyes salió 
del edificio y apagó las luces del vehículo. 

—Para estar cojo y ser la primera vez que disparas, no 
está mal. La mala noticia es que ahora la vas a tener que 
rematar a sangre fría. ¿Serás capaz o te he traído hasta aquí 
para nada? —le desafió el suboficial. 

Siempre que le retaban, Ibrahim entraba al trapo 
rápidamente. Era un competidor nato que detestaba perder. 
Pero esta vez era diferente. No se trataba de ganar o hacer 
crecer su ego. Le estaban pidiendo que matara a una 
persona y que, además, lo hiciera cuando estaba indefensa. 
El primer disparo fue fácil. No tenía que mirarla a los ojos. 
El segundo se le antojaba difícil. Requería de algo que no 
tenía, un punto de crueldad. 

—Dame, ya lo hago yo. Está claro que te faltan cojones 
—se abalanzó sobre él el brigada en vista de que el chico no 
reaccionaba. 

Ibra sabía que era una provocación inmadura. Cutre. 
Apelar a su falta de hombría no podía ser un acicate para 
asesinar a alguien. La vida de una persona valía mucho más 
que eso. Y a pesar de que lo sabía, se acercó hasta el cuerpo 
y disparó. 

Lo hizo una vez. 

Lo hizo dos veces. 

Lo hizo hasta en tres ocasiones. 

Y solo cuando comprobó que la mujer no respiraba, dejó 
de apretar el gatillo. 


—«¿Lo ves, Ibra? Un trabajo fácil. Ahora solo tienes que 
enterrarla y serás prácticamente rico —le felicitó Reyes 
pasándole la mano por el hombro. 

A Ibrahim le temblaban todavía las manos. Estaba 
convencido de que había cruzado una frontera más. La 
primera fue la de Marruecos. La segunda, la de la 
integridad. No volvería nunca a su país como no regresaría 
nunca a ser la misma persona que había saltado la valla de 
Melilla. Debería sentirse desgraciado. O mezquino. O 
despreciable. O perverso... Debería reconocer que era una 
mala persona. Pero la realidad era diferente; se sentía 
tremendamente poderoso. Desde que había llegado a 
España le habían humillado, traicionado y casi asesinado. 
Había sufrido un  ninguneo constante, ofensivo, 
prácticamente insultante, y de repente, con un par de 
disparos, todo ese mundo de tinieblas y temores a ser un 
don nadie se había disipado. Aquella arma había cambiado 
la mirada de los demás. La mujer que abonaba ahora el 
campo de sangre no le había contemplado con 
condescendencia, sino con miedo. Con respeto. Como 
siempre había soñado que lo harían. 

— ¡Vamos! No esperarás que me ponga yo a cavar —dijo 
el brigada sonriendo, contemplando satisfecho su obra 
mientras sostenía una pala en la mano. 

El chico reaccionó y tiró el arma al suelo y, por un 
momento, volvió a parecer el mismo de siempre. Solo que 
ya no lo era. Incluso Reyes se daba cuenta de ello. Le veía 
cavar en la tierra con esmero, sin remordimientos, 
plenamente concentrado, como si no le pesara nada tener 
una muerta a sus espaldas a tan corta edad. 

El brigada sacó el encendedor de su bolsillo y le prendió 
fuego al pitillo que había tenido que posponer durante todo 
el día. Se le notaba satisfecho. Tras una larga calada, 
expulsó el humo y se rio. Le hacía gracia pensar que 
durante aquella semana todo había cambiado para que 
nada tuviese que cambiar. 


Málaga, El Palo, doce menos cinco de la noche 


Una brisa fresca entró por la ventana y erizó la piel de 
Lucía Gutiérrez, que estaba desnuda en la cama junto a 
Juan. Sin previo aviso, la teniente se levantó y abrió el 
portillo de par en par. 

—¿Hace más fresco, no? —preguntó la oficial, que dejó 
que el viento recorriera su cuerpo y le aliviara de los 
sudores del sexo. 

Juan la imitó y se acercó también a la ventana. Durante 
unos segundos no dijo nada y dejó que la brisa le 
refrescara. Frente a la noche, aquellos cuerpos desnudos e 
imperfectos eran como los de los amantes que se 
conocieron durante la Segunda Guerra Mundial. Mientras 
en la calle caían bombas, en sus camas caían polvos. El ser 
humano se aferraba a la vida incluso en las circunstancias 
más adversas. Y Lucía Gutiérrez era atrozmente humana. Al 
otro lado de la ventana, todo eran ruinas: su vida, su 
trabajo, su hija... Y, sin embargo, el mundo seguía girando. 
No se paraba ante su fracaso ni ante el de nadie. 

—Sí, ha cambiado el viento. Ahora está soplando 
levante —dijo Juan finalmente. 

Lucía cerró los ojos y sintió como el levante le revolvía 
el pelo con gracia. No dejaba de ser curioso que el terral se 
hubiera mantenido hasta hacía escasos segundos. Como si 
aquel viento cálido y denso hubiera traído consigo todas 
aquellas desgracias y, una vez que había alterado la vida de 
todos en la ciudad, regresara satisfecho a las profundidades 
de la tierra. 


Epílogo 


-El barco fantasma- 


«Como la noche es interminable cuando se apoya en los 
enfermos. 
Y hay barcos que buscan ser mirados para poder 
hundirse tranquilos». 


Málaga, 14 de diciembre de 2018 


Aquel viernes por la mañana la playa de la Malagueta 
estaba prácticamente vacía. El día había amanecido 
nublado y soplaba un viento de invierno desagradable que 
levantaba la arena y revoleaba a las gaviotas con furia en el 
aire. Incluso aquel mar dormido rugía con fuerza hasta 
edificar olas de un tamaño que echaba para atrás hasta al 
surfista más aguerrido del Cerrado Calderón. De vez en 
cuando al Mediterráneo le gustaba recordar que seguía vivo 
y no era solo el patio de juegos más antiguo de la 
civilización. 

A pesar de que era un día del todo desapacible, 
típicamente malagueño, de esos que la humedad se metía 
en los huesos y al que a los habitantes de la ciudad les 
gustaba mitificar como si estuvieran viviendo una ventisca 
en Laponia, el círculo de Alcohólicos Anónimos no falló a 
su cita. 

Cuando el último de los adictos ocupó su asiento, Lucía 
Gutiérrez se colocó en el centro. Estaba nerviosa, pero no 
como la primera vez que acudió a la terapia. Era una 
inquietud diferente. Tenía que compartir algo importante 
con ellos y no quería que la emoción le estropease el 


discurso. 

Tras apurar un pitillo, exhaló el humo y se enfrentó a su 
público. 

—Algunos ya me conocéis de hace tiempo, otros sois 
nuevos. Así que me presento: me llamo Lucía Gutiérrez y 
llevo sobria cuatro meses. 

El grupo rompió a aplaudir, en especial Juan, que se 
sentía tan orgulloso de ella como si el que hubiera 
conseguido rehabilitarse fuera él. 

—Sabéis que no ha sido fácil. Conmigo nada lo es —dijo 
con media sonrisa—. Puedo decir con seguridad que hace 
cuatro meses toque fondo. Y no hablo de tener un mal día o 
emborracharme hasta perder el control. Hubo un tiempo en 
el que creí que eso era tocar fondo. Hace cuatro meses, sin 
embargo, descubrí que apenas había intuido lo que 
realmente significaba esa expresión. Cuando creáis que 
estáis en la mierda, coged aire, porque solo estáis en la sala 
de espera y queda mierda para rato. Imagino que no ocurrió 
de un día para otro, que todo se venía fraguando desde 
hacía tiempo, pero lo cierto es que se dio la tormenta 
perfecta el mismo día y perdí de golpe todas las cosas que 
para mí tenían valor un martes de principios de agosto; me 
echaron del trabajo y mi hija entró en un correccional de 
menores. Me quedé sin nada un martes y todavía me 
quedaba toda la puta semana por delante. No podía dormir. 
Ni comer. Dejé de hacer la compra. No tenía tazas limpias 
para tomar café. Ni mistol para limpiar las tazas. Mi casa 
estaba tan desordenada como mi cabeza. He llegado a 
comer medio limón podrido para desayunar. Y a veces me 
he guardado la otra mitad para el almuerzo. Estaba viva, 
pero en realidad estaba muerta. Y lo peor de todo es que no 
podía enfadarme con nadie. Todo lo que había ocurrido era 
responsabilidad mía. Solo cuando entendí aquello, cuando 
dejé de culpar a los demás, resucité. Jesús tardó solo dos 
días en entenderlo. Yo, un par de semanas. Supongo que 
por eso es el rey de reyes y yo solo una exguardia civil. 

Los adictos rieron la ocurrencia mientras un nuevo 
crucero atravesaba la bahía de Málaga. El sonido de la 


bocina del buque pidiendo permiso para atracar en el 
puerto rompió la calma y el testimonio de Lucía Gutiérrez, 
que tardó unos segundos en recuperar el hilo. 

—No ha habido un solo día que no haya tenido la 
tentación de querer beber, de ceder a la sed y 
compadecerme por todo lo ocurrido. Y tengo la sensación 
de que siempre va a ser así. Hace tiempo, alguien me dijo 
que esto era una enfermedad para toda la vida, y supongo 
que tenía razón. Por eso ya nunca pienso a largo plazo. 
Para mí el futuro es mañana. Todo lo que vaya más lejos no 
existe... 

Lucía Gutiérrez se estaba emocionando cuando un grito 
rotundo procedente del puerto la dejó muda. Antes de 
poder girarse, los gritos se multiplicaron. 

El grupo de alcohólicos se levantó entre murmullos y las 
sirenas de la policía se confundieron con los chillidos que 
procedían de la terminal de cruceros. 

En apenas unos segundos, el caos se instaló en el paseo 
marítimo y la gente corrió de un sitio para otro temiendo 
un atentado. El desconcierto era tal que Lucía sintió que 
tenía que hacer algo, aunque no tuviera claro qué. La 
teniente se podía rehabilitar de una adicción, pero no de su 
profesión. 

Con una mezcla de curiosidad y deformación profesional 
corrió en dirección al muelle. En los últimos meses no solo 
había abandonado el alcohol, sino que también había 
reducido drásticamente el número de cigarrillos. No pasaba 
de un paquete al día e incluso había empezado a hacer 
deporte para combatir la ansiedad. De ahí que recorriera los 
quinientos metros que la separaban de la terminal en muy 
poco tiempo. 

Cuando llegó al morro de Levante, tropezó con un 
control policial que no dejaba acercarse a los curiosos. La 
teniente miró a un lado y a otro intentando entender qué 
estaba pasando. 

Cerca del buque transoceánico, descubrió a un equipo 
de buzos de la Guardia Civil a punto de sumergirse en el 
mar. Siempre que lo hacían era para rescatar un cadáver, 


pero nunca había visto a tantos para una tarea tan simple. 
Allí debía haber no menos de treinta hombres. 

Intrigada, Lucía estudió cómo saltar la cinta de 
seguridad sin llamar la atención. Tenía una idea, pero antes 
de ponerla en práctica, algo la desconcertó; acababa de 
llegar a la zona la inspectora Ruiz. A priori parecía un 
inconveniente, pero no solo había dejado atrás su adicción 
al alcohol, también su complejo de impostora. Ya no se 
sentía atacada en su presencia, así que consideró que era 
mejor idea silbarla para que se acercara. 

A la policía le hizo gracia aquel encuentro. Hacía meses 
que no sabía nada de ella y se aproximó hasta donde se 
encontraba. 

—Tiene buen aspecto, imaginaba que estaría peor... 

—Bicho malo nunca muere, ¿no? —le respondió la 
teniente sin ganas de entrar en un rifirrafe—. ¿Qué está 
pasando? ¿Para qué necesitan tantos buzos? 

—Sabe que no puedo contarle nada —dijo seca la 
inspectora—. Solo he venido a saludarla por los viejos 
tiempos. 

—Ya no estoy en el cuerpo. No puedo robarle el caso. Es 
más, no puedo ni ponerme el uniforme. No supongo ningún 
peligro para usted. Soy como una jubilada, solo le pregunto 
para distraerme. 

La inspectora Ruiz la miró de arriba abajo y coincidió en 
el veredicto; era prácticamente una pensionista tratando de 
pasar la mañana, una especie de Jessica Fletcher con peor 
carácter que se había quedado sin obras que visitar. Ya no 
representaba ninguna amenaza. No era una rival, así que 
cedió. 

—El crucero ha sacado a la superficie cuarenta y nueve 
cadáveres de ciudadanos chinos y vietnamitas. Estaban 
sumergidos en el mar como mejillones. Llevaban ahí desde 
hace cuatro meses. Puede que después de todo no estuviera 
mal encaminada y sean los que estaba buscando —dijo la 
inspectora—. Lástima que ahora el caso lo lleve yo. 

Uno de los buzos enganchó un cadáver a la grúa del 
puerto y la primera víctima se elevó sobre el cielo de 


Málaga. Los turistas que bajaban del crucero recién 
atracado miraban cariacontecidos la siniestra estampa. Casi 
con idéntico horror que Lucía Gutiérrez, a la que le palpitó 
el corazón. Desde su privilegiada perspectiva, no podía 
dejar de pensar en lo diferente que había sido la llegada de 
unos y otros extranjeros. Ambos habían llegado allí a través 
del mar, solo que unos en un barco de lujo y otros 
remolcados en una grúa del puerto después de haber 
muerto encerrados en un contenedor. Por más que los 
gobernantes se  empeñaran en  diferenciarnos por 
nacionalidades, lo cierto era que el mundo solo tenía dos 
tipos de habitantes: los que tenían dinero y el resto. 

El cuerpo del fallecido fue recogido en el muelle del 
puerto por miembros de la Policía científica y la grúa volvió 
al mar. Debería repetir aquella maniobra al menos otras 
cuarenta y ocho veces. Resultaba tan desalentador que la 
teniente prefirió marcharse. 

Por un lado, se alegraba de que al fin sus familiares 
pudieran repatriar los cuerpos y darles la sepultura que 
merecían, pero, por otro, tenía claro que los verdaderos 
responsables no iban a pagar por aquel crimen vergonzante. 
En aquellos cuatro meses solo habían caído los peones, pero 
el rey y la reina continuaban parapetados por una tela de 
araña impenetrable. 

Desanimada, dejó de lado el cordón policial y regresó 
con los que ahora eran su verdadero grupo de pertenencia: 
los alcohólicos. 

No había llegado a La Farola cuando, tras pensarlo un 
par de veces, cogió su teléfono móvil y marcó un número. 

—Se acabaron las vacaciones, capitán —dijo en cuanto 
Urbizu descolgó. 

—Le va a incomodar tanto como a mí, pero la echaba de 
menos —contestó el oficial. 


FIN 


Terral 
Sergio Sarria 
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